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KHñI LUẬN 


Thời thuc dân phong kiến, ở nước ta, văn học yêu nước và cách mang là 
loại “quốc cấm”. Chỉ từ Cách mạng Tháng Tám trở di, trong ky nguyên độc 
lập của nước nhà, nó mới có được chỗ đứng dưới ánh mặt trời. Hơn nữa, từ 
1954 đến nay, ở miền Bắc, nó đã được nghiên cứu, giới thiệu, đưa vào chương 
trình nhà trường từ đại học đến phổ thông. Có thể điểm qua vài nét. 

Riêng phần văn học yêu nước chống Pháp 1858-1885 đã được sưu tầm, 
tập hợp và giới thiệu đầu tiên trong Sơ tuyển uăn thơ yêu nước chống Pháp do 
Bộ Giáo dục xuất bản năm 1957. Tiếp theo là bộ Hợp tuyến thơ uăn Việt Nam 
của Nhà xuất bản Văn hóa năm 1960 - 1961 rôi Hợp tuyến thơ uăn yêu nước 
chống Pháp cuối thế kỷ XIX của Nhà xuất bản Văn học năm 1971, các Giáo 
trình lịch sử uăn học Việt Nam của các trường Đại học sư phạm, Đại học 
Tổng hợp những năm 60 và sau đó. Đi sâu hơn vào từng tác gia lại có những 
công trình của Nhà xuất bản Văn học về: Nguyễn Quang Bích, Nguyễn Xuân 
Ôn, Nguyễn Thượng Hiền, Nguyễn Thông, đặc biệt về Nguyễn Đình Chiểu... 

Ó miền Nam, tình hình có khác. Mấy công trình quy mô như Viêt Nam 
vän học sử giản ước tân biên, Bảng lược dó uăn học Việt Nam có đề cập tới 
phần văn học này nhưng rất sơ sài. Một số khác ít ỏi và tầm cỡ nhỏ hơn hầu 
như chỉ nhằm một vài điểm trong phần văn học này như chung quanh cuộc 
“bút chiến” Phan Văn Trị và Tôn Thọ Tường, nhất là về Nguyễn Đình Chiểu 
vào hai dịp kỷ niệm'. Nói chung, sự quan tâm đối với phần văn học này chưa 
nhiều. Dĩ nhiên, những người tiến bộ vân có được những tiếng nói thuận tai 
hợp ý. Nhưng một số khác, tự giác hay không tự giác, vẫn bộc lộ ý thức trộn 
lẫn vàng thau, thanh minh cho bọn tay sai bán nước, quên lờ, hay hạ thấp, 
coi nhẹ phần thơ văn này hoặc có khi bôi bác, xuyên tạc, dụng ý xấu... 

Như vậy, không tính đến phần tích cực còn thưa thớt của miền Nam, các 
thành tựu của miền Bác đã đóng góp được nhiều tư liệu, làm sáng tỏ được 
nhiều tư tưởng quý báu trong nội dung, nhiều hình thức nghệ thuật phong phú 
cũng như một số điểm non yếu, hạn hẹp của văn học yêu nước chóng Pháp. 
Tuy nhiên, việc nghiên cứu một đối tượng như vậy chưa thể coi là chấm dứt. 
Việc sưu tám, phát hiện đang cần tiếp tục. Nhiều của báu đang còn ẩn tàng, 
nhất là ở miền Nam. Sự xem xét đang cần một cái nhìn toàn cục, phần văn 


1. Xem Nguyễn Đình Chiểu, ngôi sao càng nhìn càng sáng - Lê Trí Viên - Nxb 
Thành phố Hó Chí Minh, 1982, tr. 71 - 73 
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học yêu nước này trong toàn bộ văn học dân tộc thời kỳ cũng nhu trong tổng 
thể văn học yêu nước và cách mạng 80 năm chống Pháp. Lại cũng chưa đâu 
chỉ ra đúng tên cái lớn, cái hay, cái giá trị thẩm mỹ đích thực, và trên cơ sở 
một lý tưởng thẩm mỹ Việt Nam, góp phần giải quyết dứt khoát vấn dë “văn 
học yêu nước chống Pháp này có phải là văn chương không hay chỉ là những 
tư liệu lịch sử, học thuật”? Chuyên luận sau đây cố gắng tiến thêm một bước 
vào mấy nơi gần như còn để trống đó. 

Văn học yêu nước chống Pháp này là phân mở đầu của văn học yêu nước 
và cách mạng nẩy sinh trong thời kỳ lịch sử 80 năm chống thực dân Pháp xâm 
lược và thống trị nước ta từ 1858 đến 1945. Tuy sau trước có khác nhau, văn học 
yêu nước và cách mạng vẫn là một sự tiếp nối và phát triển không đứt đoạn. 
Trước và sau vẫn gắn chặt nhau trên những cơ sở nhất định, hiểu trước mới 
hiểu sau, hiểu sau tốt tất phải hiểu trước. Mặt khác, nói suy rộng ra, tuy văn học 
yêu nước và cách mạng xuất hiện trong thời kỳ này, nhưng trong truyền thống 
văn học dân tộc, văn học yêu nước chống ngoại xâm đã có mặt từ xa xưa và đã 
là một dòng chủ lực trong lịch sử văn học... Nó không tách khỏi các dòng văn 
học khác và vẫn tuân theo sự quy định của những quy luật phát triển của lịch sử 
văn học đân tộc nói chung. Do đó, muốn hiểu dòng văn học yêu nước chống 
Pháp này, một mặt, phải nhìn nhận nó trong sự vận động của toàn bộ văn học - 
dân tộc dưới sự chi phối của các quy luật chung và các quy luật đặc thù của sự 
phát triển văn học ở thời kỳ lịch sử này, mặt khác, phải nghiên cứu nó trong 
toàn thể văn học yêu nước và cách mạng suốt 80 năm. 

Như vậy, đứng chắc trên quan điểm biện chứng và lịch sử, chừng nào đã 
sử dụng phương pháp hệ thống: Toàn bộ văn học thời kỳ là một hệ thống thì 
văn học yêu nước và cách mạng là yếu tố cấu thành; đến lượt văn học yêu 
nước và cách mạng được coi là một hệ thống thì văn học chống Pháp ở phân 
đầu này là một yếu tố; rôi khi xem văn học yêu nước chống Pháp này là một 
hệ thống thì điều kiện lịch sử phát sinh, nội dung tư tưởng, tình cảm, thi 
pháp các mặt cũng déu là những yếu tố. Mỗi hiện tượng văn học đều được 
xem xét trong hệ thống của nó và trên các bình diện lịch sử và lôgíc... Có vậy 
may ra mới có khả năng dám bảo một cái nhìn lịch sử, khách quan, toàn diện. 

Bài viết này, do đó, không đi ngay vào đối tượng trực tiếp của nó là văn 
học yêu nước chống Pháp 1858-1885 mà bắt đầu bằng cái nhìn rộng về cả 
thời kỳ văn học rồi mới đi dán đến đó và gồm có các phần sau đây: 

~ Quy luật đặc thù của sự phát triển văn học thời kỳ 80 năm chống thực 
dân Pháp; 

~ Văn học yêu nước và cách mạng 80 năm chống thực dân Pháp; 

— Văn học yêu nước chống Pháp 1858-1885; 

— Những điều kiện lịch sử phát sinh; 

- Hệ thống nội dung; 

- Hệ thống thi pháp. 

Dĩ nhiên có phần Mở đầu và Kết luận vắn tắt. 
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QUY LUAT ĐẶC THÜ 
CUA SU PHÁT TRIEN VAN HOC 
THỜI KỲ 80 NĂM CHONG THUC DÂN PHAP 


Sự vận động của Vän học yêu nước chống Pháp 1858-1885 không tách rời 
sự vận động của Văn học yêu nước và cách mạng 80 năm chống thực dân 
Pháp, và đến lượt mình, Văn học yêu nước và cách mạng cũng không đứng 
ngoài sự vận động của Văn học dán tộc cùng thời kỳ. 

Lịch sử phát triển của văn học 80 năm này cũng như toàn bộ nền văn 
học dân tộc từ xưa đều chịu sự chỉ phối của một số quy luật nhất định !. 

1. Do những điều kiện riêng biệt của nước ta, vän học luôn phát triển 
gắn chặt uới lịch sử. Thời kỳ này cũng vậy. Từ một bài thơ như bài Trà Sơn 
quân thứ ? của Phạm Văn Nghị, một tiếng cười phá như trong thơ ông tú Vị 
Xuyên đến một phong trào như Thơ mới, một trào lưu như văn học hiện thực 
phê phán..., hầu như không có hiện tượng văn học nào mà không có nguồn 
gốc trong lịch sử. 

Trong hoàn cảnh riêng biệt ấy, uăn học cũng phát triển theo tình hình 
đấu tranh xã hội - đấu tranh dân tộc và đấu tranh giai cấp - trên cơ sở nhân 
dân có vai trò quyết định trong lịch sử. Thời kỳ này cũng vậy. Cuộc đấu tranh 
của dân tộc ta trải qua bao thăng trầm, nhưng hướng chung là tiến dàn lên phía 
trước tới thành công của Cách mạng Tháng Tám. Văn học chống xâm lược, 
chống đầu hàng nửa sau thế kỷ XIX (từ Phạm Văn Nghị tới Nguyễn Đình 
Chiéu...), văn học hô hào duy tân đất nước trước sau 1905 (của Duy Tân, Đông 
du, Đông kinh nghĩa thục...), sự đổi mới văn học suốt 80 năm (từ Trương Vĩnh 
Ký tới Nam Cao...), văn học cách mạng và hiện thực phê phán những nặm 
1930-1945... (từ Tố Hữu đến Ngô Tất Tố, Nguyên Hồng...) đều nẩy nở trong tình 
hình nhân dân có vai trò lớn lao, nổi bật trong đấu tranh của dân tộc. 

Văn học còn phát triển trong sự giao lưu uới các nên uăn hóa, văn học 
các dân tộc khác, tiếp nhận những yếu tố ngoại lai rôi chuyển hóa trên cơ sở 
dân tộc, nhằm phục vu đời sống dân tộc. Thời kỳ này cũng vậy. Triều Nguyễn 
bế quan tỏa cảng, khước từ mọi giao lưu. Thực dân Pháp giới hạn, kìm hãm, 


1. Đặc điểm lịch sử uăn học Việt Nam - Lê Trí Viễn - Nxb Đại học và Trung học 
chuyên nghiệp, Hà Nội, 1987. 
2. Có dë khác là: “Khám phụng chỉ hứa hỏi cung chức thuật hoài”. 


ngăn cấm. Tiếp xúc được chút gì với thế giới chỉ do su phấn đấu của nhân dân 
ta. Về tư tưởng có hai hiện tượng lớn: sự tiếp nhận đối với hệ tư tưởng dân 
chủ tư sản phương Tây và đối với chủ nghĩa Mác-Lênin. Cả hai đều vào nước 
ta théo con đường của chủ nghĩa yêu nước. Đầu thế kỷ XX, tư tưởng dân chủ 
tư sản phương Tây đã là một thứ bình phong che đậy dã tâm của chủ nghĩa 
thực dân để lừa bịp nhân dân thuộc địa, nhưng vào nước ta, nó được tư tưởng 
yêu nước Việt Nam phục hồi được sức sống và góp phần dấy lên cả một phong 
trào cách mạng và văn học cách mạng theo đường lối dân chủ tư sản sôi nổi 
hồi đầu thế kỷ (Văn thơ Phan Bội Châu, Phan Chu Trinh....) Những năm 20, 
trên đường tìm phương cứu nước, Bác Hồ đưa tư tưởng Mác-Lênin vào nước ta 
là vừa đúng lúc, vừa đúng chỗ, nên cách mạng phát triển nhanh chóng, làm 
nẩy sinh văn học cách mạng theo hướng vô sản, gây ảnh hưởng tốt cho văn 
học hiện thực phê phán, và từ trong bí mật, đấu tranh với những khuynh 
hướng sai trái, phản động, đưa cách mạng và văn học tiến lên cho tới Cách 
mạng Tháng Tám (Văn thơ Nguyễn Ái Quốc, Đề cương Văn hóa Việt Nam...) 
Về văn học có sự tiếp nhận đối với tiếng Pháp và văn học Pháp, văn học thế 
giới. Tinh thần lôgíc chặt chẽ của tiếng Pháp được chuyển hóa vào tiếng Việt 
thành một câu văn xuôi vừa dân tộc, nhân dân vừa khoa học (từ Nguyễn 
Trọng Quản đến Nguyễn Ái Quốc....) Thơ, tiểu thuyết Pháp thế kỷ XIX đều có 
hình bóng trong Thơ Mới, tiểu thuyết Lãng mạn lẫn Hiện thực nước ta (Thơ: 
từ Thế Lữ tới Vũ Hoàng Chương, Xuân Thu nhã tập - Tiểu thuyết: từ Nguyễn 
Trọng Quản, Hồ Biểu Chánh đến Hoàng Ngọc Phách, Nhất Linh, Nguyễn 
Công Hoan....). Thơ văn cách mạng Pháp và thế giới cũng có dấu vết trong 
thơ văn cách mạng (từ Phan Bội Châu đến Tố Hữu....) Kịch nói và các thể loại 
khác cũng được tiếp nhận vào văn học nước nhà. 

Văn học dân tộc còn phát triển theo hướng phục uu hai nhiệm uu: dựng 
nước, giữ nước, uới hai chủ đề: vân mệnh dân tộc, vân mệnh nhân dân và 
thấm nhuần hơi tu tưởng lớn: chủ nghĩa yêu nước, chủ nghĩa nhân đạo. Thời 
kỳ này cũng vậy. Hai nhiệm vụ dựng nước, giữ nước vốn khăng khít với nhau, 
nhưng tùy tình hình, cái này hoặc cái kia nổi lên trên. Thực dân vẫn giữ chế 
độ phong kiến nhưng lại cấy chủ nghĩa tư bản vào xã hội ta. Đấu tranh dân 
tộc đã là chống thực dân và phong kiến tay sai, đấu tranh giai cấp còn là đấu 
tranh giữa hệ ý thức tư sản với hệ ý thức phong kiến. Trong văn học, chủ đề 
vận mệnh dân tộc giữ vai trò chủ đạo, nhưng hai chủ dë vận mệnh dân tộc và 
vận mệnh nhân dân vẫn lông vào nhau. Tư tưởng yêu nước và tư tưởng nhân 
đạo ở nước ta cũng vốn gắn liền với nhau - yêu nước là thương dân, cứu nước 
là cứu dân. Trong văn học, dòng yêu nước, cách mạng nằm ở vị trí trung tâm, 
là dòng chủ lưu, với tiếng nói tha thiết về vận mệnh dân tộc, nhưng ở chiéu 
sâu vẫn là nỗi xót đau sâu xa về vận mệnh nhân dân ở thời vua quan, dưới 
gót giày xâm lược hoặc ách thống trị thực dân và tay sai (Miên Thẩm, 
Nguyễn Đình Chiểu, Phan Bội Châu, Nguyễn Ái Quốc...); văn học hợp pháp 
không cách mạng, lãng mạn cũng như hiện thực, lại là tiếng nói của vận 
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mệnh nhân dán, tố cáo thực dân, phong kiến, tư sản mại bản, nhưng đây đó 
vẫn vàng lên nỗi ước mong khao khát về vận mệnh dân tộc. 

2. Trở lên là tóm tắt diễn biến của văn học cả thời kỳ đưới sự chi phối 
của bốn quy luật chung của lịch sử phát triển văn học dân tộc. Phần quan 
trọng hơn dành cho quy luật đặc thù của thời kỳ này là quy luật “Hiện đại 
hóa”: Văn học phát triển theo hướng hiện đại hóa, từ một nền văn học trung 
đại sang một nên văn học hiện đại. 

2.1. Nhìn chung, vän học trung đại là uăn học thời chế độ phong biến. 
Thế giới phát triển không đông đều. Ở châu Âu, giai cấp tư sản nẩy sinh và 
phát triển trong lòng chế độ phong kiến, ủng hộ sự thành lập nën quân chủ 
tập trung, cuối cùng lật đổ chế độ phong kiến để thay thế bằng chế độ tư bản 
chủ nghĩa. Ở Pháp chẳng hạn, chế độ phong kiến với đặc trưng day đủ coi 
như hình thành từ thế kỷ IX và kéo dài tới Cách mạng Pháp 1789. Nhưng 
văn học trung đại thì chỉ tón tại từ thế kỷ IX cho đến cuối thế kỷ XIV. Sau đó 
là văn học thời kỳ Phục hưng trùm lên các thế kỷ XV, XVI, rồi văn học thời 
kỳ Cổ điển (thế kỷ XVID, thời kỳ Khai sáng (thế kỷ XVIID. Ó phương Đông, 
chế độ phong kiến kéo dài, chủ nghĩa tư bản thường chỉ có mầm mống, không 
phát triển lên nổi, cho đến khi chủ nghĩa đế quốc bành trướng sang phương 
Đông, cấy chủ nghĩa tư bản vào nhưng vẫn duy trì chủ nghĩa phong kiến làm 
chỗ dựa cho sự thống trị thực dân cho mãi tới gần đây. Số phận lịch sử ấy của 
chế độ phong kiến phương Đông cũng là số phận lịch sử ấy của chế độ phong 
kiến ở Việt Nam. Chỉ tính thời gian nước nhà độc lập, nó đã tón tại từ thế kỷ 
X (938) đến giữa thế kỷ XIX (1858). Như vậy, văn học ở mười thế kỷ ấy là 
văn học trung đại. 

Cũng có ý kiến cho văn học Việt Nam thế kỷ XIII - XVII là văn học đang 
hình thành và xây dựng; từ thế kỷ XVIII về sau cho tới 1925 là văn học thời 
đại mới - thời đại mới có nghĩa là thời cận đại '. Các tác gia Lịch sử uăn học 
thế giới lại quan niệm rằng, từ thế kỷ XV đến giữa thế kỷ XIX, sự phát triển 
không đều của văn học thế giới trở nên rõ rệt. Trong lúc văn học phương Tây 
bước vào Phục hưng rồi tiến lên những trào lưu khác nhanh chóng thì văn học 
phương Đông hãy gần như giám chân tại chỗ trong một giai đoạn có thể gọi 
là hậu trung đại, trong đó bắt đầu những xu hướng nhân đạo rồi tiếp theo là 
sự đấu tranh của những xu hướng cận đại chống các nguyên tắc phong kiến ”. 
Theo khuynh hướng nội dung ấy thì văn học ta từ giữa thế kỷ XVI về sau, rõ 
nhất là từ giữa thế kỷ XVII trở đi cho tới giữa thế kỷ XIX là văn học hậu 
trung đại. 

Quá trình hiện đại hóa bắt đầu với một tình hình như vậy về văn học. 
“Hiện đại hóa” ở đây được dùng với nghĩa là “đổi mới” như trong lời nói thông 
thường. Hiểu như thế, hiện đại hóa văn học trung đại hoặc hậu trung đại tức 


1. kịch sử uăn học Việt Nam - Niculin - Nxb Khoa học, Mátxcơva, 1971. 
2. Tạp chí Khoa học xã hội - Viện Hàn lâm Khoa học Liên Xô, số 1-1985. 
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biến văn học ấy trở thành văn học cán đại thuộc phạm trù thế giới quan tu 
sản, rồi văn học hiện đại về thế giới quan vô sản. 

Đặc trưng của văn học trung đại ở nước ta là những gì? Đây nói văn học viết. 

Dừng ở cấp độ miêu tả, thì thấy trước tiên và bao trùm là tính chất phi 
nga. Văn học không phát ngôn cho cá nhân mà cho tập đoàn thống trị, cho lý 
tưởng đạo đức, cho đạo lý xã hội của giai cấp thống trị, cho vận mệnh dân 
tộc, quốc gia, cho vận mệnh nhân dân, cho những vấn dë “siêu cá nhân”, 
những vấn dë quân thể. Cảm nghĩ của kẻ này người nọ trước các vấn dé ấy 
đều có, nhưng không phải hoặc chưa phải là cảm nghĩ, là nội tâm của con 
người-cá nhân. Cho nên, người phát ngôn thường hạ thấp cá nhân mình với 
bao nhiêu công thức mà ý nghĩa không chỉ là lễ phép, dù là lễ phép phong 
kiến: trộm nghĩ, ngu ý, thiển ý, quả nhân, tệ xá, ngu huynh, các hạ... Lời nói 
cũng không có ý nghĩa ngôn ngữ học mà là ẩn giấu cá nhân nên không bày tỏ 
ra chủ ngữ, người đọc vin vào văn cảnh mà nắm lấy chủ thể đang nói. Cũng 
theo mạch ấy mà đẻ ra tập tục sàng cổ: không coi trọng cá nhân mình, không 
coi trọng hiện tại mình sống mà tôn làm mẫu mực tuyệt đối lời xưa, người 
xưa, những tiên thánh, tiên vương. Đề tài do đó mà lấy dë tài cũ, sự tích cũ 
thành điển tích, chữ nghĩa của sách sử xưa thành điển cố, ai sử dụng giỏi 
nhất coi là người tài nhất học thức uyên thâm nhất. Cái cũ đã được sùng bái 
như vậy, cái mới tất nhiên không cần, không đáng kể, thậm chí bị coi thường, 
khinh miệt, cho là không giá trị. 

Tính chất quy phạm từ đó nẩy sinh. Biểu hiện đầu tiên là tỉnh thần ngôi 
thứ, tôn ti trong văn học. Thể loại thì thi, phú đứng hàng đâu, “trai thì đọc 
sách ngâm thơ”, “văn chương” thì “phú lục”, “văn chương phú lục chẳng hay”, 
còn văn thì phải loại thượng đẳng: chiếu, biểu của triều đình, thứ là các loại 
nghị luận, còn truyện, tiểu thuyết là loại hạ đẳng, là “ngoại thư”, văn chương 
của bến đò, của phố chợ. 

Thi pháp thì nguyên tốc quý tộc. Quý tộc ở dë tài: cung vua phủ chúa, 
dinh thự vương bá, công khanh, không nữa thì thế đạo, nhân tâm, phong hoa, 
tuyết nguyệt, cầm kỳ, thi tửu... Quý tộc ở nhân vật: vua chúa, vương hầu, công 
khanh, công nương, công tử, tối thiểu là thư sinh, nghĩa là một loại người nay 
đương mặt trắng nhưng mai đã có thể là trạng nguyên, bảng nhãn, rường cột 
triều đình, bóng dáng người thường dân chỉ là thấp thoáng. Quý tộc trong 
ngôn ngữ: chữ Hán mới là chữ của thánh hiên, trước thư lập ngôn để đòi phải 
dùng chữ Hán, chữ Nôm, tiếng Việt nếu không coi là “mách qué” cũng đứng 
vào hàng thứ yếu; câu thơ câu văn chữ Hán, cả tiếng Việt đều phải súc tích, 
cô đọng, giặm xen điển cố, điển tích, giàu âm điệu, đọc nghe sướng tai, trơn 
miệng, tuyệt đối tránh ngôn ngữ hàng ngày, ngôn ngữ ngoài đường bị coi là 
tục tàn, thô lậu. 

Thi pháp cũng còn là đối ngẫu, tượng trưng, ước lệ. Vũ trụ có đêm ngày, 
mặt trăng mặt trời, loài vật, hoa trái đều có trống mái, đực cái, văn chương 
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có đối có đáp, có hô có ứng, có bằng có trắc, có niêm có luật, dó là đối ngẫu 
tạo ra âm điệu hài hòa; lấy bốn loại cây: mai, liên, cúc, trúc tiêu biểu cho bốn 
mùa: xuân, hạ, thu, đông; coi tùng, trúc, mai, ba người bạn mùa đông, là khí 
phách của bậc trượng phu; chim oanh chim phượng tiêu biểu cho người cao 
quý, tài giỏi; con gà, con sẻ là hạng tám thường, hèn hạ; rồi từ đó, tranh thì 
có tứ bình, tao nhã thì có tứ hữu, vui thì có tứ thú, dân thì có tứ dân, linh thì 
có tứ linh; tất cả đều là tượng trưng. Tượng trưng được mọi người công nhận 
và sử dụng thì thành ra ước lệ. Ước lệ dùng mòn mỏi, cạn hết chất sống, trở 
thành vô nghĩa. 

Nhận thức thẩm mỹ của con người đối với thiên nhiên cũng mang tính 
chất quy phạm: thiên nhiên cũng quy phạm hóa. Thời gian thẩm mỹ là mùa 
xuân, mùa thu, là bình minh, là hoàng hôn, là đêm trăng, là ba thu dồn lại 
một ngày, trăm năm là ngắn một ngày dài ghê; đó là chưa kể ngày xấu ngày 
tốt, thời tiết tuần hoàn đông hết xuân sang... Không gian thẩm mỹ cũng là 
không gian bao quát, trời đất là vô cùng, cánh bằng chín vạn dặm, phải đứng 
lên cao mà thu vào mắt mình vũ trụ, là “đăng cao”, “đăng lâu”, nhìn ra bốn 
mặt... Do thiên nhiên chưa tách ra khỏi con người, chưa được cảm như là 
khách thể, con người còn “tìm thấy ở thế giới sự tiếp tục của bản thân minh, ` 
đồng thời phát hiện ra vũ trụ ở bản thân mình, con người và vũ trụ dường 
như chiếu ứng với nhau” ! trong nhận thức nghệ thuật trước thiên nhiên mới 
có những biểu tượng tượng trưng trên kia, thậm chí có khi con người không 
những gửi gắm tình cảm nghĩ suy của mình cho thiên nhiên, lấy thiên nhiên 
làm bầu bạn, mà còn tựa như biến mình vào thiên nhiên, làm một mảnh vụn 
của thiên nhiên, tan hẳn vào thiên nhiên. Tuy vậy, miêu tả cảnh vật, đất 
nước, thiên nhiên và nhân tạo, đặc biệt là hai cảnh trội nhất nước ta là sơn 
và thủy, sơn thủy hữu tình, không hề thiếu. 

Thêm sự vay mượn văn tự nước ngoài kéo dài (chữ Hán), sự mất cân đối 
giữa văn xuôi và thơ, thơ nhiều một cách áp đảo, truyện ký, tiểu thuyết văn 
xuôi sút hẳn, văn xuôi tiếng Việt lại càng lép, - tình hình này không khỏi có 
nguyên nhân trong quan niệm tôn ti đã nói; thêm tình hình bất phân giữa 
văn sử, triết, chính trị, có lẽ tạm đủ mấy nét lớn trên bë mặt văn học trung 
đại nước ta. 


Cố nhiên, văn học thời chế độ phong kiến nước ta không chỉ êm dém trôi 
trên những đặc điểm vừa nêu. Chế độ ấy đã nhiều phen bị đảo lộn lớn lao, kể 
từ thế kỷ XVI trở về sau, đặc biệt là nửa sau thế kỷ XVIII, có nhiều nguyên 
tác trong đó đã bị xói mòn, thậm chí có đột biến không nhỏ - ví dụ sự xuất 
hiện trong khuôn khổ vận mênh nhân dân con người - cá nhân đối lập với 
con người - phong kiến - .Nho giáo, sự miêu tả cuộc sống thay thế cho sự 
thuyết minh đạo đức phong kiến Nho giáo... 


1. Những phạm trò của uăn hóa trung đại - AGurêvich - Nxb. Isskustvo, 
Matxcơva. 1972. 
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Bổ sung cho bức tranh văn hoc trung đại Việt Nam như trên, không thể 
quên đôi mặt khác. Ví dụ lực lượng sáng tác. Trong văn học viết, ở thời xưa 
ấy, người cầm bút đương là nhà sư, vua chúa, vương hầu, trí thức có làm quan 
hoặc không làm quan, chưa hè có nhà văn chuyên nghiệp sống bằng nghề văn 
học. Thơ văn sáng tác hoặc dịch với mục đích nghiêm trang là trước thư lập 
ngôn, và ở nước ta là ngôn chí, đạt tình, cứu nước thương dân, hoặc với ý 
nghĩa dưỡng tâm, chỉnh tính, tiêu sầu khiển muộn, vui vầy bè bạn. Chưa bao 
giờ văn thơ là kế sinh nhai. Cho nên chưa có công chúng đông đảo như thời 
cận đại, chưa hề thành hàng hóa. Thế giới quan của họ, những người trí thức 
ưu tú có đủ tính dân tộc và nhân dân thường là một cấu trúc bao gồm trước 
hết là tư tưởng Việt Nam (tư tưởng yêu nước và tư tưởng nhân đạo) cộng với 
tư tưởng Phật, Đạo, Nho, cả ba đều đã được chuyển hóa trên cơ sở tư tưởng 
Việt Nam theo yêu cầu đời sống Việt Nam, một cấu trúc phức tạp, có thống 
nhất nhưng cũng có mâu thuẫn, ít hoặc nhiều, nặng hay nhẹ tùy từng người. 

Điểm qua về phương pháp sáng tác. Nếu sử dụng khái niệm phương pháp 
sáng tác của lý luận văn học hiện nay của ta với định nghĩa là “hệ thống 
hoàn chỉnh, hữu cơ những nguyên tắc tư tưởng - nghệ thuật được xác định bởi 
một thế giới quan nhất định trong điều kiện lịch sử xã hội nhất định, dùng để 
phản ánh (lựa chọn, bình giá, khái quát) cuộc sống bằng hình tượng” ` và nội 
dung là 3 lĩnh vực “nhân vật trung tâm, nguyên tắc mô tả tính cách trong mối 
liên hệ với hoàn cảnh, những đặc trưng và biện pháp nghệ thuật tương ứng” 
SÐD, tr19, thì trong văn hoc trung đại nước ta có thể coi nhu có một phuong 
pháp sáng tác, tạm gọi là phương pháp sáng tác truyền thống. Những tư ` 
tưởng nghệ thuật trên kia như “phi ngã”, “quy phạm” là những tư tưởng nghệ 
thuật trong đó, nhân vật trung tâm trước là người chiến sĩ, người trí thức 
phong kiến, người trí thức phong kiến thế kỷ XV, sau khi làm ẩn sĩ, các loại 
con người - cá nhân chống phong kiến và Nho giáo... 

Có thể xem mấy điều trên đây là một đôi nét trong phương thức cảm thụ 
thế giới riêng cho văn học - cũng là của nghệ thuật - trong hệ thống xã hội 
Việt Nam thời trung đại. Chắc hẳn cũng có cái giống với thời trung đại 
phương Tây và những cái tương đồng với thời trung đại phương Đông, nhất là 
Đông Á (Trung Quốc, Triều Tiên, Nhật Bản). Cội nguồn nằm trong nền tảng 
kinh tế, xã hội, văn hóa, tư tưởng, tâm lý xã hội của thời đại phong kiến Việt 
Nam. Sẽ dài dòng và không phải chỗ nếu thuyết minh tất cả. Chỉ xin giới 
hạn trong một đặc tính cơ bản: tính phi ngã. 

Chế độ phong kiến phương Đông Việt Nam ngủ dài trên nền kinh tế 
nông nghiệp lạc hậu. Tàn dư xã hội thị tộc tôn tại lâu dài. Ruộng đất một 
phần không nhỏ là ruộng công. Ruộng trang trại hay ruộng địa chủ, nông 

` dân, nếu không vì lý do nào đó mà mất đi, thì theo chế độ gia trưởng cha 


1. Cơ sở lý luận uăn học tập 3 - Nxb Đại học và Trung học chuyên nghiệp, Hà 
Nội, 1983, tr.10. 
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truyền con nối. Bon vị kinh tế trong xã hội là của gia tộc, không phải của cá 
nhân. z 

Làm ruộng tất phải sống trên mảnh đất của mình, mà đất là như bất 
động sản. Trường hợp ngoại lệ con người mới bỏ xứ mà đi, còn thì phải sống 
nơi cha ông đã sống, rồi con cháu về sau cũng phải sống. Do đó, gia đình với 
nghĩa mở rộng nhất của nó, coi như phải sống quán tụ, “chín họ một nhà” là 
vậy. Nhà thờ họ còn tón tại ngày nay là hình ảnh của cái “nhà chín đời” ấy. 
Và tất nhiên, ông tổ “tiền hiền khai khẩn, hậu hiền khai cơ”, những người đã 
có công mở mang đất đai, xây dựng cuộc sống đầu tiên cho cả họ, trở thành 
biểu tượng của sự thống nhất của họ và được thờ cúng như tổ tiên của họ, của 
gia tộc. I 

Một nền kinh tế như vậy là một nền kinh tế tự nhiên, nặng vë tu cấp tự 
túc, “tiêu dùng thiên nhiên chứ chưa cải tạo thiên nhiên”, yếu tố kỹ thuật 
chưa hẳn làm trung gian giữa con người và thiên nhiên. Do đó con người còn 
gắn chặt với thiên nhiên, con người chưa coi thiên nhiên là khách thể còn 
mình là chủ thể. Trong cuốn “Những phạm trù uăn hóa trung đại” A. 
Gurêvich khái quát từ thực tiễn trung đại châu Âu nhưng cũng đi đến kết 
luận tương tự: “Quan hệ của con người với tự nhiên thời trung đại vẫn chưa 
phải là quan hệ chủ thể - khách thể... Thiên nhiên với con người như thể 
cùng một nguôn sinh ra, cùng một loại với nhau” (SBD, tr. 53). 

Mặt khác, với đơn vị kinh tế là gia tộc, và gia tộc lại thuộc một giai cấp 
nhất định trong xã hội phong kiến là xã hội tôn ti rất nghiêm ngặt, con người 
cùng gắn chặt với gia tộc trong đẳng cấp. Bấy giờ, địa vị xã hội của giai cấp, 
của gia đình quy định giá trị con người: con người không phải là “cá nhân” với 
giá trị đích thân nó mà là “con ông cháu cha”, “con nhà tông, không giống 
lông cũng giống cánh”, “con vua thì lại làm vua”. Tình trạng đó không chỉ có ở 
chế độ phong kiến nước ta mà ở phương Tây cũng vậy: “Thời phong kiến, 
trọng lượng con người căn cứ vào quyển hành của đẳng cấp “cao quý” hay “đê 
tiện” chứ ít phụ thuộc vào tài sản... Đẳng cấp được quan niệm như là những 
phạm trù đạo đức: địa vị quyết định bản chất tính cách, bản chất đạo đức của 
con người” (SĐD, tr.165). 

Truyền thống nước ta cũng có vai trò trong mối quan hệ xã hội và cá 
nhân này. Do những đặc điểm lịch sử riêng, ở nước ta, nhà và nước đã có mối 
quan hệ chặt chẽ rất đặc biệt ngay từ thời cộng đồng: nhà tón tại trong nước, 
nước mất nhà tan, nước sớm đặt trên nhà. Con người gắn chặt với nước. Cá 
nhân tên tại trong đất nước. 

Tín ngưỡng nguyên thủy của người Việt là sùng bái tự nhiên, trong đó có 
tín ngưỡng phén thực, có tư duy lưỡng hợp, coi con người với vũ trụ là một. Tư 
tưởng yêu nước và tư tưởng nhân đạo cũng nẩy nở từ xa xưa ấy. Tiếp xúc với 
Phật giáo, Đạo giáo và Đạo gia thì, về vũ trụ quan, hai hệ tư tưởng này cũng 
coi con người cùng một thể với tự nhiên, dù vũ trụ do vận động theo nhân quả 
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mà sinh sinh diệt diệt, hoặc vũ trụ đều tuân theo quy luật tự nhiên là “đạo”. 
Con người dù hình hài mất đi nhưng lại hiện chân hình ở núi sông trước mắt, 
đạo hữu chẳng nên buồn làm chí! (Đạo lữ bất tu thương vĩnh biệt, hiện tiền 
sơn thủy thị chân hình - Đoàn Văn Khâm). Hoặc con người có khác chi “cánh 
trùng gan chuột”, có thể là “càng xe hay là bánh xe” như nghĩ suy của Trang 
Tử. Nho giáo là công cụ của bọn thống trị phương Bắc nhằm kẹp chặt dân ta 
trong tam cương, tam tòng hầu như thủ tiêu con người cá nhân. Ba hệ tư 
tưởng này chuyển hóa trên cơ sở những tư tưởng Việt Nam, yêu nước và nhân 
đạo, mà nhân đạo, trong quan hệ với yêu nước, chủ yếu là thương dân, thì cái 
chính vẫn là tăng cường nhân cách Việt Nam ở vị trí công dân, một phần tử 
của đất nước — ở đây không có chỗ cho cá nhân, có khi lại hy sinh cá nhân, 
xả thân để thành nhân. 

Tóm lại, những điều kiện xã hội lịch sử thời trung đại về kinh tế, xã hội, 
ý thức tư tưởng đều đưa đến trạng thái con người chưa tách khỏi tự nhiên và 
xã hội. 

Xã hội phong kiến phương Đông như xã hội Việt Nam thời trung đại là 
một xã hội tổ chức khá chặt chẽ, không lỏng lẻo tương đối như là cùng thời ở - 
phương Tây. Bộ máy nhà nước ngày càng có quy củ, në nếp, thông suốt từ. 
trên xuống dưới. Cơ sở xã hội vẫn là gia tộc, gia đình. Điều kiện lịch sử đặc 
thù của dân tộc có ảnh hưởng không ít đến tính chất cứng rắn của đơn vị xã 
hội này, nhưng nó không làm mất tính chất cơ bản của gia tộc. Chỗ này, 
trong một chừng mực nhất định, khiến nghĩ tới chế độ gia tộc ở phương Bắc. 
Trong cuốn “Lịch sử triết học Trung Quốc toát yếu” Phùng Hữu Lan viết: “Hệ 
thống tổ chức xã hội Trung Quốc, có thể gọi lò Nhò nước - gia tộc, bởi nhà 
nước cũng được quan niệm phải tổ chức như một gia tộc. Nhà nước là một tổ 
chức quyền uy tuyệt đối có trật tự tôn ti nghiêm ngột cũng như trong gia tóc, 
uy quyên của tộc trưởng, của người cha, tự nhiên đứng trên mọi thành viên 
của gia tộc, trên con cái” `. Cũng theo nhà nghiên cứu này, phần lớn Nho giáo 
là sự xác minh duy lý hay là sự biểu hiện lý luận của hệ thống xã hội này” 
(SBD, tr.40). Trong năm quan hệ xã hội Nho giáo nêu ra, ba là những quan 
hệ gia đình, hai cái còn lại cũng có thể quy thành tương đương với quan hệ gia 
đình. Cùng với những quan hệ chặt chẽ ấy, giáo điều “khắc kỷ phục lễ” còn tạo 
ra không biết bao nhiêu lễ nghi, thêm vào hệ thống nghi lễ vốn đã dày đặc của 
chế độ phong kiến, buộc chặt con người vào khuôn khổ, giáo dục con người 
phục tùng ngoan ngoãn đến mức cảm thấy mình có như vậy mới xứng đáng 
với gia tộc, với tập đoàn, mới có phẩm giá. Hồi chuẩn bị thành lập Hội Duy 
Tân rồi Đông Du, cụ Phan Bội Châu chưa có tư tưởng cộng hòa, nên có tìm một 
người trong hoàng tộc làm minh chủ — người này được đề cập tới trước Cường 
Để - Sau khi tiếp xúc với vị tôn thất ấy, có người trong Hội dùng lời Mạnh Tử 


1. Lich sử triết học Trung Quốc toát yếu - Phùng Hữu Lan. Nxb Paygiô. Pari, 
1952, tr.45. 
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phát biểu một lời đánh giá: “vọng nhi bát tó”. Câu ấy có nghĩa là “người ay nom 
chẳng ra dáng”. Dáng ấy là dáng làm vua, tức là cử chỉ dáng điệu bên ngoài 
nhưng là thể hiện phong cách cao quý của kẻ xứng giữ cái ngôi cao ấy. 

Nghi lễ và thủ tục phức tạp vốn là đặc điểm của phong kiến. Từ triểu 
đình đến đân đã, quan hôn tang tế, chỗ nào cũng đặc sệt nghỉ với lễ. Tác giả 
Những phạm trù của uăn hóa trung cổ viết: “Mỗi người giữ một vi trí đã được 
quy định cho nó và nó phái cư xử cho phù hợp. Vai trò xã hội mà nó đóng 
quyết định trước toàn bộ “kich bản” hành vi của nó, chỉ dành rốt ít cho sáng 
biến, cho hành động không công thúc. Tx đó sinh ra tính ký hiệu cao của . 
hành vi xã hội của thành viên của xã hội phong kiến: nhất cử nhất động đều 
được gán cho một ý nghĩa tượng trưng, và cw động phỏi được thực hiện trong 
hình thúc đã được xác lập xưa kia, phái tuân theo khuôn mẫu đã được mọi 
người chấp nhận” (SĐD, tr.165). f 

Trong lòng một nền văn hóa nhu vậy, vị trí cá nhân là chỗ nào? Cá nhân 
với nghĩa là một con người cụ thể thì thời nào cũng có. Nhưng ý thức về cá 
nhân, nói như triết học, phạm trù cá nhân thì phải đến chủ nghĩa tư bản xuất 
hiện mới có, thời trung đại, con người hãy gắn chặt với tự nhiên, với gia tộc, với 
tập đoàn, “cá nhân không tôn tại tự nó và cho nó”. “Cá nhân gắn liên mật thiết 
với vai trò của nó... Hơn nữa, cá tính của nó phần lớn bị quyết định bởi vai trò 
mà nó đóng”. Và trật tự ấy “được ý thức như là trật tự tự nhiên và do Chúa định 
sån”. “Việc sống trong tập đoàn không đè nặng lên nó, ngược lại, đó là ngọn 
nguồn khoái cảm cho nó và đem lại cho nó tinh thần tự tin” (SĐD tr.188). ó 
nước ta, trật tự ấy không do Chúa định ra mà do các điều kiện xã hội lịch sử cụ 
thể thời trung đại quy định, trong đó giáo điều Nho giáo có vai trò không nhỏ. 

Con người như vậy mới là con người của tập đoàn, dù là tập đoàn phong 
kiến hay tập đoàn nhân dân, thậm chí có khi đó là những đạo đức này nọ 
được nhân hóa. Mặt quần thể ở con người đã rõ, nhưng mặt cá thể hoặc chưa 
rõ hoặc chưa có. Con người không có cá tính, chưa cần có tâm lý hoặc tâm lý 
hết sức giản đơn, bởi đã thông qua cái chung vốn có của tập đoàn... 

Có thể nói đó là các yếu tố đầu nguôn của tính phi ngã hoặc phi cá tính 
trong văn học trung đại của ta. Nhiều cái chắc giống nơi khác, nhưng có cái 
do điều kiện lịch sử đặc thù của dân tộc. 

Từ thế kỷ X đến hết thế kỷ XV là như vậy, từ thế kỷ XVI đến giữa thế 
kỷ XIX, tình hình văn học có khác đi nhưng nét đậm của tính phi ngã ấy vẫn 
chưa mất: khác đi và đi vào những đặc điểm của văn học hậu trung đại. 
Không có tầng lớp thị dân ngày càng tiến lên thành giai cấp tư sản với yêu 
` cầu khẳng định mình bằng một ý thức hệ mới như ở phương Tây, mà chỉ có 
một lớp người đô thị nhỏ bé, ý thức mỏng manh, thường là nhập chung vào 
các dòng thác nông dân nổi dậy, đặc trưng lịch sử của những thế kỷ này, tô 
đậm thêm các yếu tó dân chủ và xã hội chủ nghĩa của nông dân trong mạch 
lớn của tư tưởng dân tộc là tư tưởng nhân đạo. Từ đó, một tự trào nhân đạo 


17 


chủ nghĩa mới xuất hiện, mà trung tám là su phát hiện ra con người cá nhân 
đối lập với con người phong kiến — Nho giáo, làm cho văn học, rõ nhất là từ 
giữa thế kỷ XVIII, từ tính chất phi ngã chuyển thành üu ngỏ, từ chỗ chủ yếu 
là “chí” là “tình” là “đạo” của tâm tư cá nhân trở thành văn học phản ánh và 
biểu hiện về “những điều trông thấy mà đau đớn lòng” của cuộc sống. 

Thời trung đại, trong văn học Việt Nam bên cạnh văn học viết còn có văn 
học dân gian nắm giữ một vai trò khá quan trọng, nhưng ở đây không bàn đến. 

Quy ước cho khái niệm “hiện đại hóa” một nội hàm như bên trên đã nêu, 
thì hiện đại hóa là một sự thay đổi cơ bản, sâu sắc, thật sự lớn lao. Nó là cả 
một quá trình lâu dài, ngót một thế kỷ, từ Pháp xâm lược đến Cách mạng 

Tháng Tám. Quá trình ấy rất phức tạp, nhưng hướng chính là tiến lên phía 
trước. Nó không đơn thuần là một quá trình văn học, nó kết chặt vào vận 
mệnh dân tộc, nó nằm trong quá trình biến đổi lịch sử “khó nhục nhưng vĩ 
đại” của cả đất nước. Nó cũng chẳng phải đóng khung trong mỗi một mình 
nước ta mà còn chung cùng với nhiều nơi khác ở châu Á, ở phương Đông. 

Ó thế kỷ XIX, nhất là vào nửa sau của thế kỷ, hiện đại hóa là một xu thế 
tất yếu của sự phát triển lịch sử. Cũng như ở nhiều quốc gia khác ở châu Á, vua 
_ quan nước ta không lọt tai nổi tiếng thét ấy của thời đại nên đã để mất nước. 

Dân tộc ta đành phải chấp nhận một quá trình hiện đại hóa trong hoàn cảnh 
hết sức gay go, phức tạp của đất nước mất chủ quyên. Có địch, có ta, địch làm ta 
chống, ta làm địch chống, địch làm ta để, ta làm địch để, địch làm ta cũng làm... 
sức phấn đấu của ta ngày càng mạnh, phản ứng của địch ngày càng kém, theo 
diễn biến của đấu tranh cách mạng nước ta trong đấu tranh cách mạng thế giới 
cho tới sự vùng lên quyết định của Cách mạng Tháng Tám. 

Cách mạng từng bước giành được thắng lợi, hiện đại hóa cũng theo đó 
mà đi tới thành tựu. Thành tựu thật vẻ vang nhưng làm sao khỏi bị hạn chế. . 

ˆNếu ký hiệu thành tựu đã đạt là A, ví không có trở ngại do mất nước gây ra 
là X, thì thành tựu đáng lẽ phải có là A’ và ta sẽ có công thức: A = A’ - X. ` 
Nhìn vào đó là thấy tự hào nhưng không khỏi tiếc hận, nhất là căm giận. 

2.2. Hiện đại hóa tất nhiên phải dựa trên những cơ sở vật chất nhất 
định. Những cơ sở ấy, đến thời kỳ này mới xuất hiện dần. 

Về trước, nước ta đã có cách in bằng bản gỗ. Có lúc đã dùng chữ rời bằng 
gỗ, nhưng không được tiếp tục !. Thực dân Pháp cướp nước là cùng súng ống 
đưa luôn máy in sang để ra báo làm công cụ xâm lược ?. Hội Truyền giáo cũng 
vậy. Từ đó, dán dân, nhà máy giấy, nhà in mọc lên. Sách vở in được nhanh 
và nhiều. 


1. Năm 1712 Truyền ky mạn lục của Nguyễn Dữ được in với chữ rời bằng gỗ. 

2. Năm 1861, Đô đốc Bôna (Bonard) đến Nam Kỳ đã đem theo máy in và thợ in. 
(Theo Tìm hiểu lịch sử báo chí Việt Nam. Hồng Chương, Nxb Sách giáo khoa Mác 
Lênin, Hà Nội 1987, tr. 16, 20). 
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Về trước, sách in ít, người đọc cũng ít. Phần lớn là sách chép tay, người 
đọc là bạn bè, là kẻ hâm mộ. Văn học coi như chưa có “công chúng”, hiểu theo 
cách ngày nay. Đến thời kỳ này nó hình thành dần dần. Xã hội biến chuyển, 
tâng lớp biết chữ trong số viên chức nhà nước thực dân, người làm công cho 
các hãng buôn, các xí nghiệp, các hãng buôn bán làm ăn ở các đô thị rồi học 
sinh, sinh viên,... tất cả ngày một nhiều ở các đô thị ngày một mở rộng. Phức 
tạp về thành phần, họ cũng phức tạp về ý thức, và theo tiến trình lịch sử, ý 
thức ấy cũng biến chuyển. Buổi đầu họ đọc “Nhật trình Vĩnh Ký” Trương Vĩnh 
Ký, tiến lên họ đọc quảng cáo vừa đọc Nghĩa hiệp kỳ duyên của Nguyễn 
Chánh Sắt trong sách quảng cáo hiệu thuốc Nhị Thiên Đường; tiếp theo họ là 
độc giả của Giọt máu chung tình của Tố Tâm và Tuyết Hồng lệ sử...; sau 1932 
thơ mới và tiểu thuyết Tự Lực văn đoàn, rồi tiểu thuyết của Vũ Trọng Phụng, 
Nguyễn Công Hoan, Nguyên Hồng, Ngô Tất Tố, Nam Cao... và trong bí mật, 
nửa bí mật thơ văn cách mạng, từ thơ Tố Hữu trở đi, lại là món ăn được ưa 
chuộng... Xu thế tâm lý đi lién với xu thế xã hội lịch sử trở thành một nhu 
cầu phổ biến, khẩn thiết, một đòi hỏi không cưỡng được đối với văn học. 

Về trước, nước ta chưa có báo chí. Báo chí là dấu hiệu của xã hội cận đại, 
hiện đại. Nó bảo đảm thông tin hai chiều giữa chính quyển và nhân dân, rộng 
khắp và mau chóng. Nó là dư luận xã hội. Nó mang tính chất dân chủ. Thực 
dân Pháp dùng nó làm công cụ thống tri, nhân dân ta dùng nó làm phương 
tiện chiến đấu chống lại. Chân ướt chân ráo trên đất nước ta, chúng đã cho ra 
ngay tờ báo đầu tiên: tờ Công báo của cuộc uiễn chỉnh Nam Kỳ tháng 9 năm 
1861 (Bulletin officiel de expédition de la Cochinchine). Từ đó cho tới 1929 
con số báo chí đã lên tới 153 tờ, 106 tờ bằng tiếng Pháp, 47 tờ bằng quốc 
ngữ. Không kể báo chí cách mạng ngoài nước cùng thời có tới 50 tờ 1 Báo chí 
cũng phức tạp không khác gì công chúng đọc báo đọc sách. Một số ít là của 
thực đân chủ trương phục vụ đường lối nô dịch của chúng, nhưng tùy tương 
quan lực lượng giữa ta và địch mà xen lẫn đôi chút tiến bộ để che mắt người 
đọc. Một số khác là của đôi nhà tư sản dân tộc muốn dùng tờ báo khuếch 
trương nghề làm ăn của mình, cạnh tranh với người nước ngoài, nên có 
khuynh hướng dân tộc. Có nhóm trí thức tiến bộ ra báo tuyên truyền cho dân 
chủ, tiến bộ, có khi cho cả chủ nghĩa xã hội. Báo chí cách mạng tất nhiên bị 
cấm, chỉ tranh thủ ra công khai thời gian Mặt trận dân chủ 1936-1938 ”. Tất 
cả báo chí tiếng Việt đều chịu sự chi phối của sắc lệnh Tổng thống Pháp ngày 
30 tháng 12 năm 1898, nghĩa là phải được giấy phép mới xuất bản. Chỉ có 
báo chí tiếng Pháp thì không phải xin phép nhưng lại tuân theo một số quy 
định chống “phí báng”. Mặc dù bị ràng buộc khắt khe như thế, báo chí, nhất 


1. Tim hiểu lịch sử báo chí Việt Nam, Hồng Chương, SBD, tr.210. 

2. Cả báo tiếng Pháp lẫn tiếng Việt. Từ tờ Thanh niên ra đời (1925) đến Cách 
mạng Tháng Tám (1945) có khoảng trên 55 tờ báo cách mạng đã xuất hiện công khai 
hoặc bí mật. (Theo Hồng Chương, SÐD, tr.205.) 
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là báo chí quốc ngữ đã có một vai trò hết sức quan trọng đối với su phát triển 
của xã hội, đặc biệt đối với quá trình hiện đại hóa văn học. Dùng tiếng Việt 
và chữ quốc ngữ thay chữ Hán và chữ Nôm, xây dựng tiếng Việt và văn xuôi 
tiếng Việt, đổi mới thơ, làm bước đầu cho tiểu thuyết mới, du nhập thể loại 
mới, bảo tổn những giá trị cũ của văn học... đều bắt đầu từ báo chí. 

Về trước, trong phạm vi văn học, nước ta cũng có những hình thức tập 
hợp bạn thơ văn với nhau, hoặc ít nhiều có tổ chức như thi xã, hoặc chỉ là gặp 
gỡ vui chơi, ngâm vịnh nhất thời như một bữa hát ả đào, một tiệc rượu mừng, 
một buổi bình thơ, một cuộc thi tài ở trường ông nghè ông cử, một dịp tang 
điếu, một cuộc thi tài kén rể... Đến thời kỳ này, những hình thức có tính chất 
sinh hoạt trong đời sống bình thường ấy hãy còn tiếp tục. Thi xã nổi tiếng chỉ 
còn thi xã Mặc Vân chung quanh Miên Thẩm ở Huế, còn Bạch Mai thi xã ở 
thành Gia Định thì đã tan sau khi thành mất. i 


Bü vào đó là những hinh thức tập họp mới khá da dang. Có những cuộc 
thi văn chương như thi vịnh Truyện Kiéu do bọn tay sai thực dân tổ chức 
ngoài Bắc với dụng ý chính trị, như thi viết tiểu thuyết của Nông cổ mính ` 
đàm năm 1906 trong Nam. Có các cuộc thi và giải thưởng như Giải thưởng 
của Tự Lực văn đoàn đặt ra cho hằng năm... Phổ biến nhất là chung quanh 
một số tờ báo, thường là tờ báo có công chúng đông, có sự tập hợp thành một 
nhóm nhà văn, nhà thơ, nhà nghiên cứu, vừa viết báo vừa viết văn, có khi có 
mặt người đủ mọi miễn của đất nước, Trung, Nam, Bắc. Có nơi thành lập hẳn 
một văn đoàn có tôn chỉ mục đích, bao gồm nhiều người câm bút cùng chí 
hướng và quan điểm nghệ thuật. Một hình thức tổ chức có tính chất xã hội 
rộng hơn cũng xuất hiện ở cả ba kỳ: Hội Khuyến học ở Sài Gòn, Hội Quảng 
Tri ở Huế, Hội Khai trí tiến đức ở Hà Nội. Các hội này không chỉ hoạt động 
văn hóa nói chung mà có lúc chủ yếu lại là hoạt động văn học. Đáng chú ý 
nhất là văn chương dần dân trở thành hàng hóa, nhà văn, nhà báo sống bằng 
nghề cầm bút, thành người chuyên nghiệp. Bên cạnh người làm thơ, viết 
truyện có người làm lý luận phê bình. Đội ngũ nhà văn đông lên, nhiều 
khuynh hướng nảy sinh, không chỉ xu hướng chính trị mà cả nghệ thuật. 
Tranh luận với nhau là tất nhiên, bình thường. Trên mặt báo, tại các diễn 
đàn của các hội vừa nói bên trên, của nhiều nơi khác. Tranh luận, trao đổi về 
một vấn dé quan trọng mọi người quan tâm, nhân dip kỷ niệm một nhà văn, 
cả những vấn đề ngôn ngữ và văn học. Hình thức này thay thế cho hình thức 
họa thơ, làm thơ đả kích bọn tay sai của giặc hồi cuối thế kỷ trước, cũng như 
tổ chức bình văn bình thơ và diễn thuyết của phong trào Duy tân đâu thế kỷ 
này. Hoạt động của các nhà xuất bản mới thật sự là một đóng góp lớn cho 
hiện đại hóa văn học. Nó là một tổ chức kinh doanh, đối với nhà văn thường 
cũng cay nghiệt, nhưng qua nó, sách mới được in ra đưa tới tay người đọc. Nó 
tiếp tục truyền thống của các thứ “văn đường” (như Liễu Văn Đường, Quán 


1. Nam Bộ viết míng đọc là minh. 
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Van Đường...) ngày trước, in các loại sách rất mỏng, như các truyện Nôm cü 
hoặc các truyện ngắn mới, kể cả loại Tam Quốc, Đông Chu liệt quốc, cắt ra 
từng tập ba bốn chục trang bán rất rẻ cho tới được tay người lao động nghèo 
thành thị hay nông thôn. Nó in cả sách quảng cáo cho các hiệu thuốc lớn và 
xen vào đó một tác phẩm văn học, chẳng sợ mất nghiêm chỉnh của văn học 
mà nhằm đáp ứng nhiều loại yêu cầu của mọi hạng độc giả. Cố nhiên không. 
thể quên sự hiện diện có tính chất cảnh sát của cơ quan kiểm duyệt thực đân, 
có điều cơ quan này chỉ cắt, cấm những gì dính đến chính trị chống Pháp, còn 
mọi thứ sách, kể cả loại có hại cho đạo đức xã hội nhưng mặt nào lại có lợi 
cho chúng thì nó làm lơ. 

2.3. Với những tiền dë mới mẻ như thế so với xã hội cũ, hiện đại hóa văn 
học nhằm vào những đối tượng nào, xét từ ngoài vào trong? 

Trước hết là ngôn ngữ - uăn tự. Vấn đề này bao trùm cả nên văn hóa - 
văn bản, nhưng biểu hiện cao nhất là ở văn học: 7- Bỏ Nôm dùng quốc ngữ; 2 
- Bỏ Hán dùng tiếng Việt; 3 - Xây dựng tiếng Việt và câu vän xuôi tiếng Việt. 

Về mặt lôgích thì bó Nôm dùng quốc ngữ là nhằm có được một văn tự 
tiện lợi, khoa học, có ý nghĩa quốc tế hơn. Chữ quốc ngữ đáp ứng yêu cầu đó. 
Sự thay thế hoàn toàn thuận lợi. Nhưng xét về mặt lịch sử thì không giản 
đơn. Người ta biết hồi thế kỷ XIX, lúc thực dân Pháp chủ trương phổ biến chữ 
quốc ngữ nhằm xóa dần chữ Nôm, các nhà trí thứế yêu nước, kể cả nhân dân 
đều nhìn thấy ở đó một âm mưu của chúng nên tất cả đều chống lại. Sự chống 
đối ấy là có căn cứ. Bấy giờ đất nước ta đang bị chúng cướp dân từng mảng. 
Nhưng sang đầu thế kỷ XX, cũng các nhà trí thức yêu nước lại có nhận thức 
` khác. Xu thế chung của lịch sử, những biến động lớn trên trường quốc tế ở 
Viễn Đông khiến họ mở rộng tâm nhìn về thế giới. Cũng nhân danh yêu nước 
và cách mạng mà họ hô hào học và dùng chữ quốc ngữ. Họ đã nhận thức đúng 
tính lôgích của sự việc. Quả nhiên chữ quốc ngữ đã trở thành công cụ đắc lực 
cho vận động và tuyên truyền cách mạng những năm đầu thế kỷ này. Về sau, 
thời Mặt trận Dân chủ do Đảng lãnh đạo, phong trào Truyền bá chữ quốc ngữ 
lại được sử dụng như một hoạt động văn hóa - chính trị của Cách mạng trong 
quần chúng đông đảo thành thị cũng như nông thôn. Cho đến Cách mạng 
Tháng Tám thì không còn ai không thấy chữ quốc ngữ là văn tự ưu việt đối 
với tiếng mẹ đẻ và đối với mọi sinh hoạt nhà nước cũng như nhân dân. Biện 
chứng của sự vật trong việc thay thế này thật cũng sâu sắc, và hiện đại hóa ở 
đây rõ là phức tạp. Cùng một sự việc mà trong tay thực dân thì phản động, 
mà xuất phát từ dân tộc lại là tiến bộ '. 

Tiếp theo là bỏ chữ Hán dùng tiếng Việt. 

Không đợi tới thời này vấn để mới được đặt ra. Sau một thời gian vay 


1. Chữ quốc ngữ latinh, từ uũ khí xâm lược thực dân trở thành vi khí đấu tranh 
giải phóng dân tộc - Trần Văn Giàu - Văn nghệ Thành phố Hồ Chí Minh, 17-9-1982. 
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mượn văn tự ngoại lai theo quy luật phát triển của nhân loại, khi tiếng Việt 
và chữ Nôm chưa thật sự trưởng thành, đến cuối đời Trần, Hồ Quý Ly đã bắt. 
đầu chủ trương thay thế ấy. Quang Trung sẽ là người thực hiện thành chính 
sách văn hóa - chính trị dân tộc đàng hoàng. Triều Nguyễn xóa di tất cả. 
Thực dân Pháp xâm lược, Nguyễn Trường Tộ là người trở lại với chủ trương 
bỏ Hán dùng Việt. Sự thực, vấn đề đặt ra không đơn thuần là bó một văn tự 
ngoại lai để dùng văn tự ngôn ngữ nước nhà, mà đó là thay thế một nền học 
thuật ngoại nhập bằng một sự tiếp nhận sáng tạo đối với nó và thay thế bằng 
một nền học thuật dân tộc. Nói thay thế học thuật tức là nói trở về với dân 
tộc và từ học thuật đi đến với văn học và văn học bằng tiếng Việt. Lôgích của 
sự việc là vững chắc trên lý luận cũng như trên thực tiễn. Tuy vậy, xét về mặt 
lịch sử thì lại không giản đơn. Đứng về góc độ văn hóa - chính trị, thực dán 
Pháp có âm mưu của chúng. Bỏ chữ Hán là chúng muốn tách Việt Nam ra 
khỏi quỹ đạo văn hóa Trung Quốc và cuốn vào quỹ đạo văn hóa Pháp. Lâu 
đài, sâu xa là vậy. Nhưng trước mắt là chống lại những người trí thức yêu 
nước Việt Nam là những người sử dụng chữ Hán và ảnh hưởng của tàng lớp 
người này trong quần chúng. Để thực hiện âm mưu ấy, trước sau chính sách 
của chúng cũng có thay đổi. Buổi đầu, thời kỳ thống trị của bọn đô đốc, chúng 
bỏ ngay việc học và việc thi bằng chữ Hán ở Nam Kỳ. Chiếm xong cả nước ta, 
chính quyền dân sự thành lập, chúng lại duy trì việc học và thi ấy ở Trung và 
Bắc cho mãi tới 1915-1918. Không phải chúng đi ngược lại tinh thần chỉ thị 
ngày 10-4-1878 là “dán dần tiêu diệt được cái chữ Nho mà sử dụng chỉ có thể 
đem lại một ảnh hướng tai hại cho công trình đông hóa” của chúng '. Điều đó 
chỉ có nghĩa là chúng đã đứng vững trong công trình đồng hóa ấy bằng hệ 
thống các trường học Pháp - Việt và cũng để có một cách đối xử mềm dảo hơn 
đối với người Nho học cũng như thông qua chữ Hán góp phần duy trì hệ ý 
thức phong kiến chúng cần dùng làm chỗ dựa, chúng chẳng ngại gì mà đặt 
một vài giờ Hán tự trong nhà trường và cho báo Nam phong giữ một phần 
bằng chữ Hán... 

Bỏ chữ Hán là thay bằng tiếng Pháp. Tiếng Việt coi như một thứ ngôn 
ngữ thấp kém chỉ dùng ở trình độ giao tiếp thông thường. Về sau, sang thế kỷ 
XX, thấy không kìm hãm nổi, chúng lại cho tay sai đứng ra hô hào phát triển 
tiếng Việt, xây dựng “nền quốc văn mới” để tuyên truyền rộng rãi cho văn 
hóa Pháp cũng như mọi chủ trương chính sách của chúng. Nhưng một bất ngờ 
đã xảy ra. Tiếng Việt đã tụt khỏi tay chỉ huy của chúng và trở về với dân tộc 
và nhân dân để tiến lên làm tròn nhiệm vụ với văn học đang cần được hiện 
đại hóa. Văn học chữ Hán lùi thì văn học tiếng Việt tiến lên và từ những 
năm 20 về sau, hầu như chỉ còn văn học bằng tiếng Việt - bằng chữ Hán chỉ 
còn một vài. Cho tới thời gian này, văn học ta mới cởi bỏ một cách vất vả thứ 


1. Chữ quốc ngữ latinh, từ uú khí xám lược thực dân trở thành vi khí đấu tranh 
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văn tự vay mượn này. Hiện dai hóa ở vấn dë này cũng ngoàn ngoëo, phức tap. 
Không kể do chế độ phong kiến phương Đông kéo dài mà chủ yếu còn đo thực 
dan gây nên nhiễu loạn. 

Xã hội mới đòi hỏi tiếng Việt phải được hiện đại hóa. Khắc phục sư 
chênh lệch về trình độ giữa tiếng Việt trong thơ và trong văn xuôi của vë: 
học trung đại, phải làm cho tiếng Việt giàu lên và phải làm cho câu văn xuôi 
mau chóng trưởng thành. Lôgích của vấn dë là vậy. Nhưng lịch sử tiến lêr 
cũng không phải hoàn toàn suôn sẻ. Có kẻ là ông Tây An Nam không ná: ru: 
tiếng Việt. Có ý kiến chủ trương lấy tiếng Pháp làm ngôn ngữ văn hós, còn 
tiếng Việt chỉ dùng như ngôn ngữ giao tiếp hằng ngày. Có kẻ trinh trong vi“ 
tuyên ngôn “Bảo vệ và minh họa tiếng Việt” theo gương Buy Bêlây (Joachim: 
du Bellay) bên Pháp thế kỷ XVI. Thực tế không mấy ai tự ti đến dại đột đò: 
hạ thấp một tiếng nói đã có nổi một Truyện Kiêu, cho nên đòi bảo vệ cũng 
không cần lắm. Ó lĩnh vực ngôn ngữ, tính chất khách quan thực nghiêm: ít 
chấp nhận những độc đoán chủ quan. Mọi người đồng tình vun vào cho tiếng 
mẹ đẻ là chính. 

Đáp ứng đời sống thời đại, làm giàu tiếng Việt thì kinh nghiệm đã có từ 
Nguyễn Trãi, nay lại có vốn sáng tạo của Nhật, của Trung Quốc trong “tâm 
thư”, và theo con đường cổ điển của văn tự học thế giới: dân gian hóa hoặc 
bác học hóa. Báo chí từ Nông cổ mính đàm qua Nam phong tới Cứu quốc 
(trước Cách mạng) thơ văn Cách mạng đầu thế kỷ, từ 1930 về sau là những 
bằng chứng. Vun đắp cho câu văn xuôi khó hơn vì có nhiều phong cách. Trong 
dòng tự sự, câu văn xuôi vượt qua tính chất khẩu ngữ dân gian ở Trương Vĩnh 
Ký, Huỳnh Tịnh Của để tiến tới Tháy Lazarô Phiền với ngôn ngữ hàng ngày 
ít nhiều đã được nâng cao. Từ đó, bỏ qua lời văn vừa dân gian vừa bác học đèc 
thêm không ít biển ngẫu, đối đáp du đương của Nguyễn Chánh Sắt, Lê Hoằng 
Muu... bỏ qua luôn lối văn ít dân gian nhiều bác học, đậm đặc chữ Hán, ue 
chuộng biển ngẫu của Nguyễn Bá Học, Tản Đà... để đi tới một đường là He 
Biểu Chánh, một đường là Hoàng Ngọc Phách... rồi tiến lên một bước nữa là 
tới tiểu thuyết Tự Lực văn đoàn, tiểu thuyết của các nhà văn hiện thực. Trong 
phong cách nghị luận, con đường tiến lên cũng tương tự. Chàng đầu là dân 
gian, dë hiểu nhưng thô sơ, nhiều chất tự nhiên chủ nghĩa. Đoạn giữa là cô 
gắng nâng cao, thu nhận nhiều yếu tố mới về ngữ pháp, cú pháp, cách diễ: 
đạt, phần lớn từ tiếng Pháp, khai thác kho tàng tiếng Việt văn học từ trước. 
nhưng hãy còn chưa được cân đối, dân gian thì chưa đủ nâng cao, bác học 
thì thiên về chữ Hán. Từ Lục tỉnh tân văn buổi đầu đến Nam phong là vậy 
Phải từ Nguyễn Ái Quốc với Đường Kách mệnh, 1927, đến báo chí sách ve 
1930-1945, câu văn nghị luận mới khắc phục được cái mất cân đối ấy và 
trưởng thành. Lý tưởng hiện đại hóa đến đây coi như đã đạt: một câu văn 
xuôi với mọi phong cách, ngôn ngữ thì nhân dân, tinh thần thì Việt Nam 
sáng tỏ, chặt chẽ, đầy sức lực. 

2.4. Một yếu tố khác trong hệ thống hiện đại hóa là logi và thë. 
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Ba loại trữ tình, tu sự, kich (ca kịch) vốn đã có từ trước, nay đều được đổi 
mới trong nội dung, trong hình thức biểu hiện, bổ sung những cái chưa có để 
bắt kịp với thế giới. Tình hình này sẽ được phản ánh đây đủ trong phạm vi 
các thể. : 

2.4.1. Đối với Thơ, xét cả loại lẫn thể, lôgích của hiện đại hóa là phải 
bắt buộc phải đổi mới, không thể giữ mãi khuôn nếp cũ, trong khi xã hội đã 
đổi thay, con người có tâm lý và nhu câu khác trước. Xã hội dần dần chuyển 
thành xã hội thực dân - phong kiến. Nhiều tầng lớp người mới xuất hiện: 
công nhân, tư sản, đông nhất là tiểu tư sản: viên chức, học sinh, sinh viên, trí 
thức sống nghề tự do... Họ là công chúng của nën văn học mới như trên kia 
đã phân tích. Họ cũng gồm cả những nhà văn nhà thơ. Cuộc sống nông thôn 
không còn là “cày mây cuốc nguyệt”, vào ra với “ngư tiểu canh mục”, mà dội 
lên tiếng trống thúc thuế “Nhà nước”, “thuế quan Tây” và có lúc có mặt cả ma 
tà và Tây đoan bắt rượu lậu... Đô thị thì vị quan cha mẹ dân ngày xưa nay đã 
có những tham biện, công sứ cha mẹ mình; còn cuộc sống thì ngày càng có 
màu sắc tư sản: công sở, nhà máy, hãng buôn, tiệm phục vụ, chốn ăn chơi... 
Và trong chiêu sâu của ý thức xã hội, tư tưởng tư sản nhất là ở dạng tiểu tư 
sản xói mòn dần và trội dần lên vượt qua hệ tư tưởng phong kiến trong 
những phạm vi nhất định. Theo đó, khuôn phép xã hội cũ nứt rạn. Thế giới 
nghe nhìn; xúc cảm ở những tang lớp người mới không còn là nghe nhìn, cảm 
xúc theo kiểu cũ. Trong xã hội, trong tư duy, cảm xúc của con người đã vậy, 
tất yếu trong con người làm thơ cũng vậy. Đổi mới cho thơ phải xảy ra và đã 
xảy ra. 
Dù sao cái lôgích của sự đổi mới cũng chẳng có gì khó hiểu. Tiến trình 
lịch sử của nó mới không giản đơn. Nói cho rốt ráo, có biến động lớn về kinh 
tế chính trị tất có vang bóng trong văn học, cả trong thơ. Quá trình này bắt 
đầu có dấu hiệu trong nội dung là từ một bài văn tế như Văn tế nghĩa dán 
chết trận Cán Giuộc, về văn, trong truyện Dương Từ Hà Mậu, về thơ của 
Nguyễn Đình Chiểu cũng như trong thơ chống Pháp yêu nước của bao cây bút 
khác của Nam Kỳ. Thật sự có cái mới — cái mới chưa hẳn là cái hay - không 
phải đợi tới Tản Đà hoặc sát sạt hơn tới bài Tình già có tính chất thách thức 
của ông tú Phan Khôi, một nhà nho, nhà báo năm 1932 hay bài thơ Con nhà 
thất nghiệp của Hồ Văn Hảo cũng đăng trên Phụ nữ tân văn năm 1933 và bài 
diễn thuyết khơi mào cho cuộc tranh luận thơ mới thơ cũ của Nguyễn Thị 
Kiêm tháng Bảy năm ấy. Cái mới đó, có người cho là đã xuất hiện trong thơ 
đăng trên Lục Tỉnh tân văn từ những số đầu năm 1907 ', mới cả hình thức 
lẫn nội dung, nhưng nó mới chỉ có mới chứ chưa hay. Có thể coi đó là một 
trăn trở đang âm i. Tiếp theo nó, tất cả thơ ca cách mạng đầu thế kỷ khắp 


1. Địa chí uăn hóa TP Hồ Chí Minh - Nxb TP.HCM, tập 2, 1988, tr.245. Phần 
đóng góp của uăn học miên Nam - Những bước đâu của tiểu thuyết và thơ mới - Bùi 
Đức Tịnh - Nxb Lửa thiêng, Sài Gòn, 1975. 
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Trung Nam Bắc, với nội dung duy tân cứu nước thống thiết đến kỳ lạ, với 
hình thức truyền thống nhưng hướng về nhân dân quần chúng và hình thức 
ca hát dân gian, cũng đáng coi là một sự chuyển mình của thơ trong sự 
chuyển mình dân tộc và cách mạng rộng lớn những năm trước sau 1905. 
Chuyển mình chưa tới lúc lột xác được thì phong trào bị thực dân đại khủng 
bố. Lại một thời gian lắng mình đi về ngõ dân tộc với đân ca ở Trần Tuấn 
Khải, và mạnh dạn hơn ở Tản Đà với cổ thể cách tân, với dân ca, ca dao, đặc 
biệt với bắt đầu thơ tự do dưới hình thức từ khúc và không từ khúc. Đáng để 
ý là thời gian này, không những thế hệ người mới này đọc thơ Pháp dịch ra 
Việt mà từ 1930 trở đi, những người làm thơ, trừ vài người, đều đọc và thưởng 
thức trong nguyên văn. Điều đó nhất định có phần trong việc thúc đẩy sự 
chuyển mình trên kia mau tới lúc bùng nổ. Lấy Tản Đà làm đấu nối giữa hai 
thế hệ thơ cũ và thơ mới là mới nhìn quá trình ở đoạn cuối - chắc là nhìn ở 
Tần Đà một tài năng thơ nhiều mặt gần gũi với những tài năng thơ mới. 

Nổ phát súng đầu tiên bắt đầu cho cuộc tranh luận là bài diễn thuyết của 
Nguyễn Thị Kiêm, biên tập viên của tờ báo có uy tín ở Sài Gòn là tờ Phụ nữ 
tân văn. Diễn giả cho rằng: “Muốn cho tình tứ không vì khuôn khổ mà det 
mát, thì cần phải có một lối thơ khác, uới lời lẽ nguyên :dc rộng rãi hơn; thơ 
này khác hơn lối thơ xưa nên gọi là thơ mới” `. Hãng hái bảo vệ thơ cũ đáp lại 
lời Nguyễn Thị Kiêm là Nguyễn Văn Hanh. Thế là khắp nơi trong nước hưởng 
ứng nhiệt liệt, sắp thành hai trận tuyến. Diễn thuyết, viết báo, lời qua lẽ lại, 
nhưng chẳng có lý luận, kiến giải gì thật thuyết phục, chỉ được cái rầm rộ và 
được giới thanh niên rất hâm mộ. Ra đáng đấp như Cuộc tranh cãi cũ mới 
(Querelle des anciens et des modernes) ở bên Pháp. Cũng chẳng có kết luận. 
Cuộc tranh cãi tự nó chấm dứt một cách lặng lẽ sau khi có những bài thơ mới 
thật sự hay ra đời, nhất là khi Máy uần thơ, tập thơ của Thế Lữ được in ra 
năm 1935. Thơ mới giành phần thắng mà chẳng có lời tuyên bố nào! Tiếp 
theo là một loạt nhà thơ có tài xuất hiện từ Xuân Diệu trở đi. Thơ mới nở rộ, 
mỹ lệ, cuốn hút. Lớp trẻ cả nước say mê. Nhưng số phận lịch sử của nó, trong 
khuôn khổ của đất nước bấy giờ là không sao thoát khỏi con đường buôn tủi, 
rồi bế tắc, thậm chí tự hủy diệt. Tuy vậy, nó đã thực hiện việc hiện đại hóa 
một cách đầy đủ, từ nội dung đến nghệ thuật, đẩy thơ văn Việt Nam lên một 
tầm cao xứng với yêu cầu của thời đại. 

2.4.2 Loại trữ tình có những tiền dë bằng tiếng Việt và đạt trình độ cao. 
Loại tu sự không được như vậy. Truyện ngắn đã có, còn tiểu thuyết hoặc coi 
như tiểu thuyết thì mới có một bằng văn xuôi mà toàn bằng chữ Hán. Truyện 
Nôm thì lại bằng thơ. Nhu cầu của công chúng mới là tiểu thuyết, truyện 
ngắn bằng tiếng Việt và văn xuôi. Đó là về hình thức. Còn nội dung, người ta 
muốn đọc được những câu chuyện của đời sống gần gũi chung quanh hằng 
ngày trong đó họ mong nhìn thấy được tâm tư tình cảm của họ hoặc của người 


1. Phụ nữ tân uăn ngày 26.7.1933. 
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tâng lớp ho, trong xã hội họ dang sống, xã hội Việt Nam và con người Việt 
Nam. Cái đích là đổi mới và phát triển nhanh, bắt kịp nën tự sự thế giới. 
Lôgích của hiện đại hóa tiểu thuyết là vậy... 

Xét về mặt lịch sử thì quá trình hiện đại hóa tiểu thuyết không gây sóng 
gió như trong lĩnh vực thơ, nhưng bước đi cứ tuần tự, không ha dễ dàng. Buổi 
đầu là kể lại những chuyện đời xưa, chuyện giải buôn trong vốn cũ dân tộc. 
Mục đích chính trị của việc làm ấy không được sạch sẽ lắm '. Nhưng lời văn 
là ngôn ngữ nhân dân: “Viết như nói thường”, ai đọc cũng hiểu, và cho đến 
ngày nay, đọc lên vẫn chịu được, không đến nỗi chối tai. Vượt hẳn lên về ý 
nghĩa hiện đại hóa là tiểu thuyết Thầy Lazarô Phiên của Nguyễn Trọng Quản 
1887 lâu nay ít người biết đến. Đó là “một truyện đời nay... thường có trước 
mắt ta luôn”, trong đó, tác giả “dụng ý lấy tiếng thường mọi người hằng nói 
mà làm ra”, “nhiều người sẽ lấy lòng vui mà đọc, kẻ thì cho quen mặt chữ °, 
người thì cho “đặng giải phiền một giây” cũng như “làm sao cho các dân các 
xứ biết rằng người An Nam sánh trí sánh tài thì cũng chẳng thua ai” Ỷ. Tác 
phẩm ấy thật sự mở ra một kỷ nguyên mới về viết tiểu thuyết °. Đây chẳng 
phải chuyện anh hùng hảo hán, chẳng minh họa cho một đạo đức, cũng không 
là chuyện gái trai gặp gỡ hay chuyện dữ thua lành thắng, giữa buôn nhưng 
cuối vui. Đây chỉ là một chuyện giữa đời, ra vẻ có thật, xảy ra trong hoàn 
cảnh có thật, không chương hổi mà cũng không có hậu. Văn lại như lời nói 
thông thường hằng ngày, chỉ sáng sủa, gọn gàng, chứ không văn hoa bóng 
bẩy. Cách viết ấy ảnh hưởng của tiểu thuyết phương Tây rất rõ. Chính vì vậy 
mà nó ra đời dường như quá sớm. Tác giả có quảng cáo vài tác phẩm khác 
nhưng chưa thấy đâu 5. Mãi tới những năm 1910 trở đi mới có đôi người tiếp 
bước mà buổi đầu còn rất rụt rè như Trần Thiện Trung (Trần Chánh Chiếu), 
Hô Biểu Chánh Š. Quả nhiên Thầy Lazar6 Phiên chưa có đủ công chúng tiếp 
nhận nghệ thuật của mình, mặc dù nó được dịch ra tiếng Pháp năm 1899 — 
dich ra cho bọn Pháp tập sự hành chính học tiếng Việt là chính. 


Công chúng trong Nam rồi ngoài Bắc đang còn mê mải, nhất là trong 


1. “Tất cả những gì ông (Trương Vĩnh Ký) đã dịch từ chữ Hán ra chữ quốc ngữ 
đều không có mục đích nào khác hơn là làm cho người Nam chấp nhận Mẫu tự latinh 
và giảm bớt dùng chữ Hán” (Busô-Bouchot) - Dẫn theo Bia chí uăn hóa TPHCM, Nxb 
TP.HCM, 1988, tập 2. 

2. Tựa Thấy Lazarô Phiên. 

3. Như trên. 

4. Theo Nguyễn Văn Trung trong số 4.400 trang chữ Nôm của Jêrônimô Maiorica 
(đầu thế kỷ XVII), rất nhiều truyện các thánh trong đó đáp ứng tới một chừng mực 
nào đó những tiêu chuẩn viết truyện theo lối Tây phương bằng văn xuôi, chẳng hạn 
một truyện dài gån 30 trang rất giống Quan Âm Thị Kính (Nguyễn Văn Trung - 
Truyện Thây Phiên), ĐHSP TP.HCM, in nội bộ, 1987, tr.16. 

5. Địa chí uăn hóa TP.HCM - Nxb TP.HCM, 1988, tập 2, tr.219. 

6. Địa chí vain hóa TP.HCM - SÐD, tr.218, 221. 
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Nam còn më mái lâu với tiểu thuyết Trung Quốc và kỹ thuật viết theo tiểu 
thuyết Trung Quốc: “từ 1901 đến 1932, 30 dịch giả có sách in dịch trên 70 đầu 
truyện Tàu” 1 nói riêng ở Sài Gòn. Dịch tiểu thuyết Pháp, phương Tây, trái 
lại, rất ít ở Sài Gòn: từ 1887 đến 1922, 5 người mà chỉ dịch 5 tác phẩm. 
Chuyển ra Bắc mới dịch nhiều hơn trong đó có những tác phẩm nổi tiếng của 
văn học Pháp. : 

Truyën Trung Quóc dich và doc nhiëu nhu váy, nghë thuát trong dó dà 
ảnh hưởng tới tiểu thuyết các nhà văn nước ta khá rõ cho tới mãi ngoài năm 
1930. Thậm chí, phản ứng lại truyện Tàu, chủ trương viết truyện Ta, những 
người viết từ Trương Duy Toản đến Nguyễn Văn Ngỡi trong Nam, Nguyễn 
Trọng Thuật, Nguyễn Tử Siêu ngoài Bắc đều viết theo cách viết của tiểu 
thuyết chương hồi, cốt truyện nhiều tình tiết ly kỳ, nội dung nghĩa hiệp lời 
văn theo dặm biển ngẫu, chỉ có tính dân tộc ở dë tài và hoàn cảnh Việt Nam, 
văn xuôi và tiếng Việt quốc ngữ. 

Trong hồi ký Đời của tôi, Hồ Biểu Chánh cho biết là tới những năm 
1909, 1910, ông mới đọc tiểu thuyết của Nguyễn Trọng Quản và từ đó chuyển 
hướng viết theo lối phương Tây. Ông bỏ cách viết truyện thơ như U tinh lục, 
và năm 1912 in cuốn Ai làm được với nhiều yếu tó của tiểu thuyết mới. 
Nhưng từ đó mãi về sau cho tới hết đời, viết 64 cuốn mà ông vẫn chưa thoát 
ra khỏi quỹ đạo nội dung xấu tốt, thiện ác để đặt ra những vấn đề gì có tính 
chất xã hội. Nếu coi Hoàng Tố Anh hàm oan của Trần Chánh Chiếu là một 
tiểu thuyết vừa và góp vào đây những tác phẩm của Bửu Đình, thì hiện đại 
hóa vẫn chưa hoàn toàn bứt khỏi tính chất trung đại. Chính do đó mà tiểu 
thuyết mới mở đầu bằng Thây Lazarô Phiên rất sớm nhưng phải đến Tố Tám 
của Hoàng Ngọc Phách, hơn 35 năm sau mới thành một tác phẩm đủ phẩm 
chất hiện đại có giá trị. Một bước nữa, gạn lọc được hết những rơi rớt của 
tính trung đại, tiểu thuyết của Tự Lực văn đoàn rồi của các nhà văn hiện thực 
mới đạt tới hiện đại hóa đây đủ về mọi mặt. 

Thành tựu hiện đại hóa của truyện ngắn có thành tựu sớm hơn. Tản Đà, 
Nguyễn Bá Học nhiều mặt hãy còn rất cũ. Bất ngờ nhất là hai truyện ngắn bằng 
chữ Hán của Chương Dân (Phan Khôi) trong Nam Phong năm 1917 lại là hai 
truyện có phẩm chất hiện đại trước Phạm Duy Tốn những gần mười năm. Nhưng 
thể loại này từ Tự Lực văn đoàn trở đi mới nở rộ cho tới Cách mạng Tháng Tám. 

Những chặng đường hiện đại hóa tiểu thuyết trong cả nước là giống 
nhau. Nhưng phát sinh sớm nhất là ở Nam, mà trưởng thành, đạt thành tựu 
giá trị thì ra Bắc, không khác gì ở thể loại thơ, bởi thành tựu cao thường phải 
xuất hiện trên một bề dày văn hóa văn học và tài năng, thì đất Bắc là nơi có 
bë dày ấy. 

Các thể tự sự khác như ký, thu, tùy bút, tạp vän, phóng sự được sử dụng 
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nhiều trong báo chí và gần với văn báo chí hơn, nên cũng tiến lên cùng báo 
chí, truyện ngắn, tiểu thuyết, theo nhu cầu của thời đại. Hiện đại hóa của các 
thể ấy là từ chữ Hán sang quốc ngữ, từ đề tài sinh hoạt đời thường đến đề tài 
chính trị, cách mạng, từ đơn thuân ghi chép đến tỏ bày thái độ, tâm tư. Ký, 
thư của Phạm Phú Thứ, Đặng Huy Trứ, Vũ Phạm Khải, Phạm Thận Duật... 
bằng chữ Hán. Của Phan Bội Châu, Ngô Đức Kế cũng còn bằng thứ chữ ấy. 
Của Trương Vĩnh Ký, Trần Chánh Chiếu, Michel Tinh, Phạm Quỳnh, Đông 
Hó, Nguyễn Văn Nguyễn... bằng quốc ngữ. Tạp bút của Tản Đà, tùy bút của 
Nguyễn Tuân, phóng sự của Vũ Trọng Phụng cũng vậy. Đặc biệt Bác Hồ viết 
bằng tiếng Pháp. Một số “ông tù” như Lã Xuân Oai, Huỳnh Thúc Kháng... 
trong đó có Bác Hồ cũng ghi cảnh tù bằng... thơ. 

2.4.3. Hiện đại hóa ở loại kich cũng dựa trên những cơ sở chủ quan của 
đi sản văn học về trước và khách quan của tình hình. Nước ta đã có các 
ngành ca kịch: tuồng, chèo, chưa có kịch nói, kịch thơ càng không. Lôgích của 
việc tiến lên ở đây cũng như đối với loại trữ tình và loại tự sự, là không 
những phải phát triển cho phù hợp với thời đại các thể ca kịch truyền thống, 
sáng tạo thêm những thể mới để mình được nối với thế giới, nhất là bổ sung 
cái mình chưa có. Mặt lịch sử của vấn đề cho thấy ở lĩnh vực này sự biện đại 
hóa gặp phải một tình hình đến nay dường như các nhà chuyên môn văn học 
cũng như nghệ thuật chưa giải thích nổi, chứ đừng nói giải quyết tốt về cả hai 
mặt văn học và nghệ thuật. Thực tế xảy ra là nhân dân ta vẫn rất mê say 
hình thức sân khấu. Sức lôi cuốn của nó là từ nhu câu sâu xa của đời sống con 
người. Cứ xem hồi kháng chiến chín năm, ở vùng tự do Liên Khu V, có tin hát 
bội ở đâu và xa hàng mấy chục cây số, nhân dân, nhất là tuổi trẻ, cơm đùm 
cơm nắm cuốc bộ cả ngày đến xem cho kỳ được, đủ biết. Vậy mà số phận của 
tuồng chèo, cải lương cho tới nay cũng chưa hết long đong. Cải lương sinh ra 
khá sớm ở Nam Bộ. Nó là một sáng tạo từ gợi ý của hình thức ôpêrét 
(opérette) của phương Tây, kết hợp nhuần nhuyễn dần với ca múa dân gian, 
truyền thống ca kịch cũ của dân tộc, với sự hấp thu và chuyển hóa nhiều yếu 
tố ngoại lai thành cái mới cho mình. Nó đi khắp Nam Trung Bắc và được 
hoan nghênh nhiệt liệt. Nó cũng đã đi nước ngoài. Nhiều tên tuổi nổi danh 
còn được ghi nhớ như những bậc tổ sư. Vậy mà vào kháng chiến, những năm 
đầu 1945 - 1948, tất cả các loại ca kịch mới cũ gì cũng đều chưng hứng: nó 
không phù hợp với kháng chiến, quyết liệt hơn, có ý kiến cho tất cả vào bảo 
tàng. Nói vậy không phải bàn về tình hình ngày nay - không thuộc đối tượng 
của nghị luận này - nhưng để thấy có những lý do gì đó chưa rõ mà về mặt 
văn học, chứ không nói về mặt nghệ thuật, tính văn chương của các vở hát ở 
các thể ca kịch này không mấy đóng góp cho văn học dân tộc. Nghệ lấn văn 
chăng? Ca hát thay văn chương chăng? Nhạc múa có ngôn ngữ riêng. Tuông, 
nam khách, nói lối còn viết theo thể thơ dân tộc. Cải lương, chèo viết theo làn 
điệu nhiều hơn. Ca kịch lại là một đặc điểm của vùng Đông Nam Á. Nó không 
quen với kịch nói. Kịch nói gần văn chương phương Tây, thế giới là vậy. Cho 
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nên tu6ng thời kỳ lịch sử này tiếp theo trước, được các tác giả chú trọng mặt 
văn học. Tuổng Đào Tấn hoặc một số tuồng chỉnh lý là vào loại đó. Chèo của 
Nguyễn Đình Nghị chỉ dùng cho sân khấu. Cải lương may ra được vài vở của 
Năm Châu, Trần Hữu Trang. Kịch nói bắt đâu là dịch, có khi biến thành 
tuông, vở mới được soạn ra, nhưng từ Vũ Đình Long, tới Vi Huyền Đắc chưa 
tới thành tựu văn học. Tới đó ít nhiều là kịch của Đoàn Phú Tứ. Kịch thơ là 
một sáng tạo nhưng hoặc chỉ là kịch hoặc là thơ. Có thể chỉ xem tính văn học 
ở đề tài, nhất là ở kết cấu tính kịch, còn lời văn lời thơ chỉ một phần nào, thì 
đóng góp của các hình thức sân khấu không phải không đáng kë. Ước mong 
tính văn học ở các hình thức này được nâng cao đang còn ở phía trước. 

2.4.4. Nghị luận, phê bình, cả bút chiến đưới đạng đặc biệt, văn học từ 
trước đã có. Hiện đại hóa trong khuôn khổ cuộc đấu tranh vừa với mình vừa 
với kẻ thù và tay sai không lúc nào ngơi nghỉ, lôgích của vấn đề là phải phát 
triển, nâng cao, nhập vào dòng thế giới. 

Lịch sử tiến lên của loại hình này có lẽ sôi nổi, liên tục, trước kia và về 
sau không có. Đó là một đặc điểm lớn của thời kỳ biến chuyển lớn này của 
đất nước. Chính trị, xã hội, văn hóa, văn nghệ, tư tưởng, phong tục tập quán, 
không thiếu mặt nào. Rất nhiều vấn đề. Dú các dạng. Phải kịp thời. Phải phổ 
biến rộng. Phải có tính lý luận. Phải giành thắng lợi. Pháp xâm lược là có 
vấn de chiến hay hòa với địch. Sau hàng ước 1862 là vấn để trung với vua 
hay trung với nước chống vua, vấn dë thức thời hay thất bại, đầu hàng; vấn 
để lương giáo; khẩn thiết là vấn để duy tân đất nước hay cứ một mực thủ cựu. 
Sang đầu thế kỷ XX là vấn dë ôn hòa hay bạo lực, ngoại viện hay tự lực; vấn 
để bàn giao tân cựu; vấn dë đường lối đấu tranh cách mạng; rồi cả vấn để chữ 
quốc ngữ và tiếng Việt, vấn dé tiểu thuyết Tàu hay tiểu thuyết Ta. Sau 1930 
là vấn da thơ cũ hay thơ mới, nghệ thuật vị nghệ thuật hay vị nhân sinh, duy 
tâm hay duy vật, văn nghệ và cách mạng... 

Cuối thế kỷ XIX: thảo luận giữa triều đình; chỉ dụ đưa xuống văn thân, 
văn thân dâng sớ chống lại; tay sai Pháp xướng thơ, bao nhiêu người yêu nước 
họa lại; Việt gian có thư dụ hàng, lãnh tụ nghĩa quân có thư đập lại chửi Việt 
gian và tay sai là dë tài rất tập trung, kéo dài không dứt... Sang đầu thế kỷ 
XX có thêm vai trò báo chí thì duy tân bài xích thủ cựu bằng thơ, bằng tuyên 
ngôn; tay sai lên án những người yêu nước và cách mạng, cách mạng đáp lại 
dưới hình thức bí mật; ở những trung tâm duy tân thì hô hào đổi mới chống 
bảo thủ, hủ lậu bằng diễn thuyết; đánh thực dân và chó săn bằng thơ văn từ 
nước ngoài, bằng ra báo ở nước ngoài; trước sau những năm 20 lại có cả đấu 
tranh tư tưởng về đường lối cách mạng trong tù, lên án thực dân đế quốc thế 
giới trên diễn đàn quốc tế, đập lại những thứ tuyên bố lừa bịp của chính 
khách thực dán; trên mặt trận văn hóa thì thảo luận về ngôn ngữ văn tự, về 
tân học và cựu học, về bảo tổn quốc hồn quốc túy, về giải phóng phụ nữ... Sau 
1930 hình thức bút chiến với nghĩa thông thường ngày nay mới chiếm ưu thế 
tuyệt đối. Nhà tù cũng đấu tranh tư tưởng; báo cách mạng bí mật lên tiếng 
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manh trong bóng tối; ở chiến khu; tranh luận kéo dài hàng mấy năm; chung 
quanh một tác phẩm, ý kiến trao đổi phong phú và khác nhau, có khi đối lập 
lôi cuốn báo chí cả nước... 

Tính chất thời sự, kịp thời ngay từ thuở chưa có báo chí cũng đảm bảo 
trong chừng mực nhất định rất hạn chế của thông tin hai chiều, làm đúng 
chức năng hướng dẫn dư luận, vạch rõ tà chính, đen trắng, nguyễn rủa và 
ngợi ca, có tác dụng giáo dục sâu sắc trong quảng đại nhân dân, theo truyền 
miệng vừa có nhược điểm vừa có ưu điểm, nhất là dưới hình thức thơ họa, thơ 
vịnh. Tính chất dân tộc, tính chất toàn quốc, kể cả tính chất quốc tế đều theo 
mức độ, hoàn cảnh mà thâm nhập vào các cuộc đấu lý đấu lời, bởi vấn dé đặt 
ra, không đợi đến một vấn đề lớn như đường lối cách mạng, mà chỉ một tác 
phẩm văn học cũng đủ khiến cho công chúng khắp nước quan tâm, để cho các 
đại biểu trí thức lên tiếng. Tính lý luận từng giai đoạn cũng thay đổi. Cuối 
thế kỷ XIX, lý lẽ làm căn cứ là trên địa hạt truyền thống, giữa giáo điều Nho 
và tư tưởng dân tộc và nhân dân Việt Nam. Đầu thế kỷ XX là lý lẽ từ ánh 
sáng tư tưởng tư sản phương Tây cách mạng rôi tư tưởng Mác - Lênin nhưng 
hòa vào chủ nghĩa yêu nước Việt Nam. Sau 1930 là sự đụng chạm giữa hai hệ 
ý thức tư sản và vô sản. Cùng với phê bình, bút chiến còn có lý luận, lý luận 
hãy còn đơn sơ nhưng căn bản. 

Đồng thời đã có những công trình nghiên cứu văn học chỉ để cập tới 
riêng một tác giả, một tác phẩm hoặc nghị luận ve một giai đoạn, một thời 
kỳ hay cả nền văn học dân tộc. Sưu tầm văn học dân gian, văn học yêu nước 
chống Pháp (lẻ të), phiên ra quốc ngữ các tác phẩm văn học truyền thống, 
nghiên cứu thi pháp đều đã bắt đầu rất sớm từ cuối thế kỷ trước. 

Đặt riêng mặt chính trị ra một bên thì có thể ké một số người có đóng 
góp buổi đầu: Trương Vĩnh Ký, Huỳnh Tịnh Của. Không kể các người tham 
gia phê bình, bút chiến bằng thơ, chỉ lưu ý nghiên cứu phê bình bằng nghị 
luận thì có cả một truyền thống dài từ Nguyễn Trường Tộ, Trần Chánh Chiếu, 
Phan Bội Châu, Phan Chu Trinh, Hoài Thanh, Nguyễn Văn Nguyễn, Hải 
Triều, Lê Thọ Xuân, Phan Kế Bính, Đặng Thai Mai, Dương Quảng Hàm, Đào 
Duy Anh... 

Hiện đại hóa ở địa hạt này xem ra rộn ràng, nó đã vừa tự hiện đại hóa 
mình vừa tham gia giúp các loại hình khác của văn học ít nhiều đường hướng 
để tiến lên hiện đại, cũng như hướng dẫn, giáo dục đông đảo quần chúng về 
những vấn dë lớn của đất nước. 

2.4.5. Có thể đi tới kết luận về phân hiện đại hóa này. Dưới sự tác động 
của quy luật ấy, văn học vừa tiến lên vừa gặp bao khó khăn trong tình hình 
nước mất chủ quyển, nhưng đà phát triển là không gì ngăn nổi. Tám mươi 
năm đấu tranh quyết liệt, hàng ngũ các giai cấp cũng phân hóa thành hai 
thành ba, văn học đi theo dân tộc hãm vào trong một tình hình luôn luôn 
phức tạp, khiến cho trong văn học và xây dựng cho văn học có mặt không chỉ 
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có hạng người ưu tú về chính trị mà có cả những người làm việc thật sự cho 
Pháp, phục vụ âm mưu văn hóa của chúng, nhưng khách quan, nhìn trên tính 
lâu dài và có tác dụng tích cực, thì những công trình của họ có thể vẫn chấp 
nhận là có đóng góp vào dân tộc. Vậy nên, văn học thời kỳ lịch sử này, trừ 
văn học dân gian không bàn đến, trong văn học viết có văn học của những 
người yêu nước chống Pháp, những người cách mạng tư sản và vô sản, văn 
học của những người không chống Pháp, không cách mạng mà chỉ làm văn, 
dù khuynh hướng nghệ thuật, phương pháp sáng tác của họ khác nhau, và 
văn học chống dân tộc, chống cách mạng của bọn tay sai chính cống hoặc tay 
sai có che đậy - thứ văn học này không tính trong văn học dân tộc. 

Hiện đại hóa như đã được miêu tả có nghĩa là thế giới hóa, tức đi vào 
quỹ đạo của văn học thế giới, từ một nen văn học trong xã hội phong kiến 
phương Đông tiến lên một nền văn học có chung tính chất với nền văn học 
thế giới, tiêu biểu bấy giờ là nền văn học phương Tây, văn học tư sản. Đó là 
quy luật chung cho tất cả các dân tộc thuộc thế giới phong kiến phương Đông. 
Thế giới hóa như thế là hợp với quy luật phát triển của văn học thế giới và 
văn học dân tộc. Nhìn vào khu vực chung quanh nước ta, sự hiện đại hóa với 
ý nghĩa thế giới hóa tương tự cũng đã xảy ra. Ở Trung Quốc, Ấn Độ, Thái 
Lan, Inđônêxia, Malaixia, Lào, Campuchia đều vậy. Tuy nhiên, cần tránh 
quan niệm trước đây được thế giới công nhận nhưng nay người ta bắt đầu bác 
bó là quan niệm của các nhà nghiên cứu phương Tây, họ cho rằng toàn bộ thế 
giới đều chịu ảnh hưởng của phương Tây, thậm chí họ cho rằng văn học thế 
giới chỉ có văn học châu Âu là có giá trị nhất. Đó là chủ nghĩa châu Âu - 
trung tâm. Theo chủ nghĩa Mác, “Khi chủ nghĩa tư bản thiết lập thị trường 
thế giới thì lôi cuốn toàn thế giới vào thị trường ấy. Xét về sản xuất vật chất 
cũng như sản xuất tỉnh thần, tất cả đều vậy”. Nhưng mặt khác, Mác lại 
khẳng định rằng “Trong điều kiện sản xuất vật chất giống nhau sẽ sản sinh 
những sản phẩm tinh thần giống nhau”. Như vậy, quả nhiên, cuối thế kỷ XIX, 
đầu thế kỷ XX, chủ nghĩa đế quốc có gây ảnh hưởng lớn đối với toàn bộ thế 
giới, nhưng sự phát triển của các nên văn học dân tộc khắp nơi, kể cả văn 
học các dân tộc phương Đông, khi các dân tộc ấy phát triển lên, văn học của 
họ cũng có con đường riêng chứ không nhất nhất đều theo dấu của văn học tư 
sản châu Âu. Tuy vậy, tính trên nét lớn, nếu ở thế giới tư bản phương Tây, 
văn học tư sản đi từ văn học Phục hưng lên Chủ nghĩa cổ điển, Chủ nghĩa 
khai sáng hoặc Tân cổ điển, đến Chủ nghĩa lãng mạn, Chủ nghĩa hiện thực, 
rồi vào cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX là Chủ nghĩa hiện đại, chủ nghĩa suy 
đôi như ở Pháp chẳng hạn, còn ở nước ta lại đi từ văn học trung đại lên văn 
học hiện đại thì cũng qua con đường của văn học lãng mạn, hiện thực rồi suy 
đôi, nhưng lại có văn học hiện thực xã hội chủ nghĩa của ý thức hệ vô sản 
song song cùng phát triển, gây tác dụng chi phối rôi từng bước chiếm lĩnh 
toàn bộ nền văn học, biến nën văn học nhiều khuynh hướng thành nền văn 
học duy nhất, nën văn học cách mạng từ kháng chiến toàn quốc trở đi. Sự 
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tiến lên ấy, ở thế giới phương Tây là từ thế ky XV đến thế ky XX, còn ở ta là 
80 năm, tính chặt chẽ cũng chỉ 20 năm từ 1925 đến 1945. Nếu nói đến văn 
học cách mạng vô sản trên thế giới thì nó bắt đầu từ cuối thế kỷ XIX với chủ 
nghĩa lãng mạn cách mạng rồi tiến lên với chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ 
nghĩa vào đầu thế kỷ XX, đặc biệt là sau Cách mạng Tháng Mười, còn ở Việt 
Nam thì quá trình ấy lại không bao gồm chủ nghĩa lãng mạn cách mạng mà 
bắt đầu ngay với chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghia với Truyện và ký của 
Bác Hồ từ 1920. 


Không hẳn với một thời gian ngắn như vậy, thành tích thế giới hóa của 
văn học Việt Nam là hoàn chỉnh, tốt đẹp. Nhưng sự rút gọn những quá trình 
kéo dài như vậy vẫn là một nét riêng có tính lịch sử cụ thể và chắc chắn 
không chủ quan, nhẹ dạ coi rằng đó là một dấu hiệu tài ba, mà ngược lại, 
trong thực chất, đó là một quá trình chừng nào ép uống, vội vã và tất nhiên 
những thành tựu là rất đáng tự hào nhưng chưa như mong muốn. 

Hiện đại hóa còn là dân tộc hóa và dân chủ hóa ngày càng đúng đắn và 
sâu sắc. Thử điểm qua một số hiện tượng ở giai đoạn nửa sau thế kỷ XIX là 
giai đoạn văn học yêu nước chống Pháp phát triển bổng bột. Sự ra đời của 
báo chí quốc ngữ, việc sáng tác truyện bằng chữ quốc ngữ, một mặt có ý nghĩa 
dán tộc và dân chủ, nhưng một mặt khác, việc ấy lại do thực dân Pháp chủ 
trương theo âm mưu chính trị của chúng, nên giá trị dân tộc và dân chủ 
không sao không dính chút mực. Ví thử gọi là nửa dân tộc nửa dân chủ cũng 
là một cách công bằng. Tiến thêm một bước, có thể thấy nội dung văn học 
chống Pháp của các nhà trí thức hay của nhân dân, dù bằng chữ Hán hay 
bằng tiếng Việt, đều mang ý nghĩa dân tộc dân chủ sâu sắc: nội dung đã hiện 
đại hóa. Trong hình thức, văn học ấy cũng bắt đầu có sự phá vỡ một phần các 
nguyên tắc của văn học trung đại. Hiện thực cuộc sống chiến đấu, cái hằng 
ngày, cái thường ngày đã trở thành hiện thực có uy tín trong văn học: hình 
thức văn học cũng đã hiện đại hóa trong mức độ ban đầu của nó. 

Từ đầu thế kỷ đến 1930, một số hiện tượng lớn như việc cổ động học tập 
chữ quốc ngữ của các nhà trí thức cách mạng, việc báo chí phát triển mạnh 
làm động lực của mọi tiến bộ, sự xuất hiện nhà văn chuyên nghiệp cũng như 
công chúng đông đảo các đô thị,... tất cả đều có ý nghĩa dân tộc, dân chủ. Từ 
văn học cách mạng đến văn học hợp pháp không cách mạng, cả văn học có 
đính dáng tới chính trị thực dân quen gọi là văn học nô dịch, ở phần nửa dân 
tộc nửa dân chủ của nó, về nội dung, về loại và thể, đều có sự chuyển mình 
trăn trở đi lên chiếm lĩnh kỳ được trình độ hiện đại của văn học theo hướng 
dân tộc dân chủ hóa. 

Từ 1930 đến 1945, ước vọng chiếm lĩnh ấy đã thành hiện thực. Tính chất 
trung đại với bao đặc trưng của nó coi như chấm dứt hẳn - ở mốc 1925 nó vẫn 
còn có những rơi rớt lại dễ thấy làm cho các tác phẩm rất mau chóng bị bỏ 
qua. Trái lại, đã xuất hiện, tuy bằng tiếng Pháp, những dấu hiệu của phương 
hướng dân tộc dân chủ vô sản với văn học ngang tầm với thế giới. Các cuộc 
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tranh luận lớn, sự lớn mạnh của các trào lưu và phuong pháp sáng tác, nhìn 
từ văn học cách mạng, văn học không cách mạng, đứng ở phía tích cực và 
rộng rãi, tỉnh táo, thì văn học Việt Nam đã day đủ tính chất dân tộc dân chủ 
của quy luật hiện đại hóa. 

Hiện đại hóa như vậy là một quá trình thế giới hóa và dân chủ hóa ngày 
càng tiến lên, phù hợp với quy luật phát triển của dân tộc và cách mạng Việt 
Nam. Tuy nhiên, không phải cái gì cũng có ranh giới đứt khoát, giản đơn, mà 
thường là chấp nhau và chồng nhau, trung đại chưa hết mà hiện đại đã nẩy 
mầm, truyện ngắn tiếng Việt còn mày mò thì truyện ngắn chữ Hán đã thành 
tựu - xem hai truyện ngắn của Chương Dân trong phần chữ Hán của Nam 
Phong năm 1917 - trong khi đó, truyện ngắn tiếng Pháp ở nước ngoài lại đã ở 
trình độ thế giới. Đến Cách mạng Tháng Tám, hiện đại hóa văn học xem như 
hoàn tất. 

3. Văn học 80 năm chống Pháp phát triển có quy luật. Có quy luật chung 
cho toàn bộ lịch sử văn học dân tộc, đồng thời có quy luật riêng cho văn học 
thời kỳ này do điều kiện lịch sử cụ thể quy định. Nghiên cứu lịch sử văn học 
thời kỳ không thể không nắm quy luật đó. Nó là tiền dë để miêu tả trung 
thực diện mạo, khảo sát sự vận động nội tại cũng như bình giá văn học. 
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II 


VĂN HỌC YÊU NƯỚC VÀ CÁCH MẠNG 
1858 - 1945 


1. Văn học yêu nước và cách mạng đã vận động như thế nào 
theo các quy luật nói trên? 

1.1. Gến voi lịch sử chặt chẽ thì văn học yêu nước và cách mạng là rõ 
nhất so với các dòng văn học khác. Bởi nó là tiếng nói của cuộc đấu tranh yêu 
nước và cách mạng trong suốt 80 năm. Hơn nữa, nó là một bộ phận, nó là 
bản thân cuộc đấu tranh ấy. Cuộc đấu tranh ấy là nội dung cơ bản của lịch sử. 
Nó gắn chặt, rất chặt với lịch sử là đương nhiên. Một thí dụ để chứng minh: 
Nam Kỳ kháng chiến, Duy tân rồi chống thuế 1908, khởi nghĩa Yên Bái và 
Xô viết Nghệ Tĩnh 1930, Mặt trận dân chủ Đông Dương 1936-1938, Mặt trận 
Việt Minh 1941-1945... từ các cuộc quật khởi kỳ vĩ ấy tới bao nhiêu phong 
trào khác, không một phong trào nào lại không có tiếng nói văn học của nó. 
Tình hình lên xuống của uăn học cũng hoàn toàn ứng uới sự lên xuống của 
cuộc đếu tranh qua lịch sử. Có điều bước trước có tạm thời chùng lại thì bước 
sau lại cao hơn và xa hơn. 

Đi sâu vào thực chất của động lực lịch sử thì qua 3 giai đoạn: 1858 - cuối 
thế kỷ XIX, đầu thế kỷ XX - 1930, 1930-1945, ngọn cờ lãnh đạo yêu nước và 
cách mạng nằm ở tay trí thức phong kiến yêu nước và nhân dân, rôi trí thức 
phong kiến tư sản hóa về tư tưởng, sau là trí thức vô sản hóa, nhưng sức 
mạnh đứng đàng sau đông đảo tuyệt đối lại là nhân dân — ở nước ta là một 
tầng lớp nhưng chủ yếu là nông dân. Nhân dân giữ vai trò đặc biệt quyết 
định, đó là chân lý lịch sử lớn lao của nước ta, phải trả bằng bao thế hệ 
xương máu, khổ nhục tột cùng mới nhận thức được và không một chút nào 
được quên. Lực lượng ấy là muôn năm vững bën. Đấu tranh lên xuống là do 
ngọn cờ đúng hay chưa đúng, hợp hay chưa hợp, đủ hay chưa đủ sức lay động, 
giác ngộ nhân dân cho đến độ sâu nhất. Dân tộc phải có dan chủ, dân chủ ít 
nhiều, dân chủ có thực và đủ mặt, trước hết là cái sống... thì mới tăng sức 
mạnh họ thành phi thường, chiến thắng của Hung Nô xưa lẫn nay. Văn học 
yêu nước và cách mạng cũng phát triển theo nhịp độ sức mạnh học được khơi 
lên mạnh hay yếu tùy ngọn cờ hướng họ đi tới. 

1.2. Tiếp thu yếu tố ngoại lai trong văn học yêu nước và cách mạng 
không khác về phương hướng với sự tiếp thu nói chung ở văn học; còn có thể 
nói hướng tiếp nhận và chuyển hóa ở dòng văn học này lại càng đúng hơn. 
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Bởi, ở đây rõ là để có thêm sức mạnh cần cho công cuộc đấu tranh. Ở đầu thế 
kỷ XX, nó đã xảy ra đúng hướng, kết hợp với tư tưởng yêu nước Việt Nam, 
dấy lên được một phong trào cách mạng sôi nổi những năm 1905-1908. Mặt 
khác, vận dụng vào thực tế đất nước thì lại thành hai đường lối khác nhau, 
tiêu biểu ở hai cụ Phan. Hai cụ đều chưa đúng. Đó là tiếp nhận có sáng tạo, 
nhưng sáng tạo chưa thật tốt. Đến Nguyễn Ái Quốc thì sự tiếp nhận chủ 
nghĩa Mác - Lê nin đưa đến các phong trào công nông chuẩn bị cho sự ra đời 
của Đảng năm 1930 với cương lĩnh Dân tộc dân chủ nhân dân đây đủ sáng 
tạo. Thể hiện ra trong thực tế, có mặt ngay văn học cách mạng để đem ánh 
sáng lại cho quần chúng. 

1.3. Hai tu tưởng yêu nước uà nhân đạo của truyền thống dân tộc đúng là 
nội dung cơ bản của dòng văn học này. Chỉ nói yêu nước, giải phóng dân tộc 
đã bao gồm ý nghĩa nhân đạo rồi. Nói đồng thời làm cách mạng dân chủ 
nhân dân, giải phóng giai cấp, giải phóng nhân dân thì nhân đạo lại càng rõ. 
So với tư tưởng yêu nước các thời đại trước, thời kỳ này đã có những phát 
triển lớn lao: ở giai đoạn 1 là tư tưởng yêu nước của hai thành phần: ở những 
người trí thức, quan lại chống Pháp yêu nước là vừa truyền thống vừa vương 
màu sắc Nho giáo; ở nhân dân kháng chiến là vừa thuộc truyền thống vừa 
thuộc Nho giáo nhân dân hóa từ lâu. Sang giai đoạn 2 đã khác, đến giai 
đoạn 3 lại càng khác. Tư tưởng nhân đạo cũng biến đổi song song. Trong 
lĩnh vực cứu nước cứu dân, có thể xem tư tưởng yêu nước và nhân đạo của 
dong văn học này tiêu biểu cho những đỉnh cao nhất. Nhưng xét rộng ra, 
nhất là ở nội dung bao la của nhân đạo, thì tư tưởng nhân đạo ấy vẫn còn 
chưa được toàn diện. 

1.4. Văn học yêu nước và cách mạng cũng không đứng ra ngoài quy luật 
hiện đại hóa, mặc dù nó không đủ điều kiện để thực hiện trọn vẹn: sự hiện 
diện của thực dân, yếu tố trở ngại mà ta ký hiệu bằng X là ghê gớm. Ở giai 
đoạn 1, ta chưa mất hẳn nước, chỉ mới Nam Kỳ rơi vào tay chúng, trở ngại ấy 
mới hiện ra nhưng chưa thực thi được uy lực của nó đối với văn học chống lại 
chúng. Sang giai đoạn 2, cuộc đại khủng bố năm 1908 và tiếp liền đó là một 
điển hình khốc liệt. Bao nhiêu mất mát từ đó giáng xuống văn học. Ở giai 
đoạn 3, sau 1930, sau 1938, lại càng ghê rợn. Riêng từ 1925 đến 1929, ở Sài 
Gòn, một bản thống kê chưa đầy đủ đã có tới 55 đầu sách bị chính quyển thực 
dân cấm Ì. 

Mấy mươi năm nửa sau thế kỷ XIX, hiện đại hóa chỉ mới bắt đầu với yêu 
cầu chuyển biến dê tài và chủ dê. Do đó, một số nguyên tắc của văn học trung 
đại, ví như nguyên tắc quý tộc, đã bắt đầu xói mòn. Những hiện tượng có ý 
nghĩa hiện đại hóa: dùng chữ quốc ngữ, ra báo, viết và ghi chép mẩu chuyện... 
lại là chủ trương của thực dân. Nửa đầu thế kỷ XX, việc hiện đại hóa đã trở 
thành một quá trình rộng khắp. Yêu nước hay cách mạng cũng cuốn hút vào, 


1. Địa chí uăn hóa TP.HCM - Nxb TP.HCM, tập 2, 1988, tr. 215-217 
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dù không trực tiếp tham gia vào sự phát triển chung một cách đầy đủ, chỉ thé 
hiện được trong nhiệm vụ chính trị và nhiệm vụ chiến đấu. Có điều, ngay 
trong một lĩnh vực hạn hẹp như vậy, văn học yêu nước và cách mạng đã bắt 
kịp và đi đầu trong một số vấn đề nhất định. Chứng minh bằng tác phẩm thì 
chưa nhiều - Nhật ky trong tü chưa tìm ra, Từ ấy và thơ văn cách mạng đang 
còn phổ biến lẻ té bằng miệng. Nhưng việc đấu tranh cho một nën văn học, 
nghệ thuật vị nhân sinh đúng đắn, rồi dë ra cương lĩnh văn hóa đã tác động 
tích cực đến tình hình văn học hợp pháp bấy giờ. Nói hiện đại hóa là một quá 
trình thế giới hóa, dán tộc hóa và dân chủ hóa, thì văn học yêu nước và cách 
mạng đã thực hiện quá trình ấy một cách đúng hơn cả. Hiện đại hóa là bao 
trùm. Cho nên ý kiến cho rằng thơ Tố Hữu là thoát thai từ thơ mới mà ra là 
không đúng. Nó cũng được hiện đại hóa như thơ người khác. Chỉ khác là tư 
tưởng và nội dung. 


Trong điều kiện mất nước, văn học cũng chịu cảnh gian nan chung của 
dan tộc. Nhưng dân tộc nhân dan không cam tâm khuất phục, thì văn học yêu 
nước và cách mạng vẫn được gìn giữ, cuu mang, và khi có điêu kiện thuận lợi 
lại bùng lên với cách mạng. Lịch sử phát triển của nó là một quá trình quanh 
co, gian khổ nhưng anh dũng và vẻ vang. Nó là niềm tự hào của dân tộc và 
cách mạng. Tự hào, vui mừng nhưng làm sao quên được ý nghĩa tố cáo của cái 
công thức đơn sơ mà hùng hôn trên kia đã nêu. Nhìn ra bốn phương trong 
khu vực thì thấy ở nước người ta không có văn học yêu nước và cách mạng 
thành một dòng chảy lâu dài, bền bỉ như nước ta. Gần như Campuchia, Lào, 
xa như Inđônêxia, Ấn Độ là vậy. 


2. Văn học yêu nước chống ngoại xâm là một dòng, dòng chủ lưu 
trong lịch sử văn học Việt Nam 


2.1. Tính cả văn học dân gian và văn học viết vào một thể thống nhất 
của văn học dân tộc, thì từ cổ đại, văn học yêu nước chống ngoại xâm đã xuất 
hiện. Điều này có thể kiểm chứng qua các thời kỳ và các giai đoạn. Nếu chia 
lịch sử văn học nước ta ra làm 5ð thời kỳ: 1 - Thời dựng nước... - (179 tr CN), 2 
- Thời nghìn năm chống phong kiến phương Bắc (179 tr CN - 938), 3 - Thời 
quốc gia phong kiến độc lập (938-1858), 4 - Thời 80 năm chống Pháp (1858 - 
1945), 5 - Thời cách mạng (1945 - nay), thì ngay từ thời kỳ thứ nhất truyền 
thuyết chống ngoại xâm đã xuất hiện. Thời kỳ thứ hai cũng toàn là truyền 
thuyết lịch sử về các anh hùng dân tộc chống quân xâm lược phương Bắc. 
Thời kỳ thứ ba, thì ở giai đoạn một từ 938 đến cuối thế kỷ XV, quân phong 

- kiến phương Bắc tiến hành 7 cuộc xâm lược lớn nhằm xóa bỏ nën độc lập 
nước ta, văn học yêu nước chống giặc ngoại xâm và truyền thuyết anh hùng 
chống ngoại xâm chiếm hàng đầu trong văn học; Ở giai đoạn hai từ đầu thế 
kỷ XVI đến 1858, văn thơ ấy ít đi vì chỉ còn sự cướp bóc của quân Xiêm và 
cuộc xâm lược của quân Thanh. Thời kỳ bốn và năm là chống thực dân Pháp 
hàng trăm năm rồi chống Mỹ, văn học yêu nước và cách mạng theo suốt cuộc 
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đấu tranh của dân tộc. Nó truyền nối thành một dòng chảy không ngừng va 
có vị trí hàng đầu. Nó là dòng chủ lưu của văn học. 

Song song có đòng văn học nhân đạo cũng xuyên suốt lịch sử. Ở nước ta, 
thương nước là thương dân, dân là dân với nước, nhưng dân cũng là người, 
cho nên thương dân đồng thời là thương người. Đó là nội dung nhân đạo hàm 
ngay trong việc đánh giặc cứu dân, và thời bình lo cho dân được no ấm. Nhân 
đạo còn một nội dung rộng hơn là coi trọng con người, tin tưởng, bảo vệ, phát 
huy con người chứ không phải chỉ thương yêu, thì thơ văn thế kỷ XVHI - XIX, 
rồi văn học theo ý thức hệ tư sản và vô sản của các thời kỳ ba, bốn, năm khá 
phong phú. Nó cũng tạo thành một dòng hẳn hoi, chảy suốt chiều dài lịch sử 
văn học. 

Ngoài ra cũng có một dòng văn học ý nghĩa tiêu cực gọi tạm là văn học 
thoát ly nhưng mỗi thời mỗi khác, lúc thì theo Phật, lúc thì theo Tiên, khi thì 
xuất xứ của Nho, khi thì suy đổi của tư tưởng tư sản... Văn thơ của bọn người 
chống dân tộc, phản bội Tổ quốc không coi là một dòng, dù do hoàn cảnh 
riêng văn học ta cũng không tránh được vết nhơ ấy. 

2.2. Bên cạnh dòng văn học nhân đạo, dòng văn học yêu nước là dòng 
lớn nhất; chính nó cũng mang cả ý nghĩa, giá trị nhân đạo. Số lượng rất 
nhiều. Nó có nhiều cấp độ: yêu nước với nội dung xây dựng đất nước, ca ngợi 
non sông, ca ngợi lịch sử, con người, lý tưởng, đạo đức, trí tuệ; chống ngoại 
xâm với căm thù, phẫn uất, anh hùng, chiến đấu, hy sinh, tự hào, bất 
khuất; cách mạng thì đổi mới xã hội, tự cường tự lập, thay đổi chế độ chính 
trị, lật đổ ách đế quốc, phong kiến, xây dựng chính quyển nhân dân, giai 
cấp... Ba cấp độ ấy, đến thời kỳ thứ năm thì hòa nhập với nhau làm một và 
văn học chỉ còn một dòng duy nhất: văn học cách mạng. Gọi nó là dòng chủ 
lưu là vì thế. i 

Nó nổi lên ba mặt lịch sử hầu nhu thường xuyên. Có dựng nước, giữ nước, 
giành lại nước thì nó đi hàng đầu. Nó tiêu biểu tập trung nhiều mặt cho dân 
tộc, cho con người Việt Nam: trí tuệ, tài năng, đức tính và đạo lý, lý tưởng xã 
hội, khí phách trượng phu và anh hùng của chủ nghĩa yêu nước và chủ nghĩa 
anh hùng, chủ nghĩa nhân đạo Việt Nam. Nó là pho sử tinh thần của dân tộc. 
Nó có những biểu hiện, những thành tựu tuyệt vời. Tự phát rồi tự giác, nó 
được lưu truyền, giáo dục nhằm hun đúc cho các thế hệ ngày càng phát huy, 
phát triển lên cao tới tận ngày nay thành giá trị thời đại cao cả, tuyệt đẹp. 

Nó chi phối các dòng văn học khác. Nó làm chủ âm trong bản hợp tấu 
của văn học dân tộc. Nó chi phối một phần dòng nhân đạo như trên đã nói: 
cứu nước cứu dân, yêu nước thương dân là nhân đạo đầu tiên cao cả ở nước ta. 
Nó hạn chế dòng thoát ly và đẩy thoát ly vào cô lập, có lúc cũng không ngần 
ngại mà lên án hẳn hoi, làm cho văn học được trong sáng và đi vào hướng 
đúng như mấy năm trước Cách mạng Tháng Tám. Ngược lại, nó ủng hộ, cổ vũ 
những tiến bộ, thúc đẩy sự cố gắng của những kẻ đã ít nhiều nghe được tiếng 
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nói của cách mạng. Đối với văn học của bon thực dân, tay sai đế quốc, của 
bọn khiêu khích mang danh cách mạng, đội lốt mác xít giả hiệu, nó vạch mặt 
chỉ tên, đánh đổ quyết liệt. 

Kết hợp tư tưởng và thi pháp mọi mặt, nó hình thành một lý tưởng thẩm 
mỹ có tính đặc thù trong văn học dân tộc. Chân thiện mỹ của nó không thoát 
ly khỏi hoàn cảnh và yêu cầu lịch sử của đời sống dân tộc ta xưa nay. Ngoài 
những tiêu chuẩn phổ biến, còn những nét riêng mà không tính đến là không 
thấu hiểu bao nhiêu hy sinh, gian khổ của ông cha qua bao nhiêu thế hệ. Yêu 
nước thương dân là một trong bao tiêu chuẩn của lý tưởng thẩm mỹ ấy. Cái bi 
cái hùng, cái cao cả một phần lớn từ đó mà ra. Điều này không phải ở lý 
tưởng thẩm mỹ của nën văn học nào cũng có. 

2.3. Tuy vậy, nó có những hạn chế không tránh khỏi. Ở thời thứ tư là đối 
tượng ta đang nghiên cứu, trong hoàn cảnh nước nhà nô lệ nó không phát 
triển được đây đủ. Tuy có lúc nó cũng thể hiện sự lãnh đạo của mình gián 
tiếp hoặc trực tiếp đối với văn học nói chung, nhưng nhìn chung, nó chưa có 
diéu kiện để thực hiện trọn vẹn vai trò đáng có của nó. Thực tế, nói là dòng 
văn học nhưng nó cũng mới chỉ quan tâm đến mặt chiến đấu và con người 
chiến đấu. Phạm vi hoạt động cũng rất hạn hẹp, toàn là bí mật, nửa công 
khai, còn thì ở nước ngoài, ở chiến khu. Tình trạng ấy không hề là lỗi tại nó. 
Mất chủ quyền đất nước là thảm họa đủ mặt. 

3. Những vấn đề nội dung, hình thức - sự nghiên cứu và bình giá. 

Đi vào nội dung tư tưởng văn học, lâu nay thường hay rơi vào nguy cơ I 
nghiên cứu xã hội hoc, một lĩnh vực có giếng nhưng có khác văn học. Trong 
khi đó, đối với dòng văn học này, nó vốn gắn liền với hệ ý thức làm nòng cốt 
cho nó để lấy đó làm sức mạnh tinh thân, phát động quần chúng làm cách 
mạng, chống giặc, trước lại khác, khi để cập tới là không tránh khỏi. Cốt là 
để cập từ góc độ soi sáng văn học. Mặt khác, thường có một định kiến không 
phải không căn cứ là văn học yêu nước, cách mạng rất đáng quý, nhưng giá 
trị thẩm mỹ của nó, từ loại đến thể, đến thi pháp không mấy tác phẩm uu tú. 
Cách đánh giá lâu nay không thống nhất. Tình hình này cũng không giản 
đơn. Điểm xuất phát của cách nhìn không nhất thiết chỉ là văn học mà có khi 
là chính trị. Thông thường người ta cho đó là những tài liệu có ý nghĩa lịch 
sử. Cái quý của nó là ở đó chứ không phải ở văn học. Tuy nhiên, đối với văn 
học yêu nước và cách mạng thời kỳ này, xã hội ta đứng trước yêu cầu thúc 
bách phải đi vào hiện đại hóa nên văn học này cũng đều nằm trong quá trình 
phải phá vỡ dần tính chất trung đại để tiến lên. Từ đó, nội dung và nghệ 
thuật ở những tác phẩm có tính văn học đạt tới một giá trị thẩm mỹ có tính 
đặc thù. Nghiên cứu văn học này cần bình tĩnh để có được một thái độ đúng 
đắn trước những thành tựu cũng như trước những hạn chế. 

3.1. Nửa sau thế kỷ XIX mới là văn học yêu nước chống Pháp, chưa có 
thành phần văn học cách mạng. Xét từ hệ ý thức mà ra thì trước hết đó là 
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văn học của những người trí thúc theo hệ ý thúc phong kiến và Nho giáo, 
nhưng trong chừng mực nào, hệ tư tưởng ấy đã được dân tộc hóa, nhân dân 
hóa. Tiếp theo và chủ yếu là văn học của nhân dân và của những nhà trí thức 
nhân dân mà hành động bắt nguồn chủ yếu từ những cơ sở tư tưởng truyền 
thống của dân tộc: yêu nước và nhân đạo. Chỗ này cũng có chút tinh vi, nên 
không thể giản đơn. Cứ cho là có thể phân biệt như thế, nhưng, đối với Nho 
giáo, nhất là trong những lĩnh vực đạo đức như nghĩa khí, trượng phu, tiết 
tháo không phải trong đời thường mà trong mối quan hệ với đại nghĩa dân 
tộc, quốc gia, không thể nào và cũng không nên quy kết dễ dàng mà thành 
khiên cưỡng nếu không là thô bạo. Gây ấn tượng không lợi chút nào là các 
trieu Nguyễn và Nho giáo triều Nguyễn. Nó chỉ hót cái tôn quân cứng rắn và 
quy tất cả vào sự bảo vệ bất kỳ giá nào cái ngôi thống trị của họ ấy. Nó lờ đi 
mọi giá trị còn ít nhiều sinh khí làm người của Nho giáo nguyên thủy mà kỳ 
thực nó đã bị Tống Nho xuyên tạc rồi sang ta lại bị những sách vở như Tính 
lý tiết yếu thời mat vận Lê Trịnh bôi bác thêm ' lần nữa. Cho nên, cứ nën 
giáo dục mà các nhà trí thức yêu nước chống Pháp đã được nuôi dạy từ nhỏ, 
cứ lời lẽ thánh hiển mà họ dẫn ra làm nghĩa lý cho hành động của họ, thì 
nghe rặt như hơi thở nhà Nho, nhưng lắng nghe cái nghĩa lý ấy đã qua trái 
tim mà biến thành hành động cứu nước cứu dân thì không sao không thấy 
còn có một cái gì sâu hơn, mãnh liệt hơn, dù nó như vô hình vô ảnh, cái đó 
không gì khác là lòng yêu nước, là tư tưởng yêu nước thương dân của muôn 
đời truyền thống, im lặng ba năm như Thánh Gióng, nhưng đất nước gọi kêu 
là nó bừng đậy ngay trong khoảnh khắc. Tách bạch những người như các ông 
nghè Phạm Văn Nghị, Nguyễn Quang Bích, Nguyễn Xuân Ôn, những ông cử 
từ Phan Văn Trị đến Nguyễn Cao, Nguyễn Thiện Thuật, những ông tú như 
Nguyễn Đình Chiểu, ông tổng như Lê Quang Chiểu, ông học như Nguyễn Văn 
Lục đến những võ thần như Lê Huy, Trương Định... ra tầng nọ lớp kia, ý 
nghĩa chẳng qua cũng chỉ là một sự sắp xếp có tính chất kỹ thuật là chính, 
chứ cái mặt bằng hội tụ họ lại với nhau, ở cái thời mà khoa học giai cấp chưa 
thành lý luận, thì là lòng yêu nước, thương dân, căm thù quân giặc cướp nước. 
Nói là mặt bằng, kỳ thật đó là đỉnh cao nhất của tư tưởng thời đại. Chỉ có 
chút phản dë để gọi là đánh dấu một sự phân chia chăng? Đó là lời lẽ cũng 
đặc thánh hiền của đôi ba tên bán nước có chữ nghĩa loại Tường, Khải - kể gì 
loại Lộc loại Phương hay bây Thân, Hoan đê mạt. Và họ hàng xa rồi bà con 
gần với chúng lại là ngay từ cửa miệng của thánh đế, đại thân, từ kiêu căng 
đến chủ bại, đến đầu hàng phản bội, xuôi một lèo theo cái lôgích lịch sử khắc 
nghiệt, lạnh lùng của một triều đại, dựng lên từ một cuộc chiến tranh phản 
cách mạng và bản chất từ xương tủy là phản đân hại nước. 

Có nên ghi chăng hiện tượng bắt đầu xuất hiện của ý thức cứu nước bằng 


1. Huỳnh Thúc Kháng, Nguyễn Quốc Thắng, Nxb Phủ Quốc Vụ khanh, Sài Gòn 
1973, tr.340. 
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cách tự cường, đổi mới đất nước theo đường lối các nước phương Tây? Đang là 
cách thức thực tiễn từ kinh tế đến chính trị, quân sự, ngoại giao, văn hóa, 
giáo dục... nhưng tựu trung, thực hiện được những cải cách đó, đương nhiên ý 
thức hệ tư sản sẽ nhập vào nước ta. Rủi ro, bất hạnh đã xảy ra. Vua quan 
không thèm nghe. Trí tuệ Việt Nam, kiến văn Việt Nam, dù là thời khép 
cửa kín bưng, từ Nguyễn Trường Tộ, Nguyễn Tư Giản, Phạm Phú Thứ, Đặng 
Huy Trứ, Nguyễn Lộ Trạch... đâu phải kém ai ở nước nào đó trong khu vực, 
cùng thời. 

Văn thơ yêu nước chỉ ghi bằng chữ rất đậm nét đen đây tức tối, tủi 
nhục của lịch sử đất nước một thời. Ý thức ở lớp người ấy mới đáng nói, 
chứ như đến Diệp Văn Cương với Phan Yên báo và bài “Đòn cân Acsimét” 
công kích chính sách của thực dân, thì hãy còn là hiện tượng lẻ loi chưa rõ 
bắt nguồn từ truyền thống yêu nước, tự trọng dân tộc hay đã pha phách hệ 
tư tưởng nào mới, dù con người ấy thuộc lớp người được đi học nước ngoài và 
thạo tiếng Pháp. 

Văn học yêu nước sẽ thêm tính chất cách mạng ở giai đoạn 2 của thời kỳ 
này. Xã hội Việt Nam đầu thế kỷ XX đã chuyển từ xã hội phong kiến sang xã 
hội thực dân nửa phong kiến. Cấu trúc ý thức xã hội trở nên phức tạp. Nhìn 
vào thành phần của văn thơ yêu nước và cách mạng, từ giọng điệu rất hiển 
lành trong văn học hợp pháp đến lời lẽ đẩy nhiệt huyết ở bộ phận cách 
mạng, từ một Tán Đà, một Trần Tuấn Khải, một Sương Nguyệt Anh, một 
Trương Duy Toản, một Nguyễn Tử Siêu... đến Phan Bội Châu, Phan Chu 
Trinh, Ngô Đức Kế, Đặng Nguyễn Cẩn, Huỳnh Thúc Kháng, Trần Chánh 
Chiếu, Nguyễn Quang Diêu... rồi Trần Hữu Độ, Phạm Tất Đắc... chưa nói tới 
Bác Hồ, Nguyễn An Ninh, Phan Văn Trường... tình hình ý thức thật không 
hề đơn giản. Lại đâu phải mọi sự, mọi người, kể cả trong cùng một người, đâu 
có dừng nguyên một chỗ. Cấu trúc ý thức xã hội cũng không nhất thành bất 
biến. Phong kiến có chỗ xuống, tư sản có chỗ lên, tiểu tư sản mở rộng, công 
nhân tự phát thành tự giác, nông dân đón nghe từ lũy tre mình nhiều luồng 
gió khác nhau. Kể cả thực dân, chúng nào đứng yên trong chủ trương chính 
sách của chúng. Chưa nói đến đường lối chính trị, đấu tranh cách mạng, ở đây 
lại càng phức tạp. 

Chỉ nổi bật lên trong văn thơ yêu nước và cách mạng là một kết hợp rõ 
rệt, chặt chẽ giữa tư tưởng yêu nước Việt Nam và tư tưởng cách mạng của dân 
chủ tư sản phương Tây. Duy Tân, Đông Du, Đông Kinh nghĩa thục, Minh Tân 
là như vậy. Việt Nam Quang phục hội, phong trào dân chủ 1925-1927 cũng 
vậy. Còn như ở những trí thức từ Nho học ra hay từ Tây học tới, thì phân số 
ý thức phong kiến - Nho gia cũng như ý thức tư sản chắc chắn là có xê xích, 
đậm nhạt tùy trường hợp... ; 

Một chút phản đề này cũng thêm được một tia sáng: Cũng là ảnh hưởng 
tư sản nhưng nhuần nhuyễn với tư tưởng yêu nước thì hóa ra cách mạng, còn 
chống lại tư tưởng yêu nước như ở bọn tay sai thực dân thì lại là phản cách 
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mạng, thù địch gắt gao đối với cách mạng. Không còn tham gia bàng gươm 
giáo chém giết đồng bào để làm quan to như giai đoạn trước, nhưng cũng 
trắng trợn đòi bỏ rọ trôi sông những nhà cách mạng. Nguyễn Văn Vĩnh trên 
Đông Dương tạp chí ngoài Bắc, Lương Khắc Ninh của Nông cổ mín đàm sau 
Trần Chánh Chiếu trong Nam khá tiêu biểu cho đám người như thế. 

Văn học yêu nước và cách mạng ở giai đoạn 3 thời này lại không phải 
đến 1930 mới xuất hiện. Nó đã ra đời từ những năm 20 với văn xuôi truyện 
ký, và văn xuôi báo chí đấu tranh của Bác Hồ ở nước ngoài, từ truyện ngắn 
đầu tiên Pari đến tài liệu chính trị Đường kách mệnh. Cũng đã ra đời vào 
những năm tháng ấy là văn chương báo chí chính luận của Nguyễn An 
Ninh và Phan Văn Trường trên các tờ Chuông rè và An Nam. Từ 1930 về 
sau, nó mới phát triển mạnh và chứng minh sự hiện diện của mình bằng 
nhiều hình thức. 

Mười lăm năm, từ đó cho tới Cách mạng Tháng Tám, số phận lịch sử của 
đất nước ta cột chặt với tình hình chính trị - cách mạng thế giới. Chuyển biến 
mau lẹ, đồn dập, đủ hình đủ vẻ. Từ tác động bên ngoài, từ nội tại vận động. 
Cấu trúc ý thức xã hội lại càng phức tạp hơn trước nhiều. Tất cả các thành 
phần đã có cứ theo tình hình diễn biến trong nước, ngoài nước mà đổi thay. 
Thống trị không một mình đế quốc Pháp mà vào đầu những năm 40 lại thêm 
phát xít Nhật, thằng nào cũng hung hãn, dã man như thằng nào. Dĩ nhiên lại 
có lũ chó săn chim môi bám theo. Nhưng nét nổi trội lên trên hết là ngọn cờ 
cách mạng đã chính thức vào tay Đảng Cộng sản Đông Dương, tiêu biểu cho 
giai cấp công nhân nhưng đồng thời cũng là đại biểu cho nhân dán và dán 
tộc. Có Đảng tức có lý luận. Lý luận lại được chứng minh bằng thực tiễn, 
trong trường đấu tranh, trên báo chí, trong văn thơ. Vai trò lãnh đạo cách 
mạng phải trả bằng xương máu bao phen, bằng tù tội, hy sinh ghê gớm nhưng 
đã được xác lập một cách khách quan, tất yếu, như một mệnh lệnh lịch sử 
trao cho để “độc quyển lãnh đạo là độc quyền hy sinh”. Y thức hệ làm cốt cho 
văn học, đem lại hơi thở mới cho văn học là hệ tư tưởng của giai cấp vô sản 
thế giới, chủ nghĩa Mác - Lênin. Mấy năm thoái trào, 1931 - 1935, rồi hồi 
phục, nó vào nhà tù và ở đó cũng tiến hành đấu tranh thắng lợi đối với đường 
lối cách mạng tư sản mà cuộc vùng lên tuyệt vọng Yên Bái đã báo hiệu sự sụp 
đổ hoàn toàn; nó cũng biết cách giấu mình khôn khéo để có tiếng nói trên 
văn đàn trong các cuộc tranh luận công khai sôi nổi bấy giờ. Lúc cách mạng 
tiến lên thời Mặt trận dân chủ, tư tưởng vô sản đã nhanh chóng đi vào quần 
chúng mọi tầng lớp, giác ngộ dân chủ, hòa bình, cơm áo, đồng thời cũng thực 
hiện vai trò lãnh đạo của mình đối với văn học: bằng lý luận và thực tiễn 
phong trào quán chúng đã chiến thắng cho quan điểm văn nghệ tiến bộ là 
quan điểm nghệ thuật vị nhân sinh, và đã khơi mào cho những tác phẩm và 
nhà văn hiện thực ra đời. Sự lãnh đạo ấy, sau khi chiến tranh thế giới bùng 
nổ, phát xít Nhật vào Đông Dương, đế quốc Pháp đại khủng bố, vẫn rút vào 
bí mật rôi ở chiến khu, nhưng càng trở nên mạnh mẽ hơn, khẩn thiết, sắc 
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bén hơn. Tiêu biểu nhất là bản Đề cương văn hóa Việt Nam kịp thời và đầy ý 
nghĩa cương lĩnh. Quý hơn cả là sự ra đời của những tác phẩm văn thơ cách 
mạng có sức hút lòng người, nhất là nghị luận đấu tranh trên báo chí: thơ Tố 
Hữu, ký Nguc Kontum, nghị luận trên báo chí của Đảng khắp nước trong đó 
có bài của đích thân Bác Hồ từ nước ngoài gửi về; và tiếp theo ước vọng chưa 
thực hiện xong của Nguyễn An Ninh là giới thiệu Puskin, Lép Tônxtôi, cả 
Đốttôiépxki, Hải Triều phác thảo về văn tài và khuynh hướng cách mạng của 
Bácbuýt, Rôlăng, Gôrơki (Henri Barbusse, Romain Rolland, Maxim Gorki), và 
Đặng Thai Mai cho ra đời Văn học khái luận... ` 

Di nhiên, chống lại, trước hết là bè lũ thực dân cầm bút trên các báo 
tiếng Pháp. Chúng nói trịnh thượng, khinh miệt người Việt như thường lệ, và 
tùy lúc, tùy so sánh lực lượng giữa ta và địch, chúng hoặc kêu gào chính 
quyền thực dân thẳng tay đàn áp, hoặc im lặng nuốt hờn để rồi khi khác lại 
bùng lên làm hậu thuẫn cho chủ trương khủng bố của bọn cầm quyên. Tiếp 
tay cho bọn bồi bút ấy cũng không ít người, nhưng trừ đôi năm như hồi 1930 - 
1931, là thời cơ cho chúng được phép ăn nói, thì một kẻ như Nguyễn Phan 
Long trong Nam, chủ nhiệm tờ Đưốc nhà Nam, hăng hái chống cộng, cũng 
chẳng làm nên trò trống gì đáng kể, ngoài việc để nghị khủng bó đừng dùng 
súng đạn mà dùng hơi ngạt nên được quần chúng tặng cho cái danh hiệu nhớ 
đời là “Long hơi ngạt” 2. Đủ biết ngay từ những năm đầu thập kỷ 30, lực 
lượng cách mạng do Đảng lãnh đạo đã là mạnh. Chính quyển thuộc địa 
dùng cả không quân ném bom vào đoàn biểu tình tay không, triệt hạ hẳn 
từng thôn xóm một, tù đày chém giết không kể xiết, mà năm sáu năm sau, 
cuộc mít tỉnh 1 tháng Năm ở Hà Nội năm 1938 tập họp đến chục vạn đồng 
bào đủ các giới và đón phái đoàn điều tra của đại sứ Gôđa ở kinh đô Huế 
lặng lờ thường ngày như dòng sông Hương mà người xuống đường cũng đến 
nửa con số ấy. Chủ nghĩa Mác - Lênin đã tìm thấy mảnh đất màu mỡ để 
đâm hoa kết quả là truyền thống sâu thăm thẳm của tư tưởng yêu nước và 
nhân đạo Việt Nam. 

3.2. Từ góc độ văn học mà nhìn, thì sự biến chuyển không ngừng của ý 
thức hệ qua các chặng đường lịch sử đó, gốc từ xã hội nhưng tất yếu là vào 
văn học. Quy luật thứ nhất của lịch sử phát triển là gắn chặt với lịch sử, quy 
luật ấy một lần nữa lại được chứng minh. Xã hội tiến lên thì cách mạng và 
văn học cũng tiến lên, và cách mạng thành công, văn học cũng chiếm lĩnh 
văn đàn một cách đương nhiên, với tất cả uy thế tiên phong lãnh đạo “dân 
tộc, khoa học, đại chúng” của nó. Hơn nữa, nó bao hàm một số nghịch lý trong 
sự phát triển lôgích mà không lôgích của nó. Và xã hội cũng là văn học. Hiện 


1. Theo Muc lục báo chí Việt ngữ 1865 - 1965 (Sài Gòn 1966), thì từ 1930 đến 
1939, riêng ở Sài Gòn có đến 128 tờ báo, trong đó, sau khi tờ Dân chúng của Đảng ra 
đời không cần xin phép, nhiều tờ khác theo tiền lệ ấy. 

2. Địa chí văn hóa TP.HCM, SÐD, tr.365. 
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đại hóa là lôgích nhưng hiện đại hóa khi nước mất độc lập là nghịch. Văn hoc 
ta theo trình tự tiến triển của văn học nhân loại đã đi bước trước lẽ ra phải 
đổi dào, mạnh mẽ, cao đẹp, đầy phát hiện về con người đời thường như muôn 
đời, thì nói cho nghiêm túc khoa học đầy đủ, chỉ mới bén chân vào cõi đó, bởi 
cái nghịch lý lịch sử buộc phải dừng lại, cày xới mới một mảnh đất thiêng 
nhất là yêu nước và cách mạng, mà đâu có được phép cày sâu và xới kỹ... 

Tuy nhiên, biện chứng sự vật là trong cái rủi ro có cái may, dù rủi nhiều 
may ít. Chỉ có cái may bao trùm, lớn lao nhất là cách mạng giành lại nước thì 
ngày càng mạnh lên và mạnh hẳn để đến lúc, là lật sấp cả thực dân lẫn 
phong kiến, bước vào cõi dân tộc dân chủ và nhân dân. Mảnh đất thiêng dân 
tộc và nhân dân, cày chưa sâu, xới chưa kỹ, nhưng cái nhìn đã đúng huyệt, 
cái huyệt sống còn nghìn năm của ông cha để lại: truyền thống yêu nước và 
kèm theo là nhân đạo. Bao nhiêu đổ máu, hy sinh, bao nhiêu thế hệ, hàng 
nghìn hàng trăm năm mới hình thành nó. Bấm đúng vào đó là đường tử biến 
thành đường sinh, bất diệt. Máu còn chảy trong người là máu Việt Nam, từ 
tương “cà ba nong” và nước sạch “khúc sông” trong mà đỏ tươi lên, thì đó là 
nguồn gốc mọi sức mạnh. Ba thế hệ chiến sĩ, từ trí thức của trường học thánh 
hiển, đến trí thức nhập thân được sách vở phương Tây đến trí thức vô sản 
hóa và công nông cách mạng hóa, khác nhau nhiều lắm mà đều bám vào cái 
gốc nước là nhân dân, chủ yếu là dân cày, nghĩa là bấm đúng huyệt sinh tử 
của giống nòi, lấy nó là bức trường thành và cặp cánh bay, lấy đó làm sức 
mạnh. Trí tuệ nhân dân và dân tộc tìm về với cái gốc đó là tìm ra sức mạnh 
đích thực, vô tận dù có trăm nguy nghìn hiểm rồi cũng tiến lên, phát triển ra. 
Văn học yêu nước và cách mạng thì nói to điều đó lên, lý luận xưa có, mới có, 
thực tiễn anh hùng thì bình thường như cơm bữa, đó là chân lý lớn nhất, máu 
nhiệm nhất cha ông truyền lại. Và văn học, với đặc thù ưu việt của mình, 
theo quy luật tình cảm mà từ tác giả truyền qua, cảm hóa, thúc giục con người 
phải đứng lên. Kể lể sự chuyển biến trong ý thức hệ của văn học yêu nước và 
cách mạng đâu phải vì bản thân sự chuyển biến ấy mà chính là nhằm vào cái 
sức mạnh khơi lên từ cái huyệt toàn sinh ấy, và từ đó sức mạnh ấy thấm vào 
văn học, làm nên sức lay động thấu tim gan mọi người con đất Việt. 

Còn như sức biến hóa của tư tưởng yêu nước ngụ ở cái huyệt thân kỳ ấy 
đối với mọi tư tưởng ngoại lai ở giai đoạn này là tư tưởng dân chủ phương 
Tây, hoặc chủ nghĩa Mác - Lênin, đây không đề cập trở lại. Sự tiếp nhận Việt 
Nam, đúng đắn, thì bao giờ cũng là tiếp nhận sáng tạo, đứng vững trên vốn 
dân tộc của mình. 

Một câu hỏi đặt ra rất có lý: Một bài thơ, lại là chữ Hán, như bài Nam 
quốc sơn hò thì cái hay ở đâu mà hễ là người Việt Nam, học ít học nhiều, 
thậm chí chỉ nghe lỏm, cũng không làm sao rứt ra khỏi trí nhớ của mình, là 
tại sao? Bình theo kiểu chính trị - lịch sử, giải theo cách nhà trường bằng chữ 
bằng câu, đào sâu vào mọi tín ngưỡng, quan niệm, công kênh lên với siêu 
ngôn ngữ, với ký hiệu học hiện đại, với cấu trúc luận... đều được hết, có lý tất, 
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nhưng rút cuộc người nghe bình thường chỉ cần nghe cái xung động chân thật, 
gần như khoa học tự nhiên, như kỹ thuật học sinh học, là nó chạm vào cái 
huyệt thiêng liêng, vô vàn nhạy cảm ở một trái tim chân thật Việt Nam, vào 
tấm lòng yêu nước, tự hào, tự tin, ăm áp sức mạnh, nóng ran cả người. Văn 
học yêu nước chống thực dân, tay sai, làm cách mạng xã hội thời kỳ này lại 
là một bài Nam quốc sơn hà mới. Chỗ nào đúng huyệt, nghĩa là hay, là có sức 
mạnh hấp dẫn, khơi gợi, biến ý thành ý - lực (idée - force), chuyển trì ra 
hành, thì đó là tác dụng giáo dục, thúc đẩy lớn lao của văn thơ yêu nước và 
cách mạng của cả 3 giai đoạn trong thời kỳ này. Thơ ấy mà đến như thơ cụ 
Đô Chiểu, văn ấy mà đến như văn Phan Bội Châu, nghị luận ấy mà như Bác 
Hồ sắc, cay, hóm, như Nguyễn An Ninh, Phan Văn Trường, Nguyễn Văn 
Nguyễn nông cháy chất trữ tình bên trong, như Trường Chinh rắn, chắc, khô 
tựa chân lý..., sức lôi cuốn là mãnh liệt, bất ngờ đến kỳ lạ. Cố nhiên, không 
ảo tưởng gì với loại “tứ quý” Lộc, Phương, Đạt, Tấn, rồi thứ “tam quái” Thân, 
Khải, Hoan. Ông nghè Phan Hiển Đạo không thấy để lại lời nào về sự sám 
hối của mình trừ cách tự xử lặng lẽ, chắc là với chữ sỉ còn lóe sáng. Lê Khiết 
ở Quảng Ngãi thì đọc lời kết tội của Phan Bội Châu trong Việt Nam vong 
quốc sử là đã có một câu nói thức tỉnh hết sức cảm động: đúng, trước đây ta 
là chó - vì giúp đỡ cho Nguyễn Thân đàn áp người yêu nước chống Pháp-từ 
nay ta trở lại làm người. Và ông đã hoạt động đắc lực trong phong trào Duy 
Tân và bị giặc xử chém. Đông chí Lê Duẩn từng bộc lộ ảnh hưởng của thơ văn 
Phan Bội Châu đối với tuổi trẻ của mình: “Lúc còn thanh niên, mỗi lần đọc 
thơ Phan Bội Châu, tôi thấy trong lòng có cái gì náo nức như thúc giục lòng 
mình vùng dậy, thúc giục lòng mình xông lên làm một điều gì đấy cho Tổ 
quốc. Đó là vì văn thơ ấy, tác giả đã viết ra bằng nhiệt huyết, bằng máu, 
tìm”. Còn tác dụng trong nhân dân quần chúng rộng rãi thì khỏi nói. Một bài 
ca ngắn như bài ca Hót tóc (Húi tóc), một bài ca trù như Bài ca luu biệt, một 
bài vë như Vè trái đất, hay Bài ca lịch sử, địa lý đất Quảng Nam, hầu như 
bất kỳ người nào quê đất Quảng mà nay vào cỡ tuổi 70 thì đều nhớ là mình 
đã thuộc từ nhỏ, chẳng biết ai truyền cho. Thời Mặt trận dân chủ, Tố Hữu 
đang ở tù, thế mà những bài thơ của ông cứ lọt ra ngoài và trong hàng ngũ 
thanh niên bấy giờ, ai có chút tâm huyết đều không học mà cứ thuộc. Thực tế 
lan truyền thầm lặng của văn thơ yêu nước và cách mạng là ở trong sâu kín 
của lòng dân Việt Nam bất kỳ ở đâu, tuổi nào, dân tộc nào, Kinh hay Thượng. 

Có lẽ không đâu hiểu biết thấu đáo và biết đánh giá đúng mức để đối 
phó bằng nhà tù và gươm súng như lũ thực dân đầu sỏ. Lời báo cáo thường kỳ 
hằng năm của toàn quyền Clôbucốpxki là một bằng chứng khó hùng hồn hơn: 
Một số người có học thức, hoặc đỗ đạt hoặc không có học vị gì, thường đi 
khắp các nẻo đồng quê, tận các thôn xóm hẻo lánh, đem theo những tài liệu 


1. Báo Thống nhất tháng Năm 1968, Bảo Định Giang ghi từ một cuộc nói chyuện 
của đồng chí Lê Duẩn với tòa báo. 
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thơ văn thường do ho sáng tác hoặc từ nước ngoài gửi vë theo đường dây bí 
mật, đến đâu họ đứng lên đọc hay ngâm những bài thơ văn đó lên và quần 
chúng dân cày nghèo khổ rách rưới đều kéo tới vây quanh, cuốn hút vào lời 
của họ. Có cảm tưởng như họ là những nhà thơ, ca sĩ lang thang thời xưa 
bên châu Âu đến kể thơ tại các lâu đài lãnh chúa. Khác một điều là họ 
tuyên truyền toàn chuyện yêu nước và cách mạng với tinh thần chung là 
chống lại chúng ta một cách quyết liệt. Đó là mối họa lớn đang đe dọa nën 
thống trị của chúng ta tại xứ này... (Báo cáo thường niên của Toàn quyển 
Clôbucốpxki, 1909). 

Nói tác dụng văn học mà nhấn mạnh vào sức thu hút của tình cảm thì 
đâu phải là chuyện thuần chính trị, dù sức hút ấy một phần do trái tim yêu 
nước tràn trë của cả người làm văn lẫn người nghe văn và người truyền văn. 

Cuộc đấu tranh giữ nước rồi chiến đấu giành lại nước, tuy có thời cũng có 
tiếng nói đàng hoàng có uy thế hẳn hoi, như ở lời nói chính nghĩa buổi đương 
còn đối diện bình đẳng với địch, đặc biệt là thời Mặt trận dân chủ Đảng hoạt 
động nửa công khai, nhưng phần lớn văn thơ đều là những âm điệu đau 
thương nhưng là bi hùng. Chủ nghĩa yêu nước vút lên thành chủ nghĩa anh 
hùng trong chiến đấu cũng như trong hy sinh. Cái cao đẹp là không kể hết. 
Ngay từ buổi đầu đụng độ với quân xâm lược. Cho nên một nội dung mang ý 
nghĩa giáo dục lớn lao là những hình tượng người chiến sĩ vì nước vì dán qua 
các giai đoạn. 

Lấy người trí thức đầu thế kỷ, quen gọi là người chí sĩ làm thí dụ. Văn 
học yêu nước, cách mạng ở giai đoạn 2 còn có cả hình ảnh người trí thức tiểu 
tư sản nhưng hình bóng hãy còn mờ nhạt. Các chí sĩ ấy phần đông là những 
người xuất thân ở tầng lớp phong kiến hạng thấp, có khi là từ gia đình một 
nhà nho nghèo, có lúc từ một gia đình nông dân có chút ăn chút để. Một số ít 
đỗ đạt, có ra làm quan hoặc không ra, số đông là chẳng đỗ đạt gì, chỉ là chân 
học trò, anh khóa. Họ có điều kiện gần gũi với quần chúng nhân nhân, với 
cách mạng đến một mức độ nhất định. Họ đã tiếp thụ được truyền thống đấu 
tranh oanh liệt của dân tộc. Gương phấn đấu của các vị anh hùng dân tộc thời 
xưa hay của các nhà ái quốc thế kỷ trước, những Trương Định, những Hoàng 
Diệu... đối với họ đều có tác dụng khích lệ, gây tin tưởng. Phan Bội Châu kể 
trong Ngục trung thư: Mỗi khi độc đến truyện các ông “Trương Định vì Nam 
Kỳ mà tuẫn tiết, ông Nguyễn Tri Phương vì Hà Nội mà hy sinh, tôi lại nắm 
tay đấm ngực xấu hổ thấy mình chẳng có gì xứng đáng...” '. Hơn nữa, qua 
sách vở nước ngoài đưa vào, gương các nhà ái quốc tiếng tăm trên thế giới 
cũng kích thích, động viên tỉnh thần hăng hái, quyết tâm. Mã-chi-ni, Gia- lý 
ba đích, A khuê nã lộ... là những tên tuổi họ thuộc lòng, bởi đó cũng là những vị 
anh hùng hoạt động cho dân tộc theo tỉnh thần của tư tưởng dân chủ tư sản. 


1. Ngục trung thư, Phan Bội Châu, Quang Trung thư xã, Hà Nội 1946. Phùng 
Triển dịch, tr.9. 


45 


Chủ nghĩa dân chủ tư sản buổi đầu cũng sản sinh ra chủ nghĩa anh hùng 
kỳ vĩ Không kể hình thức cướp bóc dã man của. lũ côngkítxtado 
(conquystador) thời phát hiện Tân thế giới, chúng làm cỏ cả châu Mỹ Latinh. 
Một đoạn ngợi ca Ulyxê (Ulysse) trong Thần khúc của Đantê, một gương thi 
hào Lo Bairơn (Lord Byron) sang chiến đấu cho độc lập Hy Lạp... cũng khơi 
dậy trong tâm tư lớp chí sĩ này những lý tưởng và hành vi anh hùng cống 
hiến cho nước nhà. Chủ nghĩa nhân đạo tư sản là khẳng định con người cá 
nhân, đời sống trần tục với sự hưởng thụ trong đời thường là hạnh phúc. 
Nhưng đứng trước tình hình nước nhà nô lệ, kết hợp với tư tưởng yêu nước 
Việt Nam, thì lại dấy lên một sự từ chối đời sống cá nhân đến hy sinh cuộc 
đời, tính mệnh cho đất nước một cách thật cảm động. Yêu nước bấy giờ là tù 
đày, giết chóc, đâu phải chuyện chơi. Đấu trảnh với đế quốc đâu có dễ dàng. 
Thất bại là bình thường. Nhưng thơ văn nào cũng cùng chung khí phách. Một 
bài Văn tế Phan Chu Trinh đã du cung bậc cho một tỉnh thần quên mình cao 
cả trước đòi hỏi của đất nước: “Vận nước gặp cơn dâu bể, đeo vai thân sĩ, còn 
lòng đâu áo mũ xênh xang”. Mới là phản ứng cảm tính nhưng nghe đã não 
thấu ruột gan. Áo mũ cân đai từ lâu ở đất nước này đã thành lý tưởng sáng 
ngời, cái đích tối thượng cho người đi học. Thế mà nay cơ hồ nó đã thành như 
một thứ tội lỗi dưới mắt của con người biết mình là kẻ có học, đích ngưỡng 
mộ của đời, tức là người hiểu biết trách nhiệm của mình trước cảnh đất nước 
đấm chìm. Sau đó, khi con đường cứu nước đã hình thành trong tâm can, khi 
hoạt động cách mạng đã trở nên lý tưởng duy nhất đúng cho người đi học, 
mặc dù trăm nguy nghìn hiểm, thì cái thứ công danh áo mũ mà thực dân và 
phong kiến còn cố duy trì để kìm hãm nước nhà chỉ còn là một thứ dơ bẩn, 
vướng mắc đáng vứt đi: “Cá chậu chim lông vơ vån thế, áng công danh, thôi 
vứt lối tầm thường. Rồng mây cop gió lạ lùng gì, mièn thanh khí thử hô người 
trung ngoại”. Tiếp theo là “cậy tân học”, “mượn Đông du”, là “ba tấc lưỡi mà 
gươm mà súng, một ngòi lông mà trống mà chiêng”, hoạt động cách mạng sôi 
nổi, kiên cường. Cho đến khi bị giặc khủng bố, tù đày, khí phách cũng cao 
như núi, vững như non: “đào cây lượm đá, gió bụi vẫn thung dung, ngoài cửa 
ngục lầm than mà kháng khái”. 

Đó không phải là lời nói của một người. Dó là của cả một thế hệ. Công 
danh phú quý không màng, gian nan nguy hiểm không sờn, tù đày giết chóc 
cũng chẳng sợ, hy sinh một đời cho độc lập tự do của đất nước. Một cuốn Thi 
tù tùng thoại mấy trăm bài thơ, bao nhiêu chiến sĩ dày ải ở Côn Lôn mấy 
mươi năm mà tuyệt nhiên không có lấy một lời bi quan, lùi bước Ì. 

Thì ra chủ nghĩa dân chủ tư sản với chủ nghĩa anh hùng kỳ vĩ của nó 
buổi giai cấp tư sản đang còn là ngọn cờ tiên phong trên thế giới, kết hợp với 
chủ nghĩa yêu nước Việt Nam bë dày hàng chục thế kỷ, đã làm nẩy sinh một 


1. Xem Đặc điểm lịch sử văn học Việt Nam - Lê Trí Viễn - Nxb Đại học và Trung 
học chuyên nghiệp, Hà Nội, 1987, tr.66, 67. 
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nhân cách anh hùng thật sự cao đẹp vào thời điểm này của lịch sử, lúc giai 
cấp phong kiến Việt Nam đã bị hất vào đống rác đầu hàng phản bội đê hèn 
nhất của lịch sử, cuốn theo cái vỏ Nho hoc do chính cái triéu đại Nguyễn Phúc 
ấy khoét rỗng chỉ còn cái be ngoài bảo thủ và cực kỳ phản động. Vậy cái 
nhân cách không phải của một người mà của cả một thế hệ trí thức kia không 
phải là bốc lên từ nhân cách Việt Nam đặc biệt là nhân cách công dân trong 
mối quan hệ với nước nhà và từ chủ nghĩa yêu nước, chủ nghĩa anh hùng mà 
nguồn gốc có chiều sâu thăm thẳm là từ Thánh Gióng muôn vạn xưa, thì từ 
đâu? Khí khái, tiết tháo nhà nho, nghĩa liệt của trượng phu chẳng qua cũng là 
thêm vào chút gì cho đẹp cái cốt đã đủ cương nghị bên trong mà thôi. 

Vục vào cái giếng thiêng văn vắt ấy của những áng văn thơ đẹp thơm 
như vậy mà uống lấy một ngụm cho thành một nhân cách Việt Nam xứng với 
cha ông, tưởng còn hạnh phúc nào bằng. Thánh hiển ngày xưa còn câu dặn dò 
đó: “Buổi sáng mà nghe được lời đạo lý, chiều có thể chết được rồi”. Vậy cứ gì 
phải nêu những gương hy sinh, những cử chỉ, những hành vi dũng cảm, anh 
hùng trong cuộc chiến đấu hằng ngày với giặc, với địch, dù làm một sự cố 
tình lầm lẫn chữ phú ra chữ đặc của một anh học trò thi khi chép đâu để 
chính tự vua ra, một câu đáp nghìn câu đối lại cái dụ dỗ đê hèn của giặc đến 
cái cười ruồi nhếch mép của người chiến sĩ gang thép trước cái ba hoa kệch 
cóm của tên thực dân đầu sỏ...! 

Văn thơ yêu nước và cách mạng 80 năm khổ nhục mà vĩ đại này là một 
kho bài học không bao giờ cạn về nhân cách làm người yêu nước Nie Nam, 
người công dân đối với nước nhà. 


3.3. Điểm qua mấy nét dòng thơ văn yêu nước và cách mạng này căn cứ 
vào từng loai và thể cũng thấy có thêm điều đáng chú ý. 

Nét đầu tiên có tính đặc thù là việc ghi chép các mẩu chuyện. Không 
phải chuyện truyén kỳ, quái dị như ngày xưa, cũng không phải những mẩu 
chuyện sinh hoạt như hồi mới bắt đầu dùng chữ quốc ngữ mấy mươi năm về 
trước. Đây là những mẩu chuyện về những người kháng chiến chống Pháp, 
chép bằng chữ Hán. Mở đầu là Nguyễn Thông, tiếp theo là Phan Bội Châu, 
Đặng Đoan Bằng. Đông Kinh nghĩa thục ghi lại sự tích các anh hùng dân tộc 
thời xưa làm thành sách học. Đến Bác Hồ thì đã thành những mẩu chuyện cụ 
thể, sinh động trong phóng sự điều tra của báo chí. Phát triển lên, nó thành 
thể ký. Ký của Nguyễn Ái Quốc, Theo sông Mê Kông, Côn Lôn hòn đảo địa 
ngục của Nguyễn Văn Nguyễn (dịch đăng trên báo La Lutte cuối năm 1934), 
Ngục KonTum của Lê Văn Hiến, Ngôi tù khám lớn của Phan Văn Hùm, kể cả 
Kỷ niệm nhà tà của Vũ Đình Di, Ngục trung thư, Phan Bội Châu niên biểu, 
cả Việt Nam vong quốc sử của Phan Bội Châu và chừng nào Thi tù tùng thoại 
của Huỳnh Thúc Kháng... Phóng sự, ký sự là hiện đại. Bằng chữ quốc ngữ, 
bằng tiếng nước ngoài như tiếng Pháp cũng là hiện đại. Nhưng điều đáng 
quan tâm là tính dân chủ, dan tộc, quốc tế. Đề tài chung là tố cáo tội ác của 
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giặc, của thực dân, ca ngợi thái độ kiên cường bất khuất, hành động hy sinh 
anh dũng của các chiến sĩ. Chiến sĩ có người là trí thức, quan lại, nhưng phần 
lớn lại là hạng người lao động bình thường trong thôn xóm nhưng vì đại 
nghĩa nước nhà mà đứng lên chống quân thù cướp nước. 

Không nói ra, nhưng đó là một quan niệm mới về người anh hùng: bất kỳ 
ai, kể cả những người lao động nghèo hèn ở nông thôn, nhưng đã có hành 
động nghĩa khí, ấy là họ xứng đáng là anh hùng cứu nước. Nguyễn Thông còn 
tiếc là vì chiến tranh không sao biết rõ được tên của họ và hành vi hy sinh 
của nhiều phụ nữ quê mùa mà tó ra oanh liệt, kiên cường, nên không ghi chép 
được. Song song, dân gian cũng có cách ghi nhớ, phổ biến theo kiểu truyền 
miệng của mình, rất nhiều mẩu chuyện cảm động. Hầu như không mấy cuộc 
chiến đấu mà nhân dân không tham gia ghi nhớ, sắp xếp thành mẩu chuyện. 
Sưu tầm đối với mảng truyện này chưa có thành tích gì đáng kể. Nhưng, như 
vậy đủ thấy thuật lại bao gương chiến đấu hy sinh của những người con ưu tú 
của đất nước là một nhu cầu cấp thiết đối với sự nghiệp giữ nước, giành lại 
nước. Và điều đó đã thành truyền thống. Chép việc tốt, người tốt sau này, 
hiện nay cũng theo mạch nhu cầu ấy. 

Cũng trong tự sự, truyện thơ hãy còn, nhưng không nhiều: Dương Từ Hà 
máu, Ngư Tiêu y thuật uấn đáp của Nguyễn Đình Chiếu, Giai nhân kỳ ngộ 
của Phan Chu Trinh diễn ca một tiểu thuyết Nhật, Nhật ký chìm tàu của Bác 
Hồ. Đó là tiếp nối truyện thơ ngày trước với dụng ý đưa tác phẩm tới đông 
đảo người đọc vốn quen thuộc với loại hình này. Tiểu thuyết văn xuôi cố 
nhiên quá hiếm hoi. Trùng Quang tâm sử viết đăng bên Trung Quốc nên viết 
bằng văn ngôn pha bạch thoại. Truyện ngắn linh hoạt hơn nên có số lượng 
nhiều hơn: Truyện của Bác Hồ, sớm hơn là Cha ghẻ con ghẻ của Trần Chánh 
Chiếu, muộn hơn là Tam yên di hân của Nguyễn Văn Vinh, những truyện 
ngắn của Phan Bội Châu từ Chú khờ đến Tái sinh sinh, rôi loạt truyện ngắn 
của Nguyên Hồng vào cuối chiến tranh thế giới... Đến Nguyên Hồng với Buổi 
chiều xám, Nam Cao với Mò sâm banh thì trình độ truyện ngắn coi như đạt 
đỉnh cao, cả nội dung lẫn nghệ thuật: hiện đại hóa đã viên mãn. Điều kỳ lạ, 
có vẻ nghịch lý là những truyện ngắn của Bác Hô, ngay truyện đầu tay Pari, 
chứ chưa đợi Vi hành hay Người uiết mùi hun khói, đã là có văn chương quốc 
tế: thì ra, nếu không mất nước, không có cái “x” khắc nghiệt đã nêu trong 
công thức chung trên kia, văn học Việt Nam, đâu phải mò mẫm vất vả mà 
thấp thỏi qua các bước Nguyễn Bá Học, kể cả Trần Chánh Chiếu, để mãi tới 
Nguyên Hồng, Nam Cao mới tới thành tựu đầy đủ! 

Trữ tình có những cái độc đáo nhất định. Ngâm là một thể loại trường ca 
trữ tình - tự sự khá phát triển giai đoạn nửa thế kỷ XVIII - nửa thế kỷ XIX từ 
Chinh phụ ngâm đến Bán nữ thán, Nhân nguyệt uấn đáp thì nay lại tiếp tục 
nẩy nở và có thêm những hướng nội dung và nghệ thuật mới. Chiến đấu có 
bao nhiêu sự việc đáng ghi nhớ và phổ biến, tác động đến chiêu sâu lòng 
người. Sự việc ấy là những áp lực. Sự việc thì đâu chỉ một chiều, một vẻ. Căm 
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thù có mà khinh bi cũng không thiếu. Bên ngợi ca còn phải nguyễn rủa. Bênh 
vực thì phải đả kích. Cho nên không phải chỉ có cung cách đơn điệu của thời 
trước. Hà thành chính khí cơ là vừa kính phục, thương tiếc vừa căm hờn, kết 
tội. Á tế cơ là thống thiết, tự hào, là dân tộc mà quốc tế. Tinh quốc hôn ca là 
bức tranh xã hội đau thương mà tức tối, là kỳ vọng lớn lao vào tương lai. 
.Khuyên con gái của Trần Cao Vân là lịch sử oanh liệt của phụ nữ nước mình 
và phụ nữ các nước... Thơ trữ tình lại càng phong phú. Đề tài, chủ dë có thể 
còn hẹp, chưa mở rộng đủ diện cuộc sống, nhưng cứ theo sự chuyển biến của ý 
thức hệ và sự phát triển tiến lên của cách mạng từng giai đoạn mà âm điệu 
khác dần. Khí phách anh hùng thì một, nhưng trước là đôi chút hắt hiu, cô 
độc ở các nhà trí thức, kiên cường bất khuất nhưng vẫn chưa đủ tin tưởng ở 
các chiến sĩ nhân dân, đến sau khi khơi được cái hào hùng từ chiều sâu của 
dân tộc, và chừng nào sức lực của dân, nhưng vẫn còn thiếu một cái bên chắc 
của đường lối, cho tới khi có Đảng thì cái trẻ trung của giai cấp, cái đúng đắn 
của hướng di lên, cái khỏe mạnh, lạc quan của chủ nghĩa Mác - Lênin đã đem 
lại cho tài nghệ của thơ ca vô sản một giọng điệu mới hẳn, không lớn tiếng 
mà vẫn cao sâu, bình thường mà hùng tráng, vững như nước chứ không cứng 
như thép. Thi pháp trong thơ đã đi con đường như vậy từ Nguyễn Đình Chiểu 
qua Phan Bội Châu đến Nguyễn Ái Quốc, Tó Hữu. 

Cần ghi nhận thêm một hiện tượng này về loại trữ tình hôi đầu thế kỷ. 
Trên kia đã nói qua thế hệ cách mạng này. Những người trí thức ấy hàng bao 
năm miệt mài thành tài với thơ phú chữ Hán, với niêm luật thơ Đường, ấy 
mà nhận ra được con đường cứu nước là phải Duy tân, nên nhiệt tình hô hào 
học, dùng chữ quốc ngữ chừng nào thì cũng nhiệt tình làm thơ ca bằng quốc 
ngữ chừng ấy, bỏ qua thói quen, kỹ thuật đã thuộc lòng đến tỉnh xảo của sáng 
tác bằng chữ Hán. Bỏ thơ phú mà viết ca vë, bỏ dë tài kinh truyện cao siêu 
mà vô bổ, đi vào với quần chúng nhân dân đông đảo bằng bình thơ trước đám 
đông, bằng diễn thuyết, bằng ca vè về những điều mà trước đây không lâu họ 
còn đang coi là thấp hèn: hô hào lập hội cày, hội buôn, hội dệt, kêu gọi dùng 
hàng nội hóa, mặc đồ tây bằng vải ta, hớt tóc ngắn, bỏ hủ tục mê tín, học tập 
khoa học phổ thông, địa lý, lịch sử nước mình, cả của năm châu... Những dë 
tài “hà tiện” mà thiết thực ấy thành thơ tuốt. Mà đâu phải là ve cả. Có bài 
thành thơ với đây đủ phẩm chất thơ. Bởi người viết đã viết với tất cả tấm 
lòng chân thành, sôi sục xúc cảm và tin tưởng. Ông Đặng Thai Mai nói rằng 
họ đã từ đỉnh Ôlemp (Olempe) đi xuống. Thực ra, đi xuống ấy lại là đi lên, vì 
đó là đi lên với dân tộc, với gốc nước là người dân vạn đại. Chuyện một nhà 
nho bỗng dưng đứng lên xin chết thay cho cụ Phan Bội Châu khi nghe tòa đại 
hình thực dân tuyên án tử hình cụ ở Hà Nội năm 1925, chục vạn người ở Sài 
Gòn đưa tang cụ Phan Chu Trinh rồi cả nước truy điệu cụ, đó là lòng dân đối 
với tư cách yêu nước của các cụ, nhưng cũng là xứng với thơ văn của cụ. Từ 
những nhân cách như thế, chỉ một bước nữa là tới cái ung dung tựu nghĩa của 
đồng chí Hoàng Văn Thụ và câu nói cũng như bài thơ bất hủ của đồng chí lúc 
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ra pháp trường cũng như tư cách “ông nhỏ” (Ly Tự Trọng) nằm ở xà lim án 
chết mà vẫn đọc Truyện Kiêu, và dạy cho các người tù khác học chữ. 

Về kịch có lẽ không có gì đáng nói thêm sau những dòng nói chung ở 
phần hiện đại hóa bên trên. 

Tóm lại, xét về mặt thi pháp, thì từ tự sự, đến trữ tình, vận động trong 
các quy luật chung và quy luật đặc thù của thời kỳ là quy luật hiện đại hóa, 
văn học yêu nước và cách mạng đã có những nét đổi thay đi lên theo quỹ đạo 
của văn học thế giới. Nó tuần tự rời bỏ dần những nguyên tắc trung đại, 
chuyển từng bước từ phương pháp sáng tác truyền thống để có những yếu tố 
của những phương pháp sáng tác mới, có cả của phương pháp hiện thực xã hội 
chủ nghĩa. Nó mở rộng các loại và thể, nó dung nạp lượng hiện thực nhiều 
hơn, nó thấm đậm dân tộc và dân chủ hơn. Nó cũng vươn ra cả quốc tế, và 
từng bước nó đi tới thế giới hóa một cách day đủ. 

3.4. Văn học yêu nước, cách mạng có ưu có nhược, có thành tựu có hạn 
chế. Thái độ đối xử với nó, cách đánh giá về nó như thế nào cho khoa học? 

Có hai bộ phận trong bản thân nó: một thuộc văn học thẩm mỹ, một 
thuộc văn học chính trị - lịch sử, văn học tuyên truyền vận động cách mạng, 
yêu nước, mặc dù có khi mang ít nhiều tính chất văn học. 

Về vấn để này, sách lịch sử văn học các nước quan niệm không giống 
nhau. Văn học sử Trung Quốc, Liên Xô gạt loại tác phẩm thứ hai ra ngoài. Đó 
là quan niệm hẹp. Ở Pháp quan niệm rộng hơn: lịch sử văn học dë cập đến 
nhiều loại văn học: văn học - chính trị, văn học - lịch sử, văn học - triết học, 
thậm chí cả văn học - khoa học. Bất luận là văn ngành gì, nếu đạt phẩm chất 
văn chương thì đều có một chỗ dù khiêm tốn trong lịch sử văn học. Ở Việt 
Nam, chúng ta cũng có thể có đủ lý do để quan niệm rộng rãi, rộng rãi mà có 
nguyên tắc. Trong văn học yêu nước và cách mạng, một số tác phẩm sẽ được 
coi thuộc tư liệu lịch sử có giá trị xã hội - lịch sử, còn một số khác đủ giá trị 
thẩm mỹ thì nằm trong phạm vi văn học. 

Trước Cách mạng Tháng Tám, dòng văn học này bị thực dân cấm ngặt, 
trừ thời gian đầu và một vài năm hôi Mặt trận dân chủ. Lịch sử văn học mấy 
mươi năm thực dân thống trị chưa bao giờ dám nói tới. Hơn nữa, dưới chỉ thị 
của chúng, bọn tay sai lại bài xích, phí báng. Không thiếu gì những tên còn 
kiếm chác khi tìm thấy đâu đó một bài thơ, một bài văn cách mạng. Sau 
1945, ở miền Nam, trong vùng giặc kiểm soát, các nhà viết lịch sử văn học 
đều nhất loạt coi nhẹ dòng văn học này. Dường như chỉ có cụ Đồ Chiểu là 
được chú ý nhưng cũng không ít ý kiến hạ thấp giá trị của cụ. Trường hợp có 
ý nghĩa điển hình nhất là Phạm Thế Ngũ chỉ dành cho hai cụ Phan không 
đến 3 trang sách trong khi ngợi ca không tiếc lời ông chủ bút Nam phong đến 
90 trang. Không lạ gì mà sự cãi vã về Tôn Thọ Tường và Phan Văn Trị lại 
dằng dai mà lời tán dương Tường như muốn giành phần thắng. Khỏi nói là 
văn học yêu nước và cách mạng chấm dứt ở năm 1930, bởi sau đó, văn học ấy 
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duói sự lãnh đạo của Đảng coi như vùng cấm. Tất nhiên không chỉ có cố tình 
hoặc thiếu hiểu biết, mà còn có những lời trung thực và khoa học, tuy không 
nhiều. Ở miễn Bắc, từ sau Cách mạng, trường học đã dạy văn học này, và từ 
1956 trở đi, nó được chú ý đặc biệt. Sưu tầm, nghiên cứu đã có những thành 
tích thật đáng quý. Tuy nhiên, việc nhìn nhận về dòng văn học này cũng như 
về văn học nói chung, do nhiều nguyên nhân xã hội chính trị, thường mới chú 
trọng đến nội dung tư tưởng, nên dễ rơi vào xã hội giản đơn, máy móc, chứ 
chưa đi về phía thẩm mỹ đặc trưng của văn học. Tình hình này ảnh hưởng tai 
hại không nhỏ trong cách dạy và học văn học trong các trường học từ phổ 
thông tới đại học. 

Xét từ quan điểm thẩm mỹ thì văn học yêu nước và cách mạng phải như 
thế nào mới đạt phẩm chất văn học? 

Đạt phẩm chất văn học là đạt cái hay. Hay là hội dú chân, thiện, mỹ. 
Hay văn học là hay về tư tưởng, về nghệ thuật, tư tưởng được nghệ thuật hóa 
và nghệ thuật được tư tưởng hóa. Ngày xưa bảo hay là ý tình hay, lời hay, lời 
hay là hình tượng đẹp, ngôn ngữ hợp, nhạc điệu giàu, phối trí hài hòa, tất cả 
kéo theo bao nhiêu thủ pháp của phong cách học, nghệ thuật học... Ngày nay, 
thời khoa học kỹ thuật đi tốc độ vũ trụ thì nào là phương pháp, nào là phong 
cách, là cá tính sáng tạo, nào siêu ngôn ngữ, năng lượng bên trong, đa thanh 
đa trị, nào ký hiệu, giọng điệu... Tựu trung cũng hai cực vĩ mô và vi mô ở 
phạm vi văn chương, một loại hình sáng tạo bằng ngôn từ. Cho nên cái hay ở 
cỡ lớn là lý tưởng thẩm mỹ, ở tầm nhỏ là chữ nghĩa. Cái hay của văn thơ yêu 
nước cách mạng cũng không ngoài những cái đó. Mà nhìn lý tưởng thẩm mỹ 
trong một tác gia, một tác phẩm cụ thể thì cũng phải chú mắt vào chủ thể 
thẩm mỹ là tác giả và hoàn cảnh thẩm mỹ tức đời sống văn hóa thẩm mỹ, 
môi trường hô hấp của tác giả. 

Lý tưởng thẩm mỹ lịch sử cụ thể trong 80 năm chống đế quốc Pháp xâm 
lược rồi thống trị là gì, nếu không phải là yêu nước và nhân đạo? Yêu nước và 
nhân đạo là chính trị, là đạo đức, nhưng, ở nước ta, từ xa xưa rồi, nó đã trở 
thành tiêu chuẩn thẩm mỹ, đồng thời là nguôn gốc cái đẹp, cái thật, cái lành. 
Nó chi phối, nó quyết định giá trị của văn học. Không có hành vi yêu nước và 
nhân đạo nào xứng với cái tên gọi ấy mà không đẹp, không hay, không có tác 
dụng thẩm mỹ, không khơi gợi xúc cảm thẩm mỹ cho con người. Văn thơ yêu 
nước và cách mạng được như vậy phải đẹp, phải hay. 

Đời sống văn hóa thẩm mỹ của thời kỳ lịch sử này là khổ nhục nhưng vĩ 
đại. Thắng lợi oanh liệt là vĩ đại, mà hy sinh anh hùng cũng vĩ đại. Vĩ đại là 
đẹp, là hay. Phong phú biết bao cái hùng, cái bi, cái cao cả, trác tuyệt ở một 
công cuộc chiến đấu nghiệt ngã, dai dẳng như số phận bất hạnh nước ta? Mà 
cũng thiếu gì cái thối tha, bỉ ổi, đê tiện, mà cái nào cũng căng đến mức tối đa 
thì cái khinh, cái bỉ, cái cười, cái giận cũng có cái khía cạnh thẩm mỹ của nó. 

Còn chủ thể thẩm mỹ là các nhà yêu nước cách mạng, chỉ nhân cách và 
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hành động của họ một đời toàn tâm toàn luc hy sinh chiến đấu cho dân tộc, 
cho nhân dân, giai cấp, bấy nhiêu đủ đầy chất thẩm mỹ từ trong đáy lòng họ. 
Chủ thể ấy đấm mình trong đời sống văn hóa ấy, cầm bút mà trải lòng mình 
ra thì khả năng đạt tới cái hay là rất nhiều, dù chỉ một câu một bài. 

Chắc không cần dẫn ra đây nhiều. Xin các chủ thể thưởng thức và phẩm 
bình cứ hãy lướt qua một vài câu vài chữ. 

Nói về cụ Dó Chiểu tưởng cũng đã vơi. Mà không. Con người công dân 
mà tình cảm, lẽ sống qua lời thương sĩ dân Lục Tỉnh như sau: “Man mác trăm 
chiều tâm sự, sống những lo trả nợ cho đời; Phôi pha một mảnh hình hài, 
thác rôi bỏ làm phân cho đất”. Tế cúng người chết vì nước nhưng nghe như lời 
tự bạch, có chút buồn trong hơi văn nhưng cái lẽ làm người - làm người nói 
chung, chứ đâu chỉ là người công dân - cứ như chọc thủng cái buồn mà lô lộ. 
Sống thì lo cho đời, mà lo đó là thành tâm sự nấu nung chứ không phải ở đầu 
môi. Còn chết thì làm phân cho đất. Tiếc một chút ở chữ “bỏ”, yếu khí văn di. 
Nhưng cứ xin đem so với bài thơ phổ thành nhạc của Aragông (L.Aragon) 
(Nếu là chim... Nếu là hoa...) và xin nhượng người đọc hạ lời bình. Cũng con 
người mù, ở xó quê, góc biển chân trời ấy, mà viết cả một cuốn tiểu thuyết 
dài mấy nghìn câu cốt chỉ chứng minh cho một truyễn thống đoàn kết giữ 
nước của dân tộc, trong chính sách đối xử với tôn giáo mà vua quan mù tit: 
“Nhớ xưa chữ đạo là đường, Đường di nào phải một phương hẹp hòi”. Mù mà 
sáng như mặt trời trước các khối óc tối đen. Công dân đấy mà trí tuệ như thế, 
không gọi là xứng làm người bậc cao sao? Đó là một thời. 


Phan Bội Châu cũng ra vào cửa Khổng sân Trình hẳn hoi, nhưng hiện ra 
ở cuộc đời hoạt động, ở thơ văn, đặc biệt ở cái khí - nay gộp nhiều yếu tố lại 
gọi cho mới là giọng điệu, là một con người đâu có đơn điệu. Cắt ra một 
khoanh mọn, một khoảnh khắc, như ở bài từ giã bạn bè để xuất dương cũng 
đã là một khối đa diện. Dịch được chút ít cái thần của thơ chứ đành bỏ rơi 
nhiều ý: “Làm trai phải lạ ở trên đời, Há để càn khôn tự chuyển dời. Trong 
khoảng trăm năm cán có tớ, Sau này muôn thuở há không ai? Non sông đã 
chết, sống thêm nhục, Hiền thánh còn đâu, học cũng hoài. Nguyện uượt bể 
Đông theo cánh gió, Muôn trùng sóng bạc tiễn ra khơi” (Tôn Quang Phiệt 
địch). Thơ cũ, hình tượng cũ, đừng trách. Cái to tát một chút cũng nên bỏ qua. 
Cái còn lại hãy nhiều lắm về con người ấy. Con người ta hơn nhau ở đời là do 
cái chí, biết lập chí. Chí là lý tưởng biến thành tình cảm, đủ nghị lực để thực 
hiện kỳ được. Cái chí ấy là quyết xoay trời đổi đất chứ không chịu thiên 
mệnh, thiên đạo gì sát. Con người tự khẳng định sự có mặt của mình trên đời 
này, nước này, lúc này, là cần; con người phải chứng minh rằng có mặt, chứ 
không phải không tên không tuổi như cỏ cây. Từ cái chí ấy chuyển xuống cái 
tình thì con người biết tủi nhục cho cảnh mất nước, chán chường cho cái học 
thánh hiền vô bổ. Lý luận về học thuật, văn học, tư tưởng đó, nhưng bằng 
tình cảm. Cuối cùng là tiến lên hành động. Đi Nhật đấy, đi bí mật, đi nguy 
hiểm. Không bởi có tà ma trên đường như Đường Tăng mà súng gươm, nhà 
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tù, máy chém của giặc Pháp. Vậy mà tư thế của người di tìm ánh sáng, tìm 
đường cứu nước là tuyệt đẹp. Theo cánh gió nghe yếu xìu; nguyên văn là Đưổi 
theo gió kia (Trục trường phong). Tién ra khơi cũng thấp hơn, tầm thường hon 
nhiều quá; câu thơ là: Nghìn lớp sóng bạc cùng mình một loạt bay di (Thiên 
trùng bạch lãng nhất të phi). Khí thơ nhất khái quán hạ. Mở ra là lạ (kỳ), 
giữa là lấy mình chống lại trời đất, khẳng định vai trò mình, bỏ lùi hiển 
thánh, vượt ra khơi đi theo nguồn sáng, gốc hy vọng đâu đó bên kia bể, mà 
vút theo gió, kẹp sóng mà cũng bay (të phi). Một khoanh đời, một khoảnh 
khắc sống mà nhiều mặt ở con người hiện ra sáng chói làm người như vậy, tư 
cách không đẹp dë chăng? Sao cứ gọi đóng dinh đó là Đông Du, là đi sai 
đường? Chuyện ấy cất vào lịch sử. Nhưng làm con người Việt Nam, có trách 
nhiệm với đất nước, dám xuyên qua bức tường rào chắn của thực dân mà ra 
với ánh sáng, với thế giới như vậy, thế hệ uu ái nào mà không tìm thấy ở đó 
một khí thế hào hùng! Đó cũng là một thời. 


Thứ chịu khó đọc mấy dòng sau đây của Nguyễn Ái Quốc trong Những 
trò lő hay là Varen và Phan Bội Châu: “Ông Varen được thấy hiển hiện cái 
huyền diệu của một thành phố Đông Dương, dưới lòng đường trên uia hè, 
trong cửa tiệm. Những cu li xe béo xe tay phóng cột lục, đôi bàn chân giám 
đất lach bạch trên mặt đường nóng bỏng; những quả dưa hếu bổ phanh đỏ 
làm lòm; những xâu lập xường lủng lång dưới mái hiên các hiệu cơm; cái rốn 
một chú khách trưng ra giữa trời; một viên quan uë oi bước qua, tay phe 
phẩy cái quat, ngực đeo Bắc Dáu bội tinh hình chữ thập. Thật là lộn xôn! 
Thật là nhốn nháo!”. Một câu văn, mấy chỉ tiết đời thường quá quen thuộc. 
Tưởng như chẳng có gì ngoài vài nét tả cảnh hiển lành, ngẫu nhiên, trang 
điểm cho một thiên tự sự. Ngẫm nghĩ kỹ, té ra không phải thế. Đó là những 
chi tiết chọn lựa nghiêm nhặt theo một nguyên tắc điển hình còn gá ít nhiều 
tượng trưng. Anh cu li xe kéo kia tại sao lại hiện ra trước? Để vả vào mồm văn 
minh của thực dân thì đã đành. Nhưng sâu hơn, sao đó không phải là một hình 
ảnh thu nhỏ của nhân lao động xứ ta, chân đất, lưng còng, kéo cỗ xe của cuộc 
đời nô lệ? Trừ tên quan cầm quạt ung dung với cái bội tinh công lao chó ngựa 
ra, nhân dân Việt Nam rút lại chỉ có thế. Đằng sau cái cười là cái chua chát. 
Còn quả dưa hấu? Nó là một nét mát tươi trong cảnh đời nắng gắt. Nhưng sao 
nó lại mổ phanh bụng và đổ máu (nguyên văn: des pastèques éventrés 
saignent). Có phải là nét bút ngẫu nhiên, hững hờ? Không, đó là một sự dụng 
ý. Đất nước dưới ách thực dân, cho đến thiên nhiên giàu có, tươi mát cũng 
hóa tổn thương, chảy máu. Đằng sau cái dí dem là một sự căm hờn, một lòng 
thương mênh mông. Lại cái rốn chú khách trưng ra giữa trời dưới xâu lập 
xường lủng lång có phải chỉ là một cái múa bút đặc tả? Cái rốn béo tròn ấy 
biết đâu đã không hút, không tóm tất cả nguồn lợi thương mại của xứ này? 

Sài Gòn của những năm 20 là như vậy. Nghèo khổ, đau thương, nô lệ. 
Nhưng dưới mắt thực dân, dù là toàn quyển, cái nghèo khổ, đau thương, nô lệ 
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ấy lại biến thành những điều ky ảo, huyền diệu... !. Đó là một thời nữa. 

Nhặt ra gần như ngẫu nhiên mấy câu chữ của ba tác gia ba giai đoạn của 
thời kỳ văn học này, thêm một chút siêng năng trong suy ngẫm thưởng thức 
với tác lòng thật sự cởi mở, không ne văn xưa cũ, không chăm chú dư thừa tới 
hệ ý thức, tới tâm lý con người luôn gắn với thời đại, chú trọng tới chất văn 
chương, với sức rung cảm của nó ngay trong văn bản hay ẩn ngụ đằng sau chữ 
nghĩa, ở chỗ siêu văn bản, với sức cảm thông của cá nhân mình, khả năng 
nắm bắt, - cứ gọi là đồng sáng tạo đi - cái tỉnh vi, ẩn giấu mà người viết lẫn 
người đọc có khi cũng không ngờ..., những dòng thơ văn trên đây chắc không 
ai bảo không phải là văn học thẩm mỹ và thẩm mỹ có giá trị không thấp. 
Nói thẳng: đó là những lời hay, ý đẹp của văn học yêu nước và cách mạng. 
Không đạt tới trình độ đó cũng cứ quý nhưng đưa về với tư liệu lịch sử. 


4. Kết Luận. 

- Văn học yêu nước và cách mạng coi như phân cứng trong văn học dân 
tộc. Văn học dân tộc còn có phân mềm, đó là văn học về cuộc sống cơ bản đời 
thường, lâu dài của con người. Cả hai phần ấy phải nhuyễn với nhau mới có 
nën văn học bình thường. Văn học yêu nước và cách mạng của nước ta, dù sao 
cũng coi như một phần là do cái không bình thường trong đời sống mà ra. Về 
mặt tư tưởng, nó là cuốn sử biên niên đầy đau khổ mặc dù không thiếu vinh 
quang. Nó là tiêu biểu, là kết tinh, là truyền thống, nối xưa và truyền lại sau, 
đồng thời nhân lên những phẩm chất, những khả năng của con người Việt 
Nam, đúc kết thành những bài học lớn cho cuộc sống dân tộc. Về văn học, nó 
cũng có vai trò, tác dụng và vị trí không nhỏ. Nó là mũi nhọn đi trước, mở 
đường đấu tranh khẳng định, bảo vệ, ủng hộ cho quan điểm đúng đắn về văn 
nghệ, góp phần hiện đại hóa sớm và thúc đẩy sự hiện đại hóa ấy tiến nhanh 
và bản thân đi vào phương pháp hiện thực và hiện thực xã hội chủ nghĩa sớm 
hơn cả. Riêng với các tác phẩm thực sự văn chương, nó đã xứng đáng có một 
vị trí vinh dự trong lịch sử văn học. 


1. Những bài giảng văn ở đại học - Lê Trí Viễn - Nxb Giáo dục, Hà Nội, 1982, tr.302. 
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III 


VĂN HỌC YÊU NƯỚC CHONG PHAP 
1858 - 1885 


1. Những điều kiện lịch sử phát sinh 

Trong lịch sử chung của dân tộc cũng như văn học yêu nước và cách 
mạng cả thời kỳ (1858 - 1885), văn học yêu nước chống Pháp - chưa có cách 
mạng - nằm ở phần đầu của giai đoạn thứ nhất: từ Pháp xâm lược tới Cần 
Vương (1858 - 1885). Hai mươi bảy năm ấy đúng là thời gian nước mất dân 
rồi mất hết. Phần sau của giai đoạn thứ nhất này cũng chỉ là sự vùng vẫy anh 
hùng nhưng cuối cùng đành thất bại. Những điều kiện lịch sử phát sinh của 
văn học cả giai đoạn cơ bản thống nhất. Phần sau chỉ khác mấy điều nhưng 
khá quan trọng: triêu đình Huế trở thành tay sai đắc lực cho thực dân, lũ 
cướp nước đã bắt đầu thực hiện mọi âm mưu thống trị lâu dài trước tiên ở 
Nam Kỳ, và xã hội đã thấy xuất hiện, những thành phần mới trong sự biến 
chuyển dán dán từ xã hội phong kiến sang xã hội thực dân phong kiến buổi 
đầu là xã hội giao thời. Vậy ở đây chỉ giới hạn những điều kiện xã hội lịch sử 
vào mấy mươi năm đầu của giai đoạn. 

Viết về những điều kiện ấy, chúng tôi đã di tới một tóm tắt như sau: 
“Đứng về phía dân tộc và nhân dân mà xét thì tuy đất nước đã bị nhà 
Nguyễn ép vào cảnh nghèo ngặt, kém sút thực dân nhiều bề, nhưng riêng lấy 
việc chống giặc, duy tân cho giầu mạnh, để chống giặc mà nói, thì ta có đủ 
diéu kiện từ tinh thần, trí tuệ, đến lực lượng vật chất để chống Pháp thắng 
lợi. Chỉ cần biết dựa vào dân tộc, nhân dân như thời xưa thì có thể vượt qua 
được bước lịch sử nguy kịch bấy giờ. Nhưng nhà Nguyễn không làm và không 
thể làm được điều đó. Trái lại, nhà Nguyễn đã hành động trong suốt mấy 
mươi năm theo đúng con đường ma quỷ chống dân tộc và chống nhân dân mà 
tất yếu lịch sử đã hất nó vào, để thi hành đây đủ cái sứ mệnh phản tiến hóa 
của mình, đi từ chỗ thủ tiêu tất cả những gì mà hàng thế kỷ đấu tranh xương 
máu đã bắt đầu đem lại cho nhân dân, đến chỗ phản bội dân tộc, phản bội 
nhân dân, quỳ gối đầu hàng giặc và dâng nước cho chúng, bôi đen cả lịch sử 
dân tộc hàng trăm năm, kìm hãm cuộc đấu tranh trong vòng đen tối” '. 


Khái quát đến vậy tưởng cũng tạm đủ. Chỉ cần đôi chút minh họa cụ thể. 


1. Nguyễn Đình Chiểu, ngôi sao càng nhìn càng sáng - Lê Trí Viễn - Nxb 
TP.HCM, 1982, tr.20, tr 21. 
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Phan Huy Chú dâng bộ Lịch triều hiến chương loại chí có câu: “Phải xét 
ký để đem chỗ nhiều (nói ruộng đất - L.T.V) bù chỗ ít, chỗ tốt bù chỗ xấu. 
Tính từng nhân khẩu mà cấp ruộng, đại lược mỗi người 5 mẫu, cày cấy nộp 
tô, không được tự tiện mua bán. Cứ 5 năm quân cáp lại một lần... Mục đích 
uiệc quân điền này là cốt làm thế nào cho một tác dät cũng được khai khẩn, 
moi người dân đều có ruộng làm, chữa khỏi cái bệnh đói khổ của người 
nghèo, dập tắt được cái tệ chiếm đoạt của bọn bóc lột” (Lịch triều hiến chương 
loại chí - Quốc dụng chí, quyển 30). Đề nghị ấy về sau có được biến thành 
chính sách và đem thi hành thử ở Bình Định, nhưng được mấy năm, xem xét 
lại, cũng không ngăn cản nổi sự chiếm đoạt ruộng đất do bọn địa chủ cường 
hào, nên nông dân vẫn không thoát khỏi nạn đói nghèo. Như vậy là trí tuệ 
Việt Nam đã thấy vấn dé nông dân là vấn dé lớn của xã hội, nhưng vua quan 
chẳng quan tâm gì. Ngay miệng Gia Long phán: “Bọn nghèo không chịu khó 
nhọc làm ăn, chia cho rồi (chia đất) đem cho kẻ khác. Nay muốn ngăn ngừa 
bọn cường hào kiêm tính ruộng đất, lấy ruộng chia đều thì lại thêm phiên 
nhiễu nhân dân. Trẫm đã nghĩ rồi, không thể làm được” (Quốc triều chính 
biên toát yếu, quyén.2). 

Đã thế, đói nghèo là chạy trời không khỏi. Mất mùa và đói thường 
xuyên. Đã đói rét là dịch bệnh theo liền. Vài con số để đo sơ sơ nỗi khổ trong 
dân: Gia Long ở ngôi 18 năm, có 6 trận đói lớn: 1803, 1804, 1810, 1811, 1814, 
1816. Từ đầu đời Minh Mạng, 1820, tới giữa thế kỷ XIX có 10 trận đói lớn: 
1857 - 1858 ở Bác Kỳ và Bắc Trung Kỳ bão lụt liên miên “dán đói luu tán... 
nhiều người chết, có người bán mình, bán con, dân xin ăn ở Hà Nội có hơn 3 
van người” (Thực lục, tập 28). Dịch bệnh cũng liên tiếp, ghê sợ: dịch 1820 
(Nguyễn Du chết ở trận dịch này), từ thu qua đông chết 206.835 người. Riêng 
ở Bắc Thành, số người chết là 114.262 (Mục lục châu bản triều Nguyễn). Năm 
1849 - 1850 cả nước chết 589.460 người, riêng Vĩnh Long mất 43.400 người, 
Quảng Bình: 23.300 (Thực lục, tập 27). 


Dân thì vậy, còn vua quan? - Vua có 100 vợ chia'làm 9 cấp: cấp 1 lĩnh 
mỗi năm 500 quan, 250 hộc gạo, 10 đầy tớ, 48 bộ quần áo; cấp 9: 180 quan, 
250 hộc gạo, 3 đầy tớ. Hoàng thái hậu: 1000 quan, 300 hộc gạo, 60 tấm lụa, 
vóc, vô số quần áo, đây tớ. Trong khi đó, lính: 6 năm 1 bộ quân áo. Vua ăn 
một bữa 50 món do 50 đầu bếp nấu, do 50 mỹ nữ bưng lên sau khi thị vệ 
kiểm tra và thái giám nếm. Nhưng tổng đốc thì lĩnh độ 25 phrăng và đủ gạo 
ăn, tri phủ, tri huyện thì cỡ 3 phrăng. Có điều “những món quà mà quan phủ 
quan huyện nhận được của dân lại làm cho lương các quan tăng lên từ 2000 đến 
3000 lần” 1. Do đó mà thành tục lệ là quan không sống bằng lương mà bằng 
bổng lộc, bằng hối lộ. Dân kêu ca quá thì có tìm cách trừng trị, nhưng trị sao 
nổi, khi lương tiền không hề đủ nuôi họ. Tham nhũng thành lệ tục, lễ nghi. 


1. Xứ An Nam (Le pays dAnnam - Luyrô (Luro) - Nxb Écnét Loru (Ernest Leroux) 
Pari, tr.135. 
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Có pháp luật che chở, mở đường. Cái nhìn khách quan của tên thực dân 
toàn quyền Đông Dương trong cuốn Nước Nam ngày xưa (LAnnam d'autrefois) 
rất là chân thật: “Các quan thi hành quyền của minh như là nhà uua thường 
trực giao các quyên ấy cho họ, mà vua thì nắm tất cả các loại quyên hành, cho 
nên đại diện của vua, cũng như vua phải nắm tất cả các quyên” `. Luật nào 
vậy? Đó là bộ luật Gia Long, sao lại luật nhà Thanh, mà luật nhà Thanh làm 
ra cốt để trị người Hán. Lời bình này là đích đáng: “Tinh thần giai cấp của 
Gia Long gặp nhau và cộng với tinh thần chủng tộc hẹp hài của nhà Thanh, 
thành một khí cụ thống trị rất là phản động đè nặng trên đầu quần chúng. 
Đời Tự Đức lại cho chuộc tội: lúa thì 60 - 300 hộc, tiền thì 180-900 quan; kẻ 
giéu, kẻ có quyền càng lộng hành. Chúng mua được tất cả” 2 

Hồi người dân sống làm sao nổi? Cho nên họ nổi dậy. Chống lại mà chết 
còn hơn cúi đầu chịu chết. Có khoảng 500 cuộc khởi nghĩa dưới triều Nguyễn: 
Gia Long (1802 - 1820) : 73 cuộc; bắt đầu là cuộc nổi dậy của Tổng Cả ở Hải 
Dương, Hầu Tạo ở Nghệ Tĩnh. Minh Mạng (1820 - 1840): 234 cuộc; lớn nhất 
là sự nổi đậy của Lê Văn Khôi ở Nam, của Lê Duy Lương ở Trung, của Nông 
Văn Vân, Phan Bá Vanh ở Bác. Thiệu Trị (1840 - 1846): 56 cuộc. Tự Đức 
(1846 - 1883): từ 1846 đến 1862 có 40 cuộc, lớn nhất là cuộc khởi nghĩa của 
Cao Bá Quát, của Cai Vàng (Nguyễn Văn Thịnh), từ 1862 đến 1883 có 103 
cuộc ”. Chém giết của quan quân triều đình không hề biết góm tay. Vậy mà 
họ không sợ. Chỉ vì sống không nổi nên thà chết. 

Phản dan như thế đã là hại nước từ gốc rồi, nhưng còn bao việc làm hại 
nước trực tiếp, nghiêm trọng gấp bội. 

Thứ nhất là thi hành xâm lược. Đưa quân giúp một ông vua trở về ngôi 
của Chân Lạp thì thực hiện việc “bảo hộ” luôn. Quan bảo hộ chuyên quyển 
quá lắm, Gia Long chỉ thị: “Những việc chính trị của nước Chân Lạp thì do 
ông thiên vương và quan lại Chân Lạp xử phân, không được can thiệp khiển 
chế, chỉ có những tờ só tấu, công văn thì phải duyệt lại tinh tường rồi sau 
mới phát hành để hợp với thể lệ bảo hộ” *. Đời Minh Mạng, đào kênh Vĩnh 
Tế, Nguyễn Văn Thụy (Thoại) động viên tới 39.000 người Việt, 16.000 người 
Chân Lạp. Minh Mạng lại gây rắc rối với Lào, với Xiêm (Thái Lan). 

Đặt luôn lên ngôi Chân Lạp một người phụ nữ và phong là Ngọc Vân 
công chúa, đặt cả Trấn Tây thành. Trương Minh Giảng bắt nhiều người trong 
hoàng tộc, kẻ bị giết, kẻ đưa về quản thúc ở Gia Định, kể cả công chúa Ngọc 
Vân. Vi phạm kinh tế, xúc phạm văn hóa, bắt học chữ Hán theo đạo nho... 
May còn có đầu óc sáng suốt: Doãn Uẩn rồi Nguyễn Công Trứ giúp việc cho 
Trương Minh Giảng đều thấy tình hình nguy kịch, liên tâu xin rút về °. Thế 


1. Nước Nam ngày xưa - P.Pátxkiê (Pasquier), Lê Văn Tân, Hà Nội, 1933, tr.185. 
2, 3, 4. Sự khủng hoảng của chế độ phong kiến nhà Nguyễn trước 1858 - Trần 
Văn Giàu. Nxb Văn hóa, Hà Nội, 1958, tr.4, 45, 103. 
5. Sự khủng hoảng của chế độ phong hiến nhà Nguyễn .... Trần Văn Giàu, SBD, 
tr.115, tr.42, tr.149. 
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là từ 1827 đến 1847, 20 năm, chiến tranh liên miên với người Xiêm, người 
Chân Lạp, người Lào, khiến nhân dân càng đói khổ và đất nước trở nên kiệt 
quệ. Hậu quả chính sách xâm lược ấy nghiêm trọng đến mức ngày nay kẻ thù 
còn khơi dậy để chống lại ta. ` 

Thứ hai là thi hành chính sách “đóng cửa” (bế quan tỏa cảng). Giao Long cấm 
ngay việc giao thương với nước ngoài, vi phạm là tịch thu, trị tội. Đời Minh Mạng, sử 
triều Nguyễn ghi một số việc làm có vẻ như muốn mở cửa: có lệnh cho học chữ nước 
ngoài: chữ Tây phương, chữ Xiêm... chữ các dân tộc anh em trong nước, lập tòa vũ 
khố, chế tạo tàu máy, chế máy xẻ gỗ, máy cưa... có lúc vua đến xem và ban thưởng". 
Đến Tự Đức thì không thấy gì nữa, mà bao nhiêu kiến nghị này nọ đều bỏ xó. 

Trong khi đó, thực dân Pháp từ lâu, từ hiệp ước bán nước 1787, đã chuẩn bị 
“đội quân thứ năm” của chúng trong lòng xã hội ta, lôi cuốn tín đồ Kitô giáo, gây 
chia rẽ hàng ngũ dân tộc, tạo ra cớ triều đình cấm đạo để chúng tiến hành xâm 
lược. Từ năm 1843 đến năm 1847, Pháp ba lần đem chiến hạm tới Đà Nẵng thị 
uy. Năm 1847: chiến thuyền đến khiêu khích. Chúng mang gươm di thẳng vào 
công quán Đà Nẵng, quân không ngăn được, chúng đưa thư, bắn nát các thuyền ấy 
rồi bỏ đi. Việc chúng muốn đánh đã rõ. Cách mạng 1848 cắt ngang ”. 

Đến 31 Tháng Tám năm 1858 chúng nổ súng xâm lược thật. Đối với kẻ 
lo nước, chắc là không có gì đột ngột và đã chuẩn bị sån sàng, tinh thần và 
lực lượng, chiến lược và chiến thuật. Đằng này không. Chúng đánh Đà Nẵng 
không xong, chúng chuyển chiếm Gia Định. Trước tình thế ấy, lúng túng là 
tất nhiên. Viện Cơ Mật, cơ quan tham mưu tối cao, trong đó có Phan Thanh 
Giản, Trương Đăng Quế, cho rằng “chiến không bằng hòa, nhưng phải cố thủ 
rồi sau mới bàn. Cái kế bây giờ là nên lấy giữ làm chính. Giữ vững rôi sau 
mới có thể nói đánh hoặc nói hòa”. Đình thần thêm: “Nay muốn quyết chiến 
với họ, thì cái tất thắng chưa thấy, nhưng vạn nhất mà thất bại thì lại thêm 
hoang mang luống cuống. Chi bằng lấy chủ đợi khách, dùng kế trì cửu để đợi 
cho họ mỏi... Vua cho là phải”. Đó là lời bàn suông. Đây là ý người câm quân: 
“Bây giờ công thủ đều không thể được, không hòa thì không sao định cuộc 
được... Trừ chước ấy ra (xin hòa, L.T.V) tôi chỉ còn chịu tội” (Dương sự thủy 
mat). Đó là những tư tưởng chiến lược chính trị và quân sự của triều đình Tự 
Đức, sau khi Đại Đồn xây dựng theo phương hướng gi và trì cửu bị thất thủ. 
Vua quan ấy quên mất cuộc kháng chiến sôi nổi của nhân dân Định Tường 
dưới cờ Trương Định. Cũng theo chiến lược ấy mà Tự Đức chỉ thị cho Phan 
Thanh Giản đi Gia Định đàm phán mà tỏ ra vô vập với dë nghị hòa bình của 
Pháp như sau: “Nguyên soái Bôna đưa thư mời cho một vị toàn quyển đại 
thần đến Gia Định để cùng bàn việc hòa ước. Ngài cho rằng từ ngày hai nước 
ra quân đến nay quân dân bị nạn binh đao đã lâu nên nay ngài muốn nghị 
hòa để chấm dứt chiến tranh cho dân chúng được nghỉ ngơi. Dó là một ý tốt... 
Đến hội nghị, phàm mọi điều bàn bạc về hòa bình cũng như về các khoản hòa 


1,2. Sự khủng hoảng của chế độ phong kiến nhà Nguyên .... Trần Văn Giàu, SBD, 
tr.115, tr.42, tr.149. 
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ước, phải suy xét chín chấn để sớm chấm dứt binh đao cho xứng đáng với 
nhiệm vụ được giao” (Sắc dụ cho Phan Thanh Giản ngày 16 tháng 5 năm 
1862). Giặc gặp vô vàn khó khăn phải xin hòa. Trúng ý vua quan quá sức. : 
Nào là nghị hòa, ý tốt, nào là sớm chấm dứt. Cho nên ngày 3 tháng 6 tới nơi, 
ngày 5 hòa ước đã xong. Có gì ngạc nhiên! Ngạc nhiên là cái quay quắt của 
ông vua luôn xưng mình là thánh ấy: chỉ dụ xuống như vậy, tỉnh thần là hớn 
hở, chỉ có bàn hòa với điều ước nọ kia chứ không có chuyện bàn không hòa, 
chỉ có một chữ mơ hồ gần như vu vơ là suy xét chín chốn nguyên văn: thẩm 
thục. Vậy mà hòa ước ký xong, ông vua lại nhè hai vị đại thần mà đổ tội. 
Càng rõ là thượng dụ ngày 21 tháng 10 năm 1867 sau khi Pháp chiếm cả 
Nam Kỳ. Ngài bắt đầu tự kết tội: “do trẫm thiếu sáng suốt, không biết lo xa, 
và không biết dùng người xứng việc. Trẫm lấy làm đau lòng, hối hận, nhưng 
khó lòng sửa chữa những sai lầm cũ”. Rồi ngài truy trách nhiệm: “Sở di tới 
tình trạng ngày nay là khởi đầu do Nguyễn Tri Phương, Tôn Thất Cấp, Phạm 
Thế Hiển, Nguyễn Bá Nghi tiču phòng bất lực làm thua thiệt phần đâu, Phan 
Thanh Giản, Lâm Duy Hiệp hòa nghị khinh suất bó đất ở khoảng giữa, tiếp 
theo lại cũng Phan Thanh Giản, Phạm Phú Thứ, Ngụy Khắc Đản đi sứ chẳng 
được việc gì nên đành bỏ phế là theo sau, từ đó đến nay, Phan Thanh Giản, 
Trương Văn Uyển, Nguyễn Hữu Cơ, Trần Hoán cả một đám lười nhác, chỉ biết 
theo vết cũ làm tan nát thêm ở chặng cuối”. Còn trách nhiệm của ngài thì 
ngài chỉ có tội với “tôn miču xã tắc, với sĩ dân Ba bỏ làng quê, mó må” và 
ngài lên án Phan Thanh Giản là “từ đầu chí cuối chỉ là một kẻ chỉ biết nịnh 
bợ, lời nói không bao giờ đi với việc làm... nay giao cho Tôn Nhơn Phủ và 
đình thần luận công tội để xử lý cho sáng phép nước” '. Và phép nước ấy xử 
ông Phan tội tử hình (chém). 

Hòa ước 1862 thực chất là một bước đầu hàng. Một bước đầu hàng tất 
yếu tiếp theo là một bước làm tay sai. f 

“Sau ba lần trực tiếp và bốn lần làm trung gian cho thực dân Pháp chiêu 
dụ Trương Định không thành công, Phan Thanh Giản (vừa được Tự Đức bổ 
nhiệm chức tổng đốc Vĩnh Long) mật báo với Bôna (Bonard, đô đốc đại diện 
Pháp) như sau: “Trương Định đã tự đặt vào vị thế chống lại chính phủ An 
Nam, tuyển mộ quân lính. Trước kia y đã lừa phỉnh để triều đình lầm tưởng 
rằng y tận lực phục vụ... y tự phụ rằng cho viên quản và đội đã ép buộc y cầm 
đầu họ. Y còn dám tự hào rằng hành động như vậy là đã tuân lệnh triều 
đình”. Và Phan Thanh Giản yêu cầu Bôna “bắt y đền tội lỗi” để “cấp thời binh 
định đất Gò Công” °. 

Đó là lời quan. Đây là chỉ dụ của vua. Chỉ dụ tháng Ba Tự Đức thứ 18 
(1865) viết về Võ Duy Dương: “Thiên hộ Võ Duy Dương đã lén lưu lại tỉnh 


1. Tác giả dịch theo bản chữ Hán trong Phan Thanh Giản và gia đình theo một số 
tài hiệu An Nam - Pie Đôđanh (Pierre Daudin) - Nhà in Nguyễn Văn Của Sài Gòn, 1941. 
2. Khởi nghĩa Trương Định - G 8 Phan Quang - Nxb TP.HCM, 1989, tr.104. 
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Định Tường, nhân đi công vu mà qua lại quấy nhiễu cướp phá khiến cho 
người Pháp có cớ để gây khó dễ thì thật là đáng quái lạ. Nay nghiêm khắc 
sức cho bë tôi ba tỉnh (ba tỉnh miền tây. L.T.V) không cho Võ Duy Dương lén 
đến địa phương khiến người Pháp nghi ngờ. Nếu y còn ẩn trốn trong hạt, hễ 
bắt được thì giải ngay giao cho quan Pháp trừng trị”. Chí dụ tháng Sáu năm 
Tự Đức thứ 19 (1866) lại gọi thẳng là giặc: “Bọn giặc Võ Duy Dương lưu lại ở 
Định Tường, tụ tập bè đảng đánh cướp lương thực. Tên can phạm này đã 
không phải là thần dân của nước ta. Phải lấy phép nước mà buộc tội, ai lại 


x 1 


chịu dung tha” . 

Giọng điệu này không là giọng điệu phuc vụ hết lòng âm mưu cướp nước 
thì là gì? Văn thân Nghệ Tĩnh đòi chống giặc, nhà vua răn đe: “Lấy lý mà 
nói, thực là đáng chiến, nhưng lấy thế mà bàn, không bằng hãy hòa, tự nhiên 
có thể chuyển nguy thành an, chuyển nghịch làm thuận, thiên hạ có thể vô 
sự, nước nhà có thể chẳng lo lắng gì, xem thế thì hòa là một mưu chước rất 
đúng vậy”. Cũng theo mưu chước ấy mà trách quở Hoàng Diệu khi ông này 
tích cực lo việc phòng thủ Hà Nội, nào là “nắm binh quyền mà lòe nạt”, nào 
là “xử lý chưa được thích nghĩ”, nói trắng là cứ để nguyên thành trì cho giặc 
chiếm lúc nào tùy ý. 

Trong khi đó thì nhân dân, trước tiên là nhân đân Nam Kỳ, đã đứng lên 
theo truyền thống giữ nước, chiến đấu không ngừng, chỉ một lòng đánh và 
đuổi giặc, anh hùng không sao kể xiết. Chính chúng nó phải công nhận: 
“Những cuộc thất bại của quân đội An Nam (quân Triéu đình. L.T.V) không 
ảnh hưởng chút nào đến tình hình ứng nghĩa ở vùng đang bị chiếm đóng” °. 
“ Thực tế, đâu đâu cũng là trung tâm kháng chiến. Cuộc kháng chiến có cơ $ó 
và hệ thống khắp nơi. Có thể nói rằng hễ có bao nhiêu người An Nam thì có 
bấy nhiêu trung tâm kháng chiến. Đúng hơn hết, là phải xem người nông dán 
đang bó một bó lúa là một trung tâm kháng chiến” 3. 

Một báo cáo của Trân Ngọc Thanh và Nguyễn Đức Tánh về Dân tình ba 
tỉnh miền Đông sau 1862 viết: “Xét thấy dán tâm ba tỉnh kể từ sau khi có 
cuộc hòa nghị, thời, trừ những kẻ táng tận lương tâm, ôm đầu theo địch độ 
2/10 còn ngoài ra thì đều chán nản, ruộng nương không muốn cày cấy, cơ 
nghiệp cũng chẳng đoái hoài, ngày đêm chỉ những xúm năm tụm ba, cùng 
nhau than thở vì việc phải ở với Tây. Bất cứ việc gì nhân dân cũng chỉ thuận 
theo ngoài mặt, mà trong lòng chống đối, cố phải ẩn nhẫn để xem triều đình 
khu xử ra sao... Vì có nhân tâm như vậy, cho nên ở vùng Gò Công, lúc mà 
Trương Định đứng lên mộ nghĩa thì dân xã thảy đều cỗ vũ hoan nghênh. Họ 


1. Châu bản triều Tự Đức, tập 156. 

2. Lịch sử quân sự Đông Dương từ đâu tới ngày nay - Si quan tham mưu soạn - 
Hà Nội, 1922. 

3. Lịch sử cuộc vién chính Nam Kỳ - L.P. de la Barie (L. Pallu de la Barrière) - 
Pari, 1864, tr. 248. 


60 


đều khuyên bảo nhau, kẻ thì quyên tiền bạc, lúa gạo để giúp quán nhu, hoặc 
quyên đồng, sắt, chất nổ để giúp khí giới, người già, trẻ con thì coi nhà, bao 
nhiêu trai tráng đều ra ứng mộ. Họ muốn mau mau giết hết quân Tây để cho 
hả giận...” '. 

Một tờ truyền đơn dán trên cây ở Gò Công năm 1862 tuyên bố với giặc 
Pháp: “Nếu các người nhất định cứ dùng thủ đoạn bắn giết và đốt phá thì các 
người đừng mong có sự ổn định. Chúng tôi hành động là theo lẽ trời và cuối 
cùng nhất định chúng tôi thắng... Chúng tôi biết các người mạnh nhưng 
chúng tôi sợ trời hơn ngại sức mạnh của các người. Chúng tôi quyết đánh và 
đánh mãi, không nghỉ. Cả khi chẳng còn vũ khí nào nữa, chúng tôi sẽ bẻ gậy 
để làm vũ khí. Như vậy làm sao các người có thể sống được giữa chúng tôi?” ? 

Trương Định thì trả lời chính thức: “Nhân dân ba tỉnh không muốn đất 
nước bị chia cắt, nên họ suy tôn chúng tôi cầm đầu. Chúng tôi không thể 
làm khác hơn điều mà chúng tôi đang làm. Cho nên chúng tôi sẵn sàng tử 
chiến, lôi địch đàng đông, kéo địch đàng tây, chúng tôi chống địch, đánh 
địch và sẽ thắng địch” °. 

Lời Trương Định không phải là lời nói suông. Nghĩa quân biết cả cách 
đánh. Bọn giặc thú nhận: “Họ xuất hiện bất ngờ từng toán đông đảo, khi ở 
nơi này, khi ở nơi khác. Cuộc chiến tranh phòng thủ của ta không có hiệu lực 
gì đối với chiến thuật này”. “Họ đánh theo kiểu du kích, họ làm chủ nông 
thôn. Khi cần tiêu diệt một cứ điểm nào thì họ tập trung lại. Khi tấn công 
cũng như khi rút lui, họ biết lợi dụng vô số những chướng ngại vật tự nhiên 
của xứ họ: một xứ có nhiều sông ngòi, rừng bụi, đâm lầy. Họ kín đáo lánh 
mình trong những chướng ngại đó, thình lình xuất hiện, nổ súng rồi biến mất 
cũng như khi họ đến, để rồi trở lại nữa, quấy rối luôn, làm cho đối tượng luôn 
ở thế dé phòng, mệt mỏi, kiệt sức, và cuối cùng phải bỏ cuộc, chịu thua” Ý. 

Đây là cái chết của một người trí thức: cử nhân Nguyễn Cao, có lúc làm 
tán lý quân vụ Bắc Kỳ, sau về dạy học. “Có kẻ mật báo với giặc Pháp ông có 
ý khởi binh. Giặc đem quân đến vây nhà. Bấy giờ ông đang đi dạo ngoài 
đồng. Kẻ đi sau đều khuyên ông tránh đi. Ông kháng khái nói: Giặc Pháp 
hung ác, không có lý lẽ con người, ta đi thì làng này không người sống sót 
nổi. Thế rồi ông ung dung trở về nhà, lấy áo dài mặc vào, bí mật lấy con đao 
cất vào trong túi áo. Giác điệu ông đi. Đến Hà Nội, lũ đầu só định họp nhau ở 
trong nhà, bắt ông đứng ở ngoài sân, kể tội ông: mày lòng dạ bất lương, lại 
còn muốn trái lệnh triều đình, đối với nước lớn còn muốn làm kẻ địch chăng? 


1. Tư liệu tham khảo lịch sử kháng Pháp, in rônêô. 
2. Góp phần vào bộ sử Việt Nam - Giăng Sênô (Jean Chesneaux) - Nxb Xã hội 
Pari. 1955 tr. 110. 
3. Tuyên bố của Trương Định - Dẫn theo Nam Kỳ kháng Pháp - Trần Văn Giàu - 
Nxb Xây dựng. Hà Nội. 1956, tr. 160. 
4. Ký ức vê cuộc vién chỉnh Nam Kỳ - Pruyđôm (Prud'homme) - Tiểu báo Pari 1865. 
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Ông xẵng giọng nói: Chúng mày bội ước tiến binh để diệt nước người, bất 
lương còn gì hơn thế? Còn như việc tao làm là quang minh chính trực, có thể 
` đem đối với thiên hạ. Nay tao đến đây phải cho chúng mày coi gan dạ tao 
(nguyên văn: coi lòng ruột tao). Nói xong, ông ấy dao rạch bụng mình: ruột 
bỗng lòi ra, ông lấy tay kéo ra dài hàng mấy thước, máu chảy đây đất. Giặc 
hoảng quá, có đứa chạy tránh. Chúng bèn cho xe chở ông đến nhà ngục, sai 
người chữa thuốc... Ông tức giận, không chịu ăn cơm, rốt cục cắn lưỡi mà 
chết...” 1. 

Đó là cái chết khí tiết của một trí thức. Dũng khí hy sinh của người dan 
thường càng đáng quý vì nó vững vàng trong lặng lẽ gần như điểm nhiên 2 : 

Giặc Pháp bắt được hai người nông dân. Chúng bắt họ dẫn tới chỗ nghĩa 
quân đóng. Họ dẫn đi suốt ngày, bắt giặc đi theo, lội xình lầy mà chẳng thấy 
nghĩa quân đâu cả. Chiều tối, trở về nơi chúng đóng, giặc hỏi: 

— Chúng bay rõ chỗ ẩn náu của nghĩa binh? 

Đáp: - Chúng tôi biết. 

~ Ta đã ra lệnh: Nếu chúng bay dẫn đúng đường thì được trả tự do. Nếu 
không bay sẽ bị bắn. 

— Chúng tôi biết. 

— Vậy là chúng bay bị bắn? 

— Chúng tôi sẵn sàng. 

Một loạt súng nổ. Hai người hy sinh như những anh hùng vô danh. Người 
chép truyện bình: “Công bình mà nói, chúng ta quý trọng một người bởi giá 
trị, tinh thần nhiều hơn kiến thức. Chúng ta phải biết hạ thấp tinh thần tự 
cao, tự đại của chúng ta đối với người Viễn Đông. Họ biết chết lắm”. 

Như vậy, chống Pháp không phải chỉ có trí thức, có nông dân, mà toàn 
dân. Giặc cũng công nhận: “Những người An Nam có học thức, hạng thượng 
lưu trung thành với truyền thống của đất nước, họ chỉ có thể xem chúng ta là 
kẻ thù... Còn nông dân, vì đồng ruộng, mùa màng, gia súc của họ mà ở lại 
trong làng, mới ngó qua thì tưởng chừng họ chịu khuất phục, thật ra thì họ có 
chịu khuất phục đâu” 3. Chúng cũng thấy rằng, muốn giữ được vùng chiếm 
đóng thì “cần được sự hợp tác của giai cấp thống trị, phải nắm được quan làng 
thì mới nắm được các xã, các tổng” *. Tờ trình của Trần Ngọc Thanh... đã ghi: 
“Hiện nay, các bậc cử nhân, tú tài, thân sĩ cùng các quản suất nghĩa quân, 
hào mục các thôn xã đều bị Tây nã bắt gắt gao, phải bỏ hết sản nghiệp để 


1. Nam chi tộp - Nguyễn Thượng Hiền - Dẫn theo Cơ sở ngữ Văn Hán Nôm - 
L.T.V. chủ biên - Nxb Giáo dục tập 2, 1986. 

2. Dẫn theo Rêvâye (Réveillère) - Tạp chí Đông Dương 1902. 

3. Lich sử Nam Kỳ thuộc Pháp P.Quytơruy (P.Cultru) - Sanlamen, Pari, 1910, tr. 189. 

4. Như trên. 
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cùng gia quyến chay sang ba tỉnh Vĩnh Long, An Giang, Hà Tiên trú ngụ rất 
nhiều...”. “Các người thân hào có lòng trọng nghĩa thì đều giấu mặt ở chốn 
thôn quê...” 1. Tờ bẩm của Phạm Tiến cặn kẽ hơn: Ở (xã thôn) chỉ có một hai 
người nhận việc (với Pháp) còn những người khác thì đều viện cớ từ chối rồi 
cho thường dân và người già yếu lui tới mà thôi”. Giặc muốn thu thuế thì “dân 
các xã viện cớ sau cuộc binh qua tàn phá để xin khất lại chứ không nộp đủ”... 
Giặc bắt nộp sổ sách dinh điển “sức xuống đến ba bốn lần, thế mà lần nào 
dan cũng viện cớ rằng bị đốt cháy trong lúc lửa binh, còn các mộc triện thì 
đều thất lạc, chứ không chịu nộp” 2. Chính vì vậy mà chúng buộc phải than 
thở: “Nếu vì một phép mầu nào mà sĩ phu An Nam phản lại vua của họ để 
hợp tác với Pháp, thì việc cai trị xứ Nam Kỳ sẽ dễ dàng như một trò chơi... ° 

Chạy sang ba tỉnh miễn Tây vì bị giặc truy nã, khủng bố cũng có, nhưng 
phần lớn là người dân không chịu ở nơi “đất quỷ” với giặc. Đó là phong trào 
“ti địa” lần thứ nhất 1862. Còn có cả lần ti địa thứ nhì nữa sau 1867, lúc mất 
luôn ba tỉnh miền Tây. Ti địa lần này là ra miền Trung, Bình Thuận. Ti địa 
sang miền Tây không chỉ đem theo gia quyến mà còn đời cả di cốt ông thầy 
học nổi tiếng của nhiều lớp học trò là di cốt của Võ Trường Toàn. 

Tiếc là sử sách hầu như không ghi chép gì về sự có mặt của phụ nữ trong 
công cuộc giữ nước buổi đầu này. Chỉ dân gian là còn truyền nhau đôi ba 
truyện. Nguyễn Thông là người mở đầu chăm chỉ và rất có ý thức về việc ghi 
chép này mà cũng kể lại được hành vi đáng quý mà cũng của một vài người. 

Chỗ dựa của thực dân là kẻ nào, hạng nào? 

Địa chỉ uăn hóa thành phố Hë Chí Minh tập 1 viết: “Từ ngày quân Pháp 
đánh chiếm Sài Gòn cho đến năm 1879, chính quyền thực dân ở Nam Kỳ 
thuộc về tay quân dân. Đó là “thời kỳ các đô đốc”. Thống đốc, chủ tỉnh, quan 
tòa, chủ sự các phòng, cả chủ quận nữa, hầu hết đều là sĩ quan Pháp. Không 
phải bọn Pháp không muốn dùng những sĩ phu ít nhiều có tiếng ra làm quan 
cho chúng nó, nhưng bọn chúng tìm không ra. Tôn Thọ Tường chỉ là một cậu 
tú, Phan Hiển Đạo là tiến sĩ mới được Tây mời đi hội hè, cũng lom lem ra 
làm cho “tân trào”, bị phê bình gắt gao, còn biết xấu hổ mà tự sát. Vài mống 
nào có học chút ít mà theo Tây thì mất ngay hết uy tín không còn tác dụng 
lôi kéo dân. Bọn sĩ quan làm quan chức dân sự lại phải dựa vào một số bồi 
bếp, thông ngôn, lưu manh, giáo dân ra làm tổng lý và nhân viên văn 
phòng...” *. Trong mắt người biết quan sát, bọn người ấy, theo lời nhật xét của 
đại tá Bécna (F.Bernard), là “một lũ du thủ du thực - bị đuổi ra khỏi làng vì 
tội lỗi, chúng kéo ra thành phố, khúm núm, quy lụy để kiếm sống chẳng kể gì 
đến công cuộc đấu tranh của dân tộc, sẵn sàng phục vụ bất kỳ ông chủ nào. 


1. Tờ trình của Trần Ngọc Thanh ... Sử Địa, số 3, 1966. 
2. Tờ bẩm của Phạm Tiến - Sử Địa, số 3, 1966. 

3. Tờ bẩm..., SBD: 

4. Tờ bẩm..., SĐD tr. 259. 
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Chính trong số đó người ta đã tuyển mộ toàn bộ nhân viên cần thiết.cho việc 
cai trị cũng như cho việc sai bảo trong nhà: bôi bếp, cu ly, loong toong và số 
thông ngôn, ký lục được đào tạo qua loa ở các trường dòng. Cũng chính tiếp 
xúc với đám người khốn mạt ấy mà các nhà thực dân hay công chức vừa từ 
Pháp đặt chân lên xứ này làm quen với nhân dân An Nam... Nhà sử học 
Quyntơruy kết luận: Những người An Nam trẻ tuổi ấy, lấy làm hãnh diện với 
cái vẻ bê ngoài của giáo dục Âu châu họ đã học được, một khi trở thành ký 
lục, thông ngôn, họ tập hợp thành một tầng lớp vô lại, tha hồ lợi dụng chức 
quyền để bóp nặn dân chúng nhân danh chính quyền Pháp, trong khi chính 
quyền này không sao kiểm soát họ nổi... Ngay Phạm Quỳnh cũng nhận xét: 
Những người làm tay chân đầu tiên cho chính quyền Pháp ở Nam Kỳ đều 
được tuyển mộ trong những người An Nam theo đạo Thiên chúa. Phẩm giá họ 
ra sao?... Số đông chỉ là những chủng sinh hạnh kiểm xấu xa bị các giám mục 
đuổi khỏi chủng viện, và thật ra, dưới một cái tên Latinh họ cũng lõm bõm 
đôi ba chữ Latinh, họ là một hình ảnh tóm lược của sự lừa bịp, sự vô trách. 
nhiệm và sự thoái hóa thối nát của châu Á” !. 

Đau đây là mấy câu trích trong mấy bức thư của bốn tên Việt gian tiêu 
biểu cho số người ra làm việc với Pháp hồi đó: 

“Từ khi tôi lên quan lớn về đến nay, thì cũng có lòng ra sức bắt Huân và 
mướn người giả theo một phe đảng cho dễ mà biết nó còn ở tại hạt Tân An 
lối làng Bình Hap... (Thư của Lê Phát Đạt ngày 24.4.1875)” 2. 

“Nay tôi có đặng tờ quan lớn nói về việc tìm bắt Lê Hữu Khánh... Bây 
giờ nó theo tên Thủ khoa Huân thì nó xưng làm chức đề đốc nhung vụ, cải tên 
là Lê An Quốc... Tông đang ra sức tìm bắt tên Khánh và cũng có sai em nó 
tìm kiếm mà chưa dàng... (Thư của Trần Tử Ca ngày 5.5.1875)” 3. 


“Khi trước có người đàn bà này tên là Lê Thị Năm đến xin chịu chỉ chỗ 
bắt Thủ khoa Huân, cho người xin quan lớn tha tội cho chóng nó... ở tù Khám 
Sài Gòn... (Thư của Đỗ Hữu Phương ngày 24.5.1875)” *. 

Nhờ làm tay sai cho giặc, chúng cướp của cướp ruộng của dân trở nên giàu 
có nổi tiếng. Dân gian gọi “Nhất Sĩ (Lê Phát Đạt), nhì Phương” là chúng nó. 

Giặc thì đi liên với chém giết, cướp bóc, hãm hiếp tàn sát đã man. Trước 
khi đại tấn công phong trào Trương Định, Bôna ra một bản tuyên cáo “nhân 
nghĩa”. Nhưng thực tế “đã diễn ra khác với những điều Bôna khoác lác: trên 
đường hành quân càn quét, quân giặc bắt giữ và khủng bố hơn 100 người có 
quan hệ với nghĩa quân, cướp bóc, phá hoại lương thực, hoa màu của nhân 
đân. Viên sĩ quan Nga kể lại: “Khắp nơi là những đống đổ nát, tàn phá hay 
những xóm làng bị thiêu hủy, những nếp nhà cháy trụi đứng buồn thảm bên 


1. Góp phần uào bộ sử Việt Nam, SDD, tr. 115. 

2, 3, 4. Nguyễn Hữu Hudn. Giáo sư Phạm Thiéu, Cao Tự Thanh, Lê Minh Đức, 
Nxb TP HCM, 1986, tr. 129 - 133. 
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bờ... Trong cuộc chiến tranh này, người Pháp đã đốt cháy hẳn từng làng, tàn 
phá tất cả mọi thứ gì có thể tàn phá, nếu như không tìm ra dân chúng” !. 

Mất nước là trách nhiệm của nhà Nguyễn. Điều đó có thể thấy ngay ở 
tính chất phản nhân dân, phản dân tộc của nó. Tuy nhiên, đi sâu vào tính 
chất ấy, trên bình diện ý thức hệ, mới rõ thêm một nguyên nhân cơ bản, 
nguồn gốc của mọi chính sách sai trái là cái đạo Nho phản động đời Nguyễn. 
Chính cái đạo Nho ấy đã đào tạo nên cả một lớp người gánh trách nhiệm lớn 
lao trước vận mệnh Tổ quốc, nhưng lại là những người đầu óc hạn hẹp trong 
một nhúm kiến thức trung cổ phương Đông, tự cao tự đại và thù địch với mọi 
tiến bộ lịch sử. Đọc Dương sự thủy mat, Đại Nam thực lục, Tế cấp bát điều, 
Thời vu sách, Những tờ tấu, bức thư, bài tựa (của Phạm Phú Thứ...) một mặt 
không sao không thấy những thứ đạo lý thánh hiền mà thực tế cuộc sống dưới 
chế độ nhà Nguyễn luôn luôn cải chính và bác bỏ, mặt khác lại thường xuyên 
đụng đầu với một tinh thần sùng cổ hết sức lạc hậu, nhưng lại vô cùng kiêu 
căng, nó gạt bỏ một cách không thương tiếc bất kỳ một sáng kiến nào không 
nằm trong hệ thống tư duy của nó. 

Vua quan không ngớt miệng nói đến dân, nào “thân dân”, nào, “trạch 
dân”, “dân vi bản” của đạo Nho, nhưng trong thực tế, vua quan đều sợ dân, 
tức là sợ dân nổi loạn, trăm sự đều nhằm đàn áp, khủng bố, đưa đến tình 
trạng sức dân ngày càng kiệt quệ. Trong tình hình đó còn làm sao nói đến 
chuyện tin được nhân dân để đoàn kết với họ? Kể cả khi triéu đình dâng một 
phần đất nước cho đế quốc, nhân dân ở vùng đó tiếp tục chống giặc bằng đủ 
mọi hình thức, kể cả vũ trang, hình tích rành rành ai cũng thấy, thế mà vua 
quan đâu có chịu nghe. Nói cho đúng, những lời báo cáo như của Trần Ngọc 
Thanh, của Phạm Tiến đã nêu trên đây không phải triều đình hoàn toàn bác 
bỏ. Bản thân Tự Đức, cũng vừa có thư vừa có văn bản to nỗi lo âu của mình 
trước cảnh tình nước nhà. Khó để lọt tai nhất chắc là những kẻ ngoan cố chủ 
hòa với giặc. 

Nhà vua chú trọng nhiều hơn ở chỗ khác. Đó là sự quan tâm dé lên cho 
thật cao và giữ cho thật vững nguyên tắc trung quân và quyén lực tối thượng 
của ngôi trời, cũng như tỉnh thần phục tùng tuyệt đối của thần dân... nghĩa là 
những đạo lý đặc sệt Nho giáo phản động. Tất nhiên kèm theo là một đoạn 
chính sách phản động không kém: về mọi mặt, đường lối chung của nhà 
Nguyễn phản ứng trở lại nhà Tây Sơn đến triệt để. Về văn hóa là chuyên chế 
đến mức chế định nghiêm ngặt cả cách ăn mặc, làm nhà cửa, một màu áo, 
một đôi giây; giám sát và chỉ huy cả sự sáng tác, kể cả sử dụng ngục tù, 
khủng bố; về tư tưởng là ban bố “thập điều”, là giáo dục trung hiếu, nữ tắc, nữ 
phạm; đối với dân là thẳng tay đàn áp, kể cả đối với người dân theo đạo 
Kitô... Về chính trị, ngoại giao, quân sự... thì như trên đã dẫn chứng. 


1. Khởi nghĩa Trương Định. GS Phan Quang, Lê Hữu Phước, SBD tr. 149. 
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Sùng cổ mới là tinh thần cực kỳ phản động, vô vàn tội lỗi của cái đạo 
Nho bấy giờ. Thêm vào đó là cái tư tưởng Hoa di của bọn bành trướng Đại 
Hán mà nhà Nho ta học mót theo đòi lại càng tăng óc kiêu căng, bảo thủ. 
Chính tỉnh thần bảo thủ ấy đã khước từ mọi để nghị canh tân đất nước để 
thoát khỏi cảnh yếu hèn. 

Khi Đại Đồn kiên cố của Nguyễn Tri Phương bị đại bác thực dân bắn tan 
tành chỉ trên một ngày, điều đó có nghĩa là chiến lược chủ hòa, giữ để hòa, 
con để của bản chất phản động triều Nguyễn, cũng là sản phẩm của chủ 
nghĩa tôn quân trên hết của đạo Nho triều ấy, của cả hệ thống tư tưởng phong 
kiến - Nho giáo thời đó đã sụp đổ một cách thảm hại. Từ đó, giữ vững ngôi 
thống trị, nhất định chỉ còn cách đầu hàng, nhất nhất làm theo cái gậy chỉ 
huy của giặc, nhưng lại cứ tự an ủi, tự huyễn hoặc là mình trọng tín nghĩa.. 

Trong khi đó, đứng về phía dân tộc và nhân dân, nước ta, dân ta không 
hè thiếu trí tuệ để hiểu biết tình hình thế giới, tình hình địch, ta, để có chủ 
trương đúng đắn đối phó với xâm lược của thực dân, cũng có đủ tỉnh thần cả 
lực lượng vật chất để giữ được nước nhà toàn vẹn. Chỉ tiếc nhà Nguyễn chẳng 
còn là nhà Lý nhà Trần. 

Trên đây là một ít sử liệu và một đôi nhận xét với dụng ý liệt kê mà 
không ngại gây nhàm, là để chắc dạ hơn trong kết luận về trách nhiệm làm 
mất nước của cái triều đại tội ác này, xuất phát từ bản chất phản nhân dân, 
phản dân tộc của nó. Và cũng để thấy nhân dân ta, dân tộc ta, từ cái thống 
khổ mênh mông của đời sống dưới triều đại đó mà đứng lên chống giặc giữ 
nước anh dũng, kiên cường suốt mấy mươi năm, cái vĩ đại ấy, con cháu đang 
chiêm ngưỡng học tập biết bao giờ cho hết. 

2. Hệ thống nội dung 

2.1. Những uấn đề chính trị lớn. 

Xâm lược và chống xâm lược là sự biến lớn nhất thời gian này. Xảy ra ở 
một vùng, nó động đến cả nước. Nó chạm đến đời sống bất kỳ ai, ở đâu, lúc 
nào. Nó lay động đến chỗ sâu xa nhất của trí óc và trái tim con người. Theo 
truyền thống, lưỡi gươm giết giặc vung lên thì văn học yêu nước chống giặc đã 
có một bên. Giặc đánh Gia Định, có ngay bài thơ “Chay giặc”. Văn học có 
tiếng nói, có thái độ của mình hẳn hoi. 

Văn học trực tiếp tham gia chiến đấu như một thành viên trong hàng 
ngũ. Đó là thực tế. Bởi chủ thể làm ra thơ văn ấy cũng là người chiến đấu 
hoặc bằng gươm hoặc bằng bút. Bởi đối tượng thơ văn ấy nhằm vào, nếu là 
giặc thì phải góp phần tấn công, tiêu diệt, còn nếu là quân dân nhà thì lại 
phải động viên, khích lệ. 

Quan trọng hơn và bất ngờ hơn là thơ văn ấy còn là nơi mọi trí óc suy 
ngẫm về phương lược đánh giặc cứu nước cứu dân, không phải chỉ để giành 
chiến thắng trước mắt mà còn loại bó hiểm họa xâm lược cho lâu dài. Thơ 
văn cũng còn là nơi tó bày sự phán nộ của lý trí, đồng thời để cho lý trí của 
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su phán nộ vục sâu vào quá khứ vẻ vang của truyền thống giữ nước, minh 
chứng bằng bao nhiêu thành tựu chiến đấu tài ba, anh dũng đang diễn ra 
trước mắt, khôi phục lại những chân lý sáng ngời mà cha ông đã đúc kết, về 
đoàn kết dân tộc, về chiến lược chiến thuật, về quan niệm sống chết, vinh 
nhục, về lẽ sống lớn lao, xứng đáng, lúc nước nhà có giặc. Không những nhận 
thức, mà văn học yêu nước chống Pháp tất nhiên còn phải đem phổ biến vào 
đời sống, làm chỗ dựa tinh thần vững chắc cho chiến sĩ, nhưng cũng làm điều 
răn đe, thức tỉnh đối với lũ đầu hàng hoặc bán nước. 

2.1.1. Với tư cách trọng đại ấy, uẽn học yêu nước chống Pháp gắn chặt 
uới uận mệnh dán tộc. Đã từ lâu, nạn ngoại xâm như đã lùi ra khỏi đất nước 
ta. Có trở lại như quân Xiêm, quân Thanh cũng chỉ nhất thời, hoặc cục bộ. 
Nay thì khác hẳn. Ngoại xâm đã mạnh lại lì lợm, xảo quyệt. Nó hơn ta như 
đại bác hơn dáo gươm, nó đi trước ta một phương thức sản xuất, hàng mấy 
trăm năm tiến trình lịch sử. Vận mệnh dân tộc đặt ra khẩn cấp và nguy cơ 
thua cuộc là vô cùng to lớn. 


Thua từ phía giặc tới đã đành. Thua từ phía mình mới đáng sợ. Vua quan 
đã phá rã sức mạnh dân tộc. Đời Tự Đức có 143 cuộc khởi nghĩa. Dân khởi 
nghĩa thì vua quan chém giết thẳng tay, tự mình chặt đứt chỗ dựa của mình, 
làm héo khô gốc nước. Vua quan bênh đạo Nho, kỳ thực là bảo vệ ngôi thống 
trị của mình, của dòng họ, giai cấp mình, đánh vào đồng bào theo đạo Kitô là 
tự mình đẩy họ vào phía bọn điệp viên áo chùng đen, vào tay quân giặc. Giặc 
Tây trước mặt, phi Tàu sau lưng. Còn chỗ nào để dựa nữa mà không xin hòa, 
xin chịu hàng, để rồi làm tay sai? Chưa cần nói tới mọi thứ thua khác từ phía 
vua quan, kẻ nắm mọi lực lượng và chịu trách nhiệm trước tiên và trên hết 
đối với vận mệnh đất nước. 

Văn học yêu nước chống Pháp tất yếu không bỏ qua những vết nhơ ấy, 
những nỗi đau lòng thành oan khuất ấy để kẻ cầm gươm thấy trách nhiệm 
mình nặng hơn, lớn hơn, phải nhìn đúng kẻ thù và kẻ đầu hàng phản bội để 
chất chứa thêm căm thù và dôn sức vào lưỡi gươm, đồng thời không một phút 
được quên ngợi ca, cổ vũ mọi hành động chiến đấu, kể cả một hành vi nhân 
hậu bình thường, cũng như bôi đắp không thôi cho lòng tin ở thắng lợi, ở 
tương lai đất nước. 

Một phản dé để hiểu thêm sự gắn bó mật thiết giữa văn học yêu nước và 
vận mệnh dân tộc. Chiến sĩ có thể chết, nhưng văn học thông thường thì làm 
sao chết được? Vậy mà một khi dân tộc mất nước, số phận văn học yêu nước 
cũng lao đao. Có khi cũng chết thật, trong hủy diệt của kẻ thù, và vì thế chết 
theo người chiến sĩ, chết trong quên lãng. Ngày nay, sưu tám lại, không còn 
nguyên bản, bản nọ khác bản kia, có khi mất cả một đoạn, như thế, không 
phải văn học yêu nước cũng đã chịu số phận què cụt như con người yêu nước 
hay sao? š 


Đã bị tón thương nhu vậy, nay còn được bao nhiêu chó lành lặn? Những 
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chỗ lành lặn ấy chỗ nào cũng dáng quý nhung chỗ nào đáng coi là lớn, là hay 
đối với văn học. 

2.1.2. Cống hiến cho chiến đấu bây giờ, văn học yêu nước chống Pháp hồi 
này đã vạch ra được nhiều vấn dë rất lớn: những vấn dë chính trị và những 
vấn để nhân sinh quan. Sau này sẽ nhìn các vấn dé ấy từ góc độ văn học, 
xem đó là những nét điển hình của thời cuộc của dân tộc. Đây dë cập đến là 
từ góc độ tư tưởng - văn học. Trước tiên là vän đề duy tân. Duy tân là đổi mới 
đất nước mọi mặt làm cho nước nhà cường thịnh theo gương các nước phương 
Tây. Tại sao lại có vấn đề này? 

Ngược dòng lịch sử thì thấy nước ta tiếp xúc với phương Tây từ lâu. Sức 
mạnh phương Tây, vua chúa nước ta không phải không biết. Có lúc đã nhờ 
cậy họ để tăng sức mạnh cho mình. Việc họ xâm chiếm các nước chung quanh 
nước ta chắc cũng đến tai. Chiến tranh Nha phiến ở nước thiên triều bên 
hàng xóm, tiếng súng sao không vang tới nước ta? Gần nhất là năm 1847 
chúng bắn chìm 5 chiếc thuyên của ta ở Đà Nẵng trong nháy mắt. Tại sao 
triều đình nhà Nguyễn không lo đối mới đất nước cho giàu mạnh như họ? 
Truớc sau, xét về mặt tư tưởng, chỉ vì đầu óc đã bị cái đạo Nho đời Nguyễn hủ 
lậu làm cho mù tối. Lời hay thì đã có lời của Vũ, Thang, Văn, Vũ, gương tốt 
thì đã có đời Hán, đời Đường. Trăm ngàn khôn ngoan, hay ho đều đã có trong 
Bắc sử, trong Kinh Truyện. Thêm vào đó là cái tư tưởng hoa di khiền cho vua 
quan kiêu căng đến mức ngu muội, cho mình là văn minh bậc nhất, là loại 
người thượng đẳng, còn phương Tây là mọi rợ chẳng biết lễ nghĩa, đạo lý gì. 
Vì tư tưởng ấy mà không chấp nhận nổi đạo Kitô với giáo lý nhiều điều trái 
với đạo Nho, ngược với phong tục nước ta. Vì tư tưởng ấy mà chủ trương khép 
kín nước nhà, cự tuyệt chuyện giao lưu với phương Tây. Chúng nó tài giỏi mặc 
kệ chúng nó, mình đóng cửa nhà mình, không cho chúng vào, thế là yên. 
Trong khi đó, mình thua kém ra sao thì nhắm mắt không nhìn, chúng nó 
mạnh thế nào vua quan cũng cho đó chẳng qua là đôi ba chút kỹ xảo ranh ma, 
chẳng có gì đáng kể. Vua quan lại luôn đè bẹp các cuộc nổi dậy của người dân 
tay không. Bụng kiêu căng, tự mãn lại càng phình to, đầu óc ngu muội lại 
càng dày đặc. Thế mà, kỳ lạ thay, khi giặc đánh, thua vài trận là kết luận 
ngay một cách dễ dàng: đánh chỉ có thua. Và chỉ có thế. Chứ chẳng chịu tìm 
hiểu cái thua từ đâu ra. 

Trong khi đó, có người nhìn thấy nguồn gốc sâu xa của sự thất bại là do 
mình hèn kém, mình không bằng người, mà muốn bằng người thì chỉ có cách 
tiếp xúc với họ, cho họ được chút quyển lợi, lấy tên này chế ngự tên kia, rồi 
học tập họ, làm theo họ, đổi mới toàn điện nước nhà. Có vậy mới mạnh lên, 
mới tránh được mũi nhọn xâm lược của họ, giữ vững được nền độc lập của 
mình. Đó là duy tân. 

Có phải đến những năm sau 1862 mới có tư tưởng ấy nảy sinh? Không. 
Nó xuất hiện từ cuối thế kỷ XVIII. Có sách ghi chép: Hồi làm đốc đông Kinh 

Bdc, Ngô Thì Nhậm đã tâu kêu chúa Trịnh, đề nghị cho thanh niên di 
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phương Tây học tập ngoại ngữ, khoa học kỹ thuật, kinh tế, quán sự... ` Cố 
nhiên, mọi người cho đó là tư tưởng viển vông của ông tiến sĩ trẻ tuổi đầy ảo 
tưởng. Sang triều Nguyễn thì lần lượt, Bùi Viện, Binh Văn Điền... trình lên. 
các quan những kiến nghị về đổi mới đất nước theo Âu Mỹ. Và sau thất thủ 
Đại Đôn, hàng ước 1862, tai họa mất nước thành khẩn cấp, Nguyễn Trường 
Tộ mới không sợ ngờ vực, hiểm nghi, kiên tâm bën sức, chí tam chí tái giải 
bày mọi lẽ, mọi điều một cách cụ thể về đủ mọi lĩnh vực trong trách nhiệm 
lớn lao của Nhà nước. Song song, ở mức độ rụt rè, hạn hẹp hơn là ý kiến của 
nhiều người khác, trong giới quan lại, trong hàng trí thức có lòng ưu ái đối với 
đất nước, những người có tiếp xúc ít hoặc nhiều với các loại “sách mới” (tân 
thư) của Nhật, của Tàu, hoặc có đi đây đi đó, Xingapo, Hồng Công, Tây Ban 
Nha, Pháp... đặc biệt là những vị quan ở tổ chức ngoại giao mà bấy giờ quan 
niệm là cơ quan thương mại nên gọi là Thương Bạc, luôn phải tiếp xúc với 
người nước ngoài nên ít nhiều hiểu biết tình thế nước mình, các nước trong 
khu vực và các nước phương Tây: Phạm Phú Thứ, Nguyễn Tư Giản, Đặng Huy 
Trú... I 

Kể ra đổi mới không đơn thuần là một biện pháp cứu nước nhất thời, nó 
là một yêu cầu có tính tất yếu lịch sử đối với nước ta vốn là một nước phong 
kiến phương Đông, cần phải lột xác vươn lên thành một nước có chế độ chính 
trị cao hơn. Tất yếu khách quan đã xuất hiện từ đầu thế kỷ XVI nhưng trở 
nên gay gắt, cấp thiết vào thế kỷ XVIII - XIX. Sự vùng lên của nhân dân bën 
bỉ, liên tục, mãnh liệt là biểu hiện bi kịch của yêu cầu đó. Văn học nhân đạo 
chủ nghĩa với trung tâm là quyển sống con người là sự phản ánh tấn bi kịch 
ấy. Từ Chinh phụ ngâm đến Truyện Kiêu, từ Chim trong lông đến thơ phú 
Cao Bá Quát, từ ý kiến của Ngô Thì Nhậm đến điều trần của Nguyễn Trường 
Tộ... tất cả là những cung bậc khác nhau từ một nhu cầu, một khao khát cháy 
bỏng về một sự đổi thay lịch sử, xóa bỏ chế độ phong kiến quá lỗi thời để có 
một chế độ dễ thở hơn, tiến bộ hơn. 

Không lạ gì mà Nguyễn Trường Tộ không dừng lại ở một bản mà viết 
những 43 bản điều trần, bao quát đủ mọi ngành hoạt động của Nhà nước, từ 
kinh tế, chính trị, văn hóa đến quân sự, ngoại giao... không thiếu lĩnh vực 
nào. Kiến nghị vừa là nhận định khái quát vừa là biện pháp cụ thể, có khi tỉ 
mỉ để thực hiện. 

Không cần đọc nhiều, chỉ lướt qua một đoạn trong “Thiên hạ phán hợp 
đại thế luận”, một trang về học thuật và giáo dục trong “Tế cấp bát điều”, 
một đôi ý về học tập người để hiểu biết người mới chống trả lại được người, 
về mở rộng cửa ra thế giới chứ không bo bo khép kín, về giao lưu rộng rãi với 
nhiều nước chứ không phải một nước trong “Bản trần tình”, về tìm kiếm và 
khai mỏ trong điều trần về kinh tế, về cả một kế hoạch lấy lại sáu tỉnh Nam 
Kỳ... Cũng như đọc đoạn trong tờ tấu của Phạm Phú Thứ về mở rộng ngoại 


1. Việt sử tân biên. Phạm Văn Sơn - Tủ sách sử học Việt Nam, Sài Gòn, 1961, tr. 309. 
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giao, lấy nước này kèm nước kia, mấy câu trong bài tựa sách “Khai môi yếu 
pháp”. Rồi đem so với lời bàn bạc ở triều đình, ở Viện Cơ Mật, lời nhận xét, 
quyết đoán của Tự Đức về chiến và hòa, về duy tân trong Dương sự thủy mat, 
trong chiếu trách quở văn thân Nghệ Tĩnh của Tự Đức. Không nói đến nhiệt 
tình nồng cháy vì đất nước, tin tưởng sắt đá về triển vọng tình hình. Cũng 
khỏi nói đến sự hiểu biết bách khoa của kẻ này, đầu óc thiết thực của người 
kia. Nhìn vào tư tưởng - văn hóa, tư tưởng - chính trị, tư tưởng - kinh tế... thì 
bên này là cởi mở, tiến bộ, canh tân, bên kia là khép kín, lạc hậu, bảo thủ, 
bên này là biết mình biết người, thực sự cầu thị, khiêm tốn học hỏi, tự lực tự 
cường, còn bên kia là nhắm mắt, hết làm mèo khen mèo dài đuôi, bo bo bám 
lấy tấm ván mục là thiên triều nhà Thanh, khi bị người đánh cho sứt đầu me 
trán thì hốt hoảng chui đầu đà điểu vào cát, co rúm lại chờ làm tôi tớ cho 
người. Cứ nhớ đến các đề thi cử nhân, tiến sĩ nào là “dĩ thiên hạ dưỡng”, “sứ 
Pháp vào chầu hợp lễ”, nào là “Nhật Bản duy tân lợi hay hại” đủ thấy ức đến 
nghẹn. Bao nhiêu hy vọng, ước mơ của các trí tuệ kiệt xuất của đất nước đều 
tan như mây khói. Trong khi đó, bên kia biển Đông, hoặc sát nách phía tây 
nước mình, người ta mở cửa đón khách, chịu học, chịu tiến lên và người ta giữ 
được nên độc lập cho dân tộc người ta. Tội ác của triều Nguyễn không để đâu 
cho hết. 

Vấn dë chống Pháp và chống phong kiến thỏa hiệp đâu hàng. Đây là vấn 
dé lớn thứ hai. Bắt đầu từ vấn dë cụ thể: Nên chiến hay nên hòa? Chiến thì 
thực tế bày ra nhãn tiền: Đại Đồn xây 2 năm, quân dân bỏ sức hàng chục vạn 
người, quân đóng giữ 2 vạn, chỉ chống cự được hơn 1 ngày. Viện binh vào 
Biên Hòa, tướng run như cay sấy, một hai đòi hòa. Vua đồng tình, thúc giục 
liên hệ với giặc. Đưa ra bàn với triều đình, duyệt lại ở Viện Cơ Mật rồi quyết 
định ở vua. Bàn, duyệt đều chẳng căn cứ gì, chỉ có suy nghĩ cảm tính và chủ 
quan. Quyết chí theo đuổi, kỳ thực xuất phát từ thâm tâm. Hòa là bản chất 
` không phải chỉ của cái triêu đình ấy mà là của triều đại Nguyễn Phúc, của 
giai cấp phong kiến thống trị. Phản dân hại nước nay mới lòi ra đầy đủ, chứ 
nó vốn là vậy từ trong thâm căn cố đế. Nó chỉ giỏi đánh dân, còn giặc, nó sợ. 
Vận mệnh dân tộc đặt ra sừng sững trước mặt. Hòa là làm ngơ, mặc kệ. Cốt 
cái ngai vàng còn là được. Đọc lời Nguyễn Bá Nghi trong Dương sự thủy mat: 
thấy rõ tim đen của vua quan chủ hòa. Kể cả lời trách quở của Tự Đức đối với 
văn thân Nghệ Tĩnh. Đó là tư tưởng thất bại chủ nghĩa. Đó là sự ươn hèn. 
Thất bại, ươn hèn đều từ bản chất phản động mà ra. Đó là một loại hòa. 

Còn một loại hòa thứ hai là tạm hòa để gấp rút tự cường rồi sau sẽ đánh 
lấy lại cái đã mất. Hòa của phái duy tân là vậy. 

Chủ chiến thì thế nào? Cũng là cảm tính, chứ lập luận cũng rặt giáo điều 
phong kiến - Nho giáo của học thuật cổ đại Trung Hoa. Tiêu biểu là tờ sớ của 
văn thân Nghệ Tĩnh. Nhiệt tình với đất nước là không phủ nhận. Nhưng lý lẽ 
thì không đủ với tâm thời đại. Ví như có nhắc tới lịch sử để đáp lại lời Tự 
Đức nhưng chưa phải đã hiểu rõ chiến lược giữ nước của tổ tiên. Dân là chỗ 
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dựa chính, là nguồn gốc mọi sức mạnh, thì đòi giết hết người đi đạo, đẩy hộ: . 
về phía giặc, chứ không hẳn tin tưởng vào dân. Gần với nhân dân hơn là tư 
tưởng chiến đấu của những người như thầy trò Hoàng giáp Phạm Văn Nghị: 
nghĩa phẫn của kẻ sĩ nhưng là máu xương của bao đời chống ngoại xâm, rất 
đáng kính phục, đáng làm xấu hổ cho bè lũ chủ hòa, nên biết đoàn kết lương 
giáo, chĩa mũi giáo căm thù của giáo dân về phía kẻ thù, dù rằng hiểu biết về 
quân sự, theo lời thú nhận trong “Trà Sơn kháng só” chưa ra ngoài binh thư 
của nghìn xưa. Chỉ có nhân dân là dứt khoát. Giặc đến nhà, đàn bà phải 
đánh. Cứ gì ai. Đó là lẽ phải đương nhiên. Đó là truyền thống mấy nghìn 
năm. Tưởng đâu như là cảm tính, như một lòng tin mù quáng. Nào phải. Lời 
tuyên bố của Trương Định, “Văn tế nghĩa dân chết trận Cần Giuộc” của cụ Đồ, 
thực tiễn đốt cháy tàu giặc trên sông của Nguyễn Trung Trực là những câu 
trả lời đích đáng về chiến thuật dám đánh và biết cách đánh và đánh được, 
thắng được. “Tàu thiếc, tàu đồng”, “ma tà mã ní”, “súng như pháo rang, đạn 
như mưa vãi”, mặc kệ, cứ “xô cửa xông vào”, cứ “đạp rào lướt tới” “coi giặc như 
không”. Lý do đánh: bát cơm manh áo mình làm mình ăn mình mặc, “mắc 
mớ chi cha ông nó” mà nó đến nó cướp? Cho nên phải đánh. Có sợ không? 
Chúng khỏe như cá kình dưới biển, chúng mạnh như hổ báo trên rừng. Không 
sợ: quyết chặt, quyết bắt (đoạn kình, bộ hổ). Bằng gì? Súng ống không, binh 
thư dó trận không, chỉ có cái dao phay, con cúi rơm, trong bếp, ngoài hè, 
nghĩa là có gì đánh nấy. Như Thánh Gióng thuở xưa. Đánh được không? “Đốt 
phăng nhà dạy đạo”, “chém rớt đầu quan hai”. Có hy sinh không? Có. Có để lại 
đau thương không? Có. Nhưng chết mà không hết. Hồn vẫn giúp người đánh 
giặc. Tiếng tốt để đời, nhân dân thờ phụng. Bản anh hùng ca tuyệt đẹp. Đỉnh 
cao chói lọi của tư tưởng chiến tranh nhân dân giữ nước. Tượng đài cao ngất cho 
chí khí Việt Nam, cho người anh hùng thời đại: người nghĩa sĩ nông dân. 

Vậy mà đất nước không thoát nổi bất hạnh. Thư họ Phan dụ hàng, thư 
yêu cầu giặc tiêu diệt bằng được Trương Định; chỉ dụ Tự Đức ra lệnh bắt “tên 
giặc” Võ Duy Dương, bắt thủ khoa Huân nộp cho giặc, lời lẽ ấy còn đen ngòm 
lòng da tôi tớ cho giặc. “Hà Thành thất thủ ca” sững sờ, “bất thình lình” có 
chỉ kinh ra; Chuộc thành mà lại giảng hòa. Định, An, Ninh, Hải tới Hà Nội 
đây. Quan Hoàng Thống nghe rày bứt rứt, Lưu Hắc Kỳ kéo phắt lên Ngâu 
Phá ngang việc ấy bởi đâu?”. Di biểu Hoàng Diệu cũng chẳng giấu diếm lời 
vua quở trách: vua bảo ngồi im khoanh tay chờ giặc trói, mình lại lo tích cực 
phòng bị. 

Kém giặc vũ khí đã đành, triều đình lại đầu hàng, tự nguyện làm tay sai 
cho chúng, còn gì mà nhân dân kháng chiến không thua cũng đành chịu thua? 
Cứ gì phải truy đến cái gốc là nông dân và trí thức phong kiến không đủ tầm 
tập họp nhau lại thành lực lượng lớn, mà chỉ ở từng địa phương một. Điều đó 
là về sau, thời Cán Vương. 

Có ức không? Dân đang đánh, đang thắng, địch thú nhận: đang gặp vô 
vàn khó khăn thì triều đình đầu hàng nhục nhã. Và lệnh cho dân phải đâu 
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hàng theo, cam tâm làm nô lệ. Một vấn dë tư tưởng mới bật ra: vua như vậy 
có đáng cho dân trung thành không? Không. Đạo Nho đời Nguyễn bảo cứ 
chung, đạo lý Việt Nam bảo không. Vua ấy bán nước, hại dân không phải vua 
lo nước chăm dân. Dân không trung với vua ấy, dân trung với nước. Bao nhiêu 
nhà Nho mắc kẹt vào mâu thuẫn. Trung với vua thì bỏ nước, trung với nước 
thì bất trung với vua. Con người hăng hái là Phạm Văn Nghị có lúc phải nuốt 
bất bình: “Bảo lui bảo tới đành cam chịu, rằng đúng rằng sai mặc luận bàn”. 
Đó là trước 1862. Đến mốc đó, chỉ có các vị to tai lớn mặt ở triều đình từ ông 
tiến sĩ họ Phan trở đi đến tên gian xảo Trần Tiễn Thành là yên vui. Tự Đức 
cũng làm dáng chút ít bằng mấy câu thơ “Cảm khái” nhưng rồi cũng thấy từ 
“nguy đã chuyển thành an” và yên tâm làm thơ, xây lăng Vạn Niên. 

Cái mốc Nhâm Tuất ấy trong lịch sử nước ta là một hành động dẫn tới 
cảnh nước nhà nô lệ hàng 80 năm. Đó là đầu hàng phản bội thật sự, không 
có đạo lý nào bào chữa nổi. Bản chất phản dân hại nước của cả một giai cấp, 
đại điện là triều Nguyễn, bộc lộ một cách trọn vẹn. 

Làm sao chịu nổi? Phản ứng “nhà Nho” nhất có lẽ là kiểu Nguyễn Ngọc 
Tương: “Những giận trời Nam không tướng giỏi, Luống thương triều Tống lắm 
gian tà. Bạc vàng đất cát buông còn dễ, Tôi chúa, cha con, bỏ được à?” Bồi 
khoản thành nợ lút đâu, đất đai 3 tỉnh như vậy mà dễ bỏ ư? Khó bỏ lại là đạo 
trung với vua sao? Mâu thuẫn mới là một nghi vấn, một dấu hỏi. Cũng là nhà 
Nho, đúng hơn là nhà trí thức, nhưng cụ Đồ đã ca tụng hành động chống lại 
vua của nhân dân Gò Công và của Trương Định rồi của Phan Ngọc Tòng, mà 
cũng tức là của bản thân cụ. Những câu văn câu thơ ấy ai cũng thưộc. Phản 
ứng dây chuyển mà là lôgích của yêu nước Việt Nam: “Hịch kêu gọi nghĩa 
binh đánh Tây”, thơ Phan Văn Trị, Bùi Hữu Nghĩa, Nguyễn Hữu Huân trong 
Nam, của Võ Trứ, Đào Tấn ở Trung, thơ của Phạm Văn Nghị, của Trần Bích 
San, Bùi Văn DỊ... ở Bắc, sớ của Đỗ Quang, của Thân Văn Nhiếp... cũng cùng 
một nỗi xót đau, căm giận, coi đất nước 3 tỉnh bị cắt rời như thân thể mình bị 
đứt lìa một đoạn. Âm vang bi kịch của lịch sử còn đọng lại xót xa, ngán ngẩm 
trong câu thơ của cử Trị: “Ngậm ngùi hết nói nỗi quan ta”. 

Tất yếu là trên thực tế, nhân dân tiếp tục chiến đấu chống thực dân cướp 
nước, chống luôn cả vua quan đầu hàng, thoả hiệp. Trương Định trả lời bằng 
lời lẽ trong thư Phan Thanh Giản và bằng súng gươm cho quân địch. “Phan 
Lâm bán nước, triều đình vứt bỏ dân” là biểu hiện minh bạch, dứt khoát thái 
độ chống vua quan, bỏ trung vua, theo trung nước. Một tư tưởng chiến lược 
trọng đại đã như tự phát hình thành. Lịch sử sẽ phán xét đánh đế quốc là 
đồng thời phải chống phong kiến thỏa hiệp đầu hàng. Hai mặt đấu tranh ấy 
kết liên nhau là một tất yếu. Thời Cần Vương nó càng rõ ra, Đồng Khánh chỉ 
còn là tay chân của Pháp. Sau này, với đường lối của Đảng từ 1930, nó mới 
thành tư tưởng chiến lược cho đấu tranh giải phóng dân tộc. Vậy mà văn học 
yêu nước chống Pháp ngay từ buổi này đã bắt đầu nhận thức được thực tế đó. 
Tuy rằng mới ở dang cảm thương: “Ó đời dốc trọn bë nam tử, Ngay chúa nào 
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lo tiếng nghịch thần”, “Viên đạn nghịch thần” treo trước mắt, Lưỡi gươm địch 
khái nắm trong tay”... Một tư tưởng như vậy không lớn sao? 

Vai trò của nhân dân 

Dựa vào đâu mà văn học yêu nước có được tư tưởng có tính chất “dự báo” 
như vậy? 

Không nơi nào khác có sức nhạy bén ấy ngoài nhân dân. Đây lại chạm 
đến một thực tế đã thành chân lý vĩ đại của lịch sử dân tộc mà tổ tiên đã 
tổng kết và vận dụng để chiến thắng giữ nước hoặc giành lại nước. Nguồn gốc 
nó đã xuất hiện ngay thời bình minh của lịch sử với hình tượng tuyệt vời của 
Thánh Gióng. Nó được duy trì bằng bao nhiêu cuộc nổi dậy thời nghìn năm 
chống phong kiến xâm lược phương Bắc. Nó được phục hưng trong đường lối 
thân dân thuở Lý Trần. Nó được động viên để xây dựng nước ta thành một 
quốc gia giàu mạnh thời đó ở Đông Nam Á. Nó được phát huy oanh liệt trong 
các chiến công hiển hách đời Lý Trần. Hó Quý Ly không phải không anh 
hùng, Hồ Hán Thương là kỹ thuật gia, ông tổ pháo binh. Nhưng không cố kết 
được lòng dân là để mất nước. Phương châm chiến lược Bình Ngô sách của 
Nguyễn Trãi và tư tưởng chiến lược của Lê Lợi - Nguyễn Trãi tổng kết trong 
Bình Ngô đại cáo là dựa chắc vào dân. Nó giải thích mọi chiến thắng thần 
tốc và thần kỳ của Quang Trung. Suốt một thế kỷ, nhân dân đã đương đầu 
gan góc với vua chúa, nhất là với triéu Nguyễn, mặc dù bao lần bị dìm trong 
bể máu. Nhưng sức chiến đấu không mệt mỏi ấy đã để lại cho văn học một 
trào lưu nhân đạo chủ nghĩa sâu sắc, tốt đẹp, đầy chất lý tưởng. 

Bài học sống còn của dân tộc ta trên mảnh đất ngã tư đường này là có 
đân có nước, không đân mất nước. Đó là một chân lý vĩnh cửu, khắc nghiệt 
nhưng chói lọi. Nói nước là nói dân, yêu nước là yêu dân, cứu nước là cứu dân. 
Quân chúng nhân dân làm nên lịch sử là một mệnh dé của chủ nghĩa Mác - 
Lênin. Nhưng hơn ở đâu hết, ở nước Việt Nam này, vai trò ấy của nhân dân 
càng nổi bật trong lịch sử. 

Đến giai đoạn này thì sao? Triều Nguyễn đối xử như thế nào đối với 
nhân dân, trước hết là nông dân? Cách đánh dẹp dã man của triều đình ấy 
đối với 500 cuộc khởi nghĩa đủ là lời đáp đanh thép: triều đại này coi dân là 
kẻ thù. Tất thảy những thứ giáo điều “trạch dân”, “dán vi bản” đều là lừa bip. 
Với thái độ bật ra từ bản chất phản dân như thế, vua quan làm sao thu phục 
được lòng dân. Từ đó, cắt đất cho giặc, chẳng đếm xia gì tới tình cảnh của nhân 
dan là tự nhiên. Sau khi giữ mãi tín nghĩa, thực chất là giúp giặc đàn áp nhân 
dân kháng chiến, quân giặc cứ chiếm bừa 3 tỉnh Nam Kỳ còn lại, Tự Đức cũng 
lại màu mè đau khổ, hối hận, xót xa cho dân: “Trẫm có tội với tôn miếu xã tắc; 
sĩ dan lia bỏ quê hương, mồ mả; nói đến là đau lòng”, nhưng tịnh không có một 
động tác nào phản đối quân giặc, dù bằng lời nói đầu môi vô dụng. 

Trước tình hình ấy, vai trò nhân dân đã thể hiện thế nào trong thực tiễn 
chiến đấu và trong văn học? Nhà nước đầu hàng, mặc kệ, nhân dân không 
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chịu nghe. Trước hết là nhân dân Luc Tỉnh, các nơi khác trong cả nước đều có 
lời thanh viện xa xa. Hết phong trào này đến phong trào khác. Gò Công tan 
thì Đồng Tháp Mười tiếp. Hết Bến Tre đến Rạch Giá, Châu Đốc rôi lại Mỹ 
Tho, Tân An. Cứ danh sách các làng bị thực dân phạt vạ vì đã ủng hộ Thủ 
khoa Huân đủ biết vai trò nhân dân quan trọng đến mức nào. Văn học yêu 
nước từ văn học viết đến văn học dân gian có bao vần điệu ngợi ca. Một mình 
cụ Đồ đã chiếm gần trăm trang được trích vào sách này. 

Không phải chỉ là ghi nhận vai trò nhân dân trong thực tiễn chiến đấu. 
Còn bao khía cạnh khác sâu sắc và cảm động. 

Nó quyết định cả một phong trào. Lòng dân 3 tỉnh như lời Trần Ngọc 
Thanh, như tờ bẩm của Phạm Tiến là sự thất vọng não në đối với triều đình, 
là sự đau xót liên miên trong cảnh làm dân nô lệ, đồng thời là sự khao khát 
chờ mong có người đứng lên thì họ sẵn sàng đem hết sức lực, của cải ra ủng 
hộ. Lời văn trong đó chẳng hoa hòe gì, cứ sự thực mà kể, nhưng lại vô vàn 
xúc động. Ngư Tiểu trong Ngu Tiêu y thuật uấn đáp là ai, nếu không phải là 
những con người ở 3 tỉnh Nam Kỳ này đã thành đất giặc: “Bờ cõi xưa đà chia 
đất khác, nắng sương nay há đội trời chung?”. Trương Định, rồi Thiên hộ 
Dương, Nguyễn Hữu Huân đều có đàng sau lưng những con người như thế. 

Nó quyết định cả tư tưởng cho ke còn băn khoăn, lưỡng lự: tuân theo vua 
hay nghe theo dân? Trương Định đã sắp xếp đi nhận chức mới ở An Giang, 
nhưng nhân dân Gò Công đón đầu ngựa yêu cầu ở lại cùng nhân đân đánh 
. giặc thì tư tưởng được quyết định dứt khoát: ở lại. Làm lệch cán cân về phía 
trung với nước, rời bỏ tư tưởng trung với vua trước mắt, đó là sức nặng của 
nhân dân, đó là tiếng nói của nhân dân, truyền thống của dân tộc. 

Sự tác động của thái độ nhân dân đối với một tấm lòng biết liêm sỉ thật 
thấm không ngờ. Trường hợp Đỗ Quang là một thí dụ. Ông người Bắc, làm 
tuân vũ Gia Định khi Gia Định bước vào kháng chiến. Ông cùng nhân dân 
Gia Định, Định Tường tiếp tục chống Pháp. Chính ông ra lệnh làm lễ truy 
điệu những người nghĩa dân chết trận Cần Giuộc. Nhưng rồi hàng ước lập ra, 
ông được triệu hồi và bổ nhiệm tuân vũ Nam Định. Ông từ chối. Lại gọi ông 
giữ chức tham tri ở bộ. Ông cũng từ chối. Vì lẽ gì? Ông viết trong tờ sớ dang 
vua: “Ngày tôi ra về, kẻ sĩ và nhân dân đón chật đường mà nói rằng: Từ nay 
cha bỏ con, quan bỏ dân rồi, quan về quan lại làm quan, dân thì không còn 
được làm dân triều đình nữa. Tiếng khóc nghẽn đường, tôi cũng phải gạt nước 
mắt mà đi... Nay tôi được gọi về, còn những nghĩa sĩ, nghĩa dân không được 
vì triéu đình mà góp của góp sức nữa, không biết đặt mình vào đâu... Nếu 
nhận chức ở địa phương Nam Định, thì đối với nhân dân Gia Định biết nói 
thế nào? Đối với công luận thiên hạ, biết nói thế nào? Tôi còn chút lòng 
người, thật biết xấu hổ... “Ay là vì ông gắn bó với dân, lăn lộn gian khổ chiến 
đấu với dân, nên ông quên sao được tình cảnh họ đã thành dân mất nước mà 
nỡ bỏ họ khốn khó một mình, còn mình thì lại làm quan. “Quan về quan lại 
làm quan”, mình sẽ nói với họ thế nào nếu mình đi làm quan thật? Chính vì 
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tình họ đối với ông, đối với nước nhà trước đây, chính vì tình cánh họ bây 
giờ, triều đã bỏ, quan cũng bỏ nốt, vì tình cảnh ấy mà ông cảm thấy mình xấu 
hổ nếu lại nhận chức quan. Ông thương cảm, ông trăn trở, ông không nhẫn 
tâm, ông ray rứt, ông tự phán xét mình nhưng lại là kín đáo chê trách cả ông 
vua và cái triêu đình đành đoạn bỏ đất bỏ dân mà không hề bút rút chút nào. 

Nguyễn Tư Giản, Thân Văn Nhiếp cũng nhân danh nhân dân mà kiến 
nghị nhà vua bỏ hát xướng, du ngoạn, xây cất, xa xỉ quá nhiều, mà không 
nghĩ đến dân cực trăm bề. Trần Thiện Chánh, Phạm Thận Duật, đặc biệt ba 
anh em Miên Thẩm, Mai Am, Huệ Phố, nhất là Miên Thẩm, mỗi người mỗi 
cách nhưng đều cất tiếng kêu thương cho số phận khốn khổ của nhân đân 
triền miên trong nghèo đói, rét mướt, bệnh dịch, giặc giã. Tiếng kêu như từ 
dưới đất sâu vọng lên, ai oán, ë chë, như tiếng kêu của đất, của cõi âm. Gốc 
nước mà vậy thì thân nước còn làm sao đứng được! Mất nước là từ đây. Chưa 
nói tới giặc. 

Không đâu người dân chân lấm tay bùn ở thôn xóm nghèo hèn mà được 
coˆ vai trò rực rỡ như trong Vỡn tế nghĩa dân chết trân Cần Giuộc của cụ Đồ. 
Đó là một bản anh hùng ca đại biểu cho tất cả văn học yêu nước chống Pháp 
mấy chục năm đầu và cả mấy năm sau đó cuối thế kỷ XIX. Ở đó không phải 
chỉ có thực tiễn chiến đấu anh hùng trước mắt, mà đằng sau chữ nghĩa lại 
ngời ngời cả một trang chân lý vĩ đại của lịch sử dân tộc: vai trò nhân dân 
chủ yếu là nông dân trong lịch sử, nhất là lịch sử giữ nước, chiến lược chiến 
thuật của chiến tranh dân tộc tự vệ, triết lý về cái sống, cái chết, cái vinh, cái 
nhục, truyền thống thờ cúng anh hùng... không kể sự căm thù quân cướp nước 
và sự oán trách quan quân, nỗi niềm thương tiếc của đồng bào, nỗi đau đớn 
tột cùng của mẹ già, vợ trẻ, cũng như cảnh làm ăn sinh sống bán hàn vất vả 
của bản thân những người nghĩa dân lúc còn sống. Chưa đâu tập trung được 
nhiều nội dung tư tưởng và tình cảm nhiều và lớn đến thế. Tài và tình của tác 
giả đã đành, nhưng không có vai trò nhân dân thể hiện cụ thể trước mắt, bên 
tai, không phải riêng ở hoàn cảnh chiến đấu và hy sinh này, mà phải là thâm 
nhập vào nhân dân cả một đời mới có nổi chiều sâu, chiều cao đến như thế. 

2.2. Những uấn đề nhân sinh quan lớn 

Văn học yêu nước chống Pháp bấy giờ còn nêu được một số vấn dë nhân 
sinh quan lớn. Hiểu đơn giản và vắn tắt thì nhân sinh quan là quan niệm về 
lẽ sống: Sống để làm gì? Sống như thế nào là đáng sống? Quan niệm và xử sự 
thế nào về sống chết, về thái độ trước cái chết? Nói khác đi đó là cả một 
bảng giá trị nêu ra cho con người, đó là lý tưởng; đó cũng là hành vi hằng 
ngày, con người phải suy ngẫm mà khớp mình vào đấy, nếu muốn xứng đáng 
làm một con người ra người. 

Tại sao lại đặt vấn dë này ra? Không phải văn học yêu nước chống Pháp 
muốn thong dong làm việc thuyết minh đạo lý nói chung. Đây là vấn đề cấp 
thiết cho con người đang phải cầm gươm chiến đấu, phải luôn đối điện với 
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địch và đối diện với cái chết. Mà chết đây lại là để giữ lấy cái sống, cho nên 
sống chết đều phải được quan niệm thật đúng. Chưa kể rằng trong mọi thứ 
hôi tanh giặc gieo rắc không phải chỉ đốt phá, cướp bóc, hãm hiếp, giết chóc 
mà đáng sợ hơn là những thứ do bẩn về tinh thần. Còn theo chân chúng là 
bọn Việt gian bán nước, chúng nó cũng nhơn nhơn một thứ lẽ sống ghê tởm, 
chỉ biết tiền và ăn chơi, chẳng hề biết đến nước nhà, nhân dân, dân tộc là gì. 
Tệ hơn và nguy hiểm hơn còn có những tên lem lom ba chữ nghĩa cũng viện 
thánh hiền để biện minh cho hành vi của mình, những là “tùy thời”, “thức 
thời”, những là tiết nghĩa của Từ Thứ, của Tôn phu nhân... Những thứ hôi 
thối ấy lại được lưỡi lê họng súng của giặc trân trọng bảo vệ. Giữa bao nhiêu 
nhiễu loạn như vậy, nhất định phải làm sáng tỏ những đạo lý Việt Nam, 
trước hết là những vấn dë nhân sinh quan này. 

Đầu tiên là một lẽ sống cao đẹp: sống trọng đạo nghĩa. 

Có cái nghĩa Nho giáo, nhưng cũng có cái nghĩa nhân dân Việt Nam. 
Trong nhân sinh quan Việt Nam chống Pháp hồi này chủ yếu là cái nghĩa 
nhân dân dân tộc. Theo đó, nghĩa hay đạo nghĩa là đạo lý nhân bản Việt 
Nam, là lẽ phải phải theo. Thời bình, thì đó là việc cứu khốn phò nguy, khử 
bạo trừ tà, bảo vệ người vô tội thất thế, giữ gìn công lý nhân dân, không kể 
thiệt hơn, không sợ cường quyển và như thế là đũng khí. Khi có giặc ngoại 
xâm, đạo nghĩa ấy trước tiên và lớn nhất là phải giết giặc cứu dân. Nguyên lý 
mở đầu mà cũng là tổng kết lịch sử của Bình Ngô đại cáo chính là lẽ ấy. ` 

Nhưng giờ đây chống Pháp, tình thế cũng không còn như thời Bình Ngô 
xa xưa nữa, cho nên các khía cạnh tích cực vốn có của đạo nghĩa nhân dan 
dân tộc sẽ được khai thác sâu thêm, đồng thời thực tế còn mở ra những khía 
cạnh mới. Đạo nghĩa cao nhất mà cũng là đạo lý cao nhất lúc này là đánh 
Pháp bảo vệ đồng bào: đó là chính nghĩa, đại nghĩa. Nó đòi hỏi đặt mất còn 
của nước lên trên tất cả, kể cả còn mất cửa nhà chứ đừng nói giàu sang sống 
chết một cá nhân. Kẻ thù quá mạnh, chênh lệch tương quan quá lớn, không 
thể cứ nhất nhất đắn đo thành hay bại trước khi hành nghĩa. Cố nhiên làm 
là có tính, hơn nữa có mong đến thành công, nhưng rủi mà thất bại thì cũng 
coi như trả xong đạo nghĩa, tròn bổn phận với nước, với đời. Đó là tóm tắt 
tỉnh thần chung toát lên từ mọi trang văn chương yêu nước hồi này, dù tác 
giả viết về người hay tự bạch về mình. 

- Văn chương yêu nước hồi này vẫn nói nhiều đến danh, công danh, nợ 
đời, nợ làm trai... nhưng đâu còn là lý tưởng phong kiến xa xưa nữa, và cũng 
khác xa cái nợ tang bông, phải có danh gì kiểu Nguyễn Công Trứ ngay trước 
1858. Cái danh ấy giờ đây trước tiên phải hiểu là cái danh dự tự tôn của một 
người dân, người trí thức của một nước độc lập có văn hiến, và cái món nợ ấy 
vì vậy phải hiểu là trách nhiệm công dân, nghĩa vụ xã hội của mỗi người. 
Như thế mới hiểu tại sao thơ văn yêu nước vẫn khẳng định như một lẽ đương 
nhiên phổ biến: Thân có dt danh tua phải có, và lấy làm quái dị: Thân danh 
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chẳng kë, thiệt thằng hoang (Phan Văn Tri), cũng như vẫn nói nam nhi (Hó 
Huân Nghiệp), quân tü, trượng phu, nợ đời (Nguyễn Hữu Huân), nợ dên bôi 
(Phan Ngọc Tòng...) Hoặc như Đoàn Hữu Trưng trong lao chờ án quyết vẫn 
làm thơ thanh minh mình rung nghĩa, hay cho tử tiết như Nguyễn Tri 
Phương là trả xong nợ đời. 

Thơ văn yêu nước chống Pháp cũng nói nhiều đến nhục vinh, bởi nếu 
như con người muốn gắn với sống chết, thì cuộc sống cũng luôn gắn với nhục 
vinh, cho nên nhục vinh sống chết là gắn liền nhau. Nhưng không phải chỉ kẻ 
sĩ, trí thức mới có thân danh và ý thức về món nợ thân danh ấy. Mà tất cả 
mọi ai tai mắt, miễn đừng gỗ đá trân trân ngó cuộc đời với đôi tròng thịt. 
Cho nên không phải kể cd mà là #ruóc hết, cùng với người sĩ phu yêu nước, 
trước hết là người dân chân lấm tay bùn, người nông dân đã có ý thức thân 
danh và món nợ thân danh như vậy. Cụ Đồ viết về những phận túi biên 
manh Lục Tỉnh: “Sống những lo trả nợ cho đời; Thác rồi bó làm phân cho 
đất...” và gọi đó tám sự của họ (Man mác trăm chiều tâm sự). 

Vậy thì cái danh dự, cái món nợ ấy không có gì gặp gỡ với cái danh lợi 
thường tình mà nay đã hóa tầm thường, thậm chí là tội lỗi. Cho nên tiếp câu 
vừa dẫn, cụ Đồ viết: “Tưởng câu danh lợi tuông đời, trường khối lỗi mặc dầu 
ai náo nức”. Hoặc rõ hơn như Vũ Công Tự viết: Cần Vương đa nghĩa sĩ, Sát 
tặc khởi cầu quan (Ứng nghĩa Cân Vương nhiều nghĩa sĩ, Ra đi giết giặc há 
để cầu được làm quan, Tặng thiếu niên tàng quân). 

Như vậy lý đương nhiên, đáng chê, đáng kính là những kẻ không có ý 
thức về cái danh, thân danh riêng mà chung ấy. Thậm chí hoàn cảnh nào đấy 
còn đang phi nhổ nguyễn rủa. Nói như Đỗ Quang trong Só đã dẫn bên trên, 
ấy là cái tiết liêm sỉ, chút lòng người con biết xấu hổ. Còn nói chi kë nhắm 
mắt cố tình bước qua để cầu danh lợi. Văn học yêu nước gọi mấy kẻ đó là 
thằng hoang (Cử Trụ, đứa hoang đứa cùng đứa quái, đô hư đô thúi đô bỏ đô 
dø (Hich kêu gọi nghĩa binh đánh Tây). Đặc biệt trong Ngư Tiêu... tác phẩm 
đài hơi cuối cùng, Đồ Chiểu để cả mấy trang thơ luận về lẽ thà dui mà tiết 
sạch giá thơm, còn hơn có mốt nhớp nhơ theo giặc. Đâu chỉ là luận bàn mà đó 
là luận tội. Nghiêm khắc hơn, ý thức ấy có hay không còn được xem là tiêu 
chuẩn làm người, kë nào thiếu nó thậm chí còn thua câm thú, dưới ca muông 
cầu, kiến ong (Hich Quản Định, Hich kêu gọi nghĩa binh đánh Tây). 

Một khía cạnh khác của quan niệm nhân sinh cũng được để cập khá 
nhiều trong thơ văn yêu nước chống Pháp nhưng trước đây ít bàn, là quan 
niệm cao cả xúc động về chữ hiếu, đạo hiếu, rất mới me mà vẫn rất truyën 
thống, rất Việt Nam. Thơ hay văn, trong Nam hay ngoài Trung, Đắc, của nghĩa 
dân hay của sĩ phu, viết về người hay tự viết về mình, đều thấy quan niệm ấy, 
vừa thống nhất lại vừa nhiều cung bậc. Thống nhất ở chỗ nó vượt lên trên 
khuôn khổ thường tình của quan hệ cá nhân gia đình, vươn cao thành lẽ hy sinh 
cao cả cho nghĩa dân tộc, nghĩa đồng bào. Mà tất cả đều không chút lên gân như 
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thường thấy khi văn chương cü bàn đến đạo người. Đặt vào hệ thống chung 
quan niệm nhân sinh đang bàn đến ở đây càng thấy rõ tính tự nhiên ấy. Hơn 
nữa, nếu liên hệ với truyền thống chữ hiếu trong nhân sinh quan yêu nước của 
dân tộc từ nhiều đời trước, cả với đạo đức cách mạng Việt Nam hiếu uới dân của 
người Vệ quốc đoàn, Giải phóng quân bộ đội Cụ Hồ trong kháng chiến chống 
Pháp và chống Mỹ vừa qua, sẽ càng nhận ra là dễ hiểu. 


Trở lại với chữ hiếu trong tâm hồn của người Việt Nam kháng chiến 
chống Pháp ngày xưa. Mối cảm thương cho số phận những bà mẹ mất con, 
mất nơi nương tựa giữa cõi đời tao loạn, giống như ngọc đèn cạn dầu lui bác 
leo lét đêm khuya giữa túp lêu trơ trọi trong lời ai uãn bài Văn tế nghĩa dân 
chết trận Cần Giuộc là của Đồ Chiểu, rộng ra là của người còn sống chứng 
kiến cảnh thương tâm. Nhưng đó cũng chính là tình cảm của người liệt sĩ, 
người con, nhân vật chính trong bài, đối với mẹ già với cả vợ đại con thơ ở lại 
bên này cuộc chia ly tử biệt, là món nợ trần gian anh còn bỏ lại trên đời và 
người đời quen gọi đó là hiếu hạnh. Niềm day dứt về món nợ riêng tư chưa 
tròn ấy cũng là nỗi niềm chung của bao nhiêu nhân vật có hoặc không tên 
trong văn học yêu nước, khi phải bỏ lại nhiệm vụ khói hương cho cha mẹ, dứt 
mình hiến thân cho nước. Trong số họ, không ít kẻ có tài có chí mà vì chữ 
hiếu từng coi nhẹ khoa danh (Hỗ Huân Nghiệp), vứt bỏ công danh (Đỗ Huy 
Liêu). Ây mà có giặc, họ giã từ tất cả, cả cha mẹ với chữ hiếu thường tình để 
ra đi, dẫu vẫn băn khoăn. Trong cuộc đời chiến đấu gian nan, hiếm hoi có 
phút bình yên, họ dành nhớ về cha mẹ. Nguyễn Quang Bích ' với những lời 
thổ lộ trong Ngư Phong thi tập có thể xem là tiêu biểu. Ruổi rong kháng 
chiến giữa núi rừng Tây Bắc, chợt nhận ra ngờy giỗ cha, thậm chí chỉ là ngày 
sinh nhật của mình, nhìn râu tóc cũng chanh lòng người lãnh tụ, ông bôi hồi 
nghĩ về Cù lao phụ mẫu (Sinh nhật cảm hoài ngẫu tác), cửu tự cù lao (Tứ 
nguyệt bát nhất - cũng là sinh nhật ông). Hồn người chiến sĩ nho sĩ bỗng rung 
ngân những vần thân thiết: Chung thân thử nhật bất thăng ưu, Lữ điểm thê 
lương cảnh bội sâu, Độc tự phân hương niệm niệm chúc, Tinh linh thứ đạt 
cửu tuyên u (Trọn đời, nay là ngày không nguôi một mối lo. Lại gặp giữa nơi 
lữ điếm thê lương càng buôn gấp bội. Một mình tự thắp hương lầm ram khấn 
khứa. Lòng thành mau thấu về chín suối thâm u, Cung ngộ gia nghiêm húy 
nhật tại nội địa Văn Sơn đạo trung - Gặp ngày giỗ cha giữa đường thuộc 
huyện Văn Sơn). Hoặc như Trần Xuân Soan lại là tiêu biểu khía cạnh khác, 
với những suy nghĩ rất riêng. Vị tướng võ làm thơ băn khoăn vì nước đành 
cam lỗi đạo với tổ tiên cha mẹ và ông âm thầm day dứt: Con hiếu xin đừng 
cho cha là trái đạo Thuột hoài. Nhưng thường thì mãi đến lúc lám hình trên 
đoạn đầu đài hoặc đến phút lâm chung trên giường bệnh, người chiến sĩ mới 
kịp thanh thản nghĩa chung, nợ thân danh coi như là đã trả, để xót xa day 
dứt niềm riêng. Đấy là biện chứng cao cả của tâm hồn người sĩ phu, có trong 


1, 9. Tạm mượn đôi vần thuộc văn thơ Cần Vương cho rõ thêm. 
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Lâm hình thời tác của Hó Huân Nghiệp, và cũng có ở nhiều người khác. Cử 
thêm một trường hợp, cũng Lâm hình thời tác, của Nguyễn Đức Huy: “Tử diệc 
hữu mệnh nguyên tương dị huyết báo từ thân” (Chết âu là mệnh, xin còn giọt 
máu báo từ thân). Chao ôi! Thương tâm bao nhiêu mà cũng cao cả bao nhiêu! 
Mẹ hiền thế là đã nhập thân vào Tổ quốc. Báo từ thân cũng là báo quốc. Bởi 
hiếu với mẹ hiển đã nhập vào frung với nước: Thân tâm huống hựu tử tâm 
đông (Huống chi tấm lòng kẻ làm tôi cũng đồng với tấm lòng kẻ làm con, 
Nguyễn Ngọc Tương). 


Văn chương yêu nước còn cho biết quan niệm đồng nhất hiếu trung hàm 
nghĩa hy sinh ấy cũng là ý nguyện của những người cha, bà mẹ Việt Nam, 
tình nguyện hiến đứa con yêu cho nước. Nụ cười mãn nguyện cao cả thương 
tâm của bà mẹ bảy mươi đầu bạc tuyết sương này khi được tin con bị giặc giết 
đã nói bao điều mà mọi ngôn từ hoa mỹ không nói được: “Mẹ già cười nói lớn: 
Được! Được! Con ta biết trung là biết hiếu r6i (Khốc Bảo Long Trần Chí 
Thiện, Vũ Công Tự)... Đứng bên bà mẹ ấy, người con ấy và chữ hiếu cao đẹp 
ấy, quan niệm hẹp hoi ích kỷ của nhân sinh quan phong kiến vua quan sao 
mà tâm thường thảm hại. Thật thú vị khi văn học yêu nước hồi này đã ghi lại 
được như một đối sách, bài thơ và giai thoại có tính hài xung quanh chữ hiếu 
của mẹ con Tự Đức (Tán Phùng Văn Nhuận). Ôi thảm thay cho đấng Chí tôn 
và bậc Mẫu nghi thiên hạ, cùng với đạo đức của họ. Đặt vào thế nước bấy giờ 
sao mà bất nhẫn, khôi hài, vừa tự đắc vừa thiển cận, lại đẩy giả trá. Vì vậy, 
chữ hiếu và bà mẹ Việt Nam đích thực trên kia vốn đã rất dân tộc, có be dày 
ít nhất từ Trần Hưng Đạo, đặc biệt từ Nguyễn Trãi với lời đặn của cha trên ải 
Bắc về đạo hiếu, giờ còn đậm thêm tính chất nhân dán. Đó là cơ sở để phát 
triển về sau thành quan niệm hiếu uới dân trong nhân sinh quan cách mạng 
của bà mẹ chiến sĩ và anh Vệ quốc, anh Giải phóng quân, thời kháng chiến 
chống Pháp và chống Mỹ vừa qua. 


Nhưng đặc biệt phổ biến trong thơ văn yêu nước chống Pháp như một 
khái niệm hạt nhân của nhân sinh quan Việt Nam yêu nước, vẫn là chữ nghĩa 
có nội dung đã thích nghĩa bên trên, vừa quen thuộc tryén thống lại vừa nóng 
ấm mới mẻ. Sự phát triển có kế thừa ấy về quan niệm đạo nghĩa có thể thấy 
rất rõ ở những tác giả yêu nước chống Pháp từng sáng tác từ trước 1858. 
Nguyễn Đình Chiểu và Bùi Hữu Nghĩa được kể là tiêu biểu. Giải pháp xã hội 
trong Lục Vân Tiên hay Kim thạch Kỳ duyên đến đây đã lỗi thời, nhưng cảm 
hứng và nhiệt tình đạo nghĩa của các tác phẩm vẫn đắc dụng, thậm chí còn 
hơn trước. Hiểu vì sao Hớn Minh, Vân Tiên với những câu thơ như “Nhớ câu 
Kiến nghĩa bất ui, Làm người thế ấy cũng phi anh hùng”... lại rất được truyền 
tụng phổ biến. Sẽ gặp lại ở nhiều tác phẩm yêu nước giai đoạn mới ý thơ, 
thậm chí cả lời thơ gần như nguyên văn. “Thấy nghĩa thì làm đâu dám ngơ” 
(Hô Huân Nghiệp). “Trước làm nghĩa, sau cũng làm nghĩa, trước sau cho trọn 
nghĩa vua tôi” (Hich kêu gọi nghĩa bình đánh Tây). Và nhất là Nguyễn Đình 
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Chiểu trong thơ văn yêu nước đều viết y như thế. Bởi tất cả đều từ đạo lý 
nhân dân: “Kiến nghĩa bất vi vô dũng dã, Lâm nguy bất cứu mạc anh hùng”. 

Đối lập với đạo nghĩa ấy, di nhiên là cái bất nghĩa, mà trước hết là sự 
thỏa hiệp với giặc, làm ngơ cho bọn bán nước, thản nhiên trước cơn ách nước 
vận nhà và số phận nhân dân. Tệ hơn nữa là cái phi nghĩa, bán nước cho giặc 
hoặc đồng lõa với lũ Việt gian, kiếm chác trên vận nước mạng dân. Ấy là lối 
sống xấu xa nhơ nhuốc không đáng sống. Nó xuất hiện trong thơ văn yêu 
nước là để kết án, luận tội. Nhưng còn như theo phép so sánh tự nhiên, nó có 
mặt là tôn cao thêm cái đại nghĩa. Dó cũng là hai mặt thường thấy trong các 
tác phẩm. 

Sống chết đúng đắn, tư thế con người trước cái chết 

Chưa bao giờ và cũng không ở đâu vấn để sống chết lại được thường 
xuyên đề cập và soi chiếu nhiều chiêu như ở các tác phẩm này. Cái sống và 
cái chết vốn là một thực tế, hơn nữa, một thực tế rất lớn trong cuộc sống bấy 
giờ, không phải cuộc sống chung chung, cuộc sống trừu tượng của tôn giáo, 
cũng không chỉ là cuộc sống từng vùng, từng lúc, mà đời sống, số phận mọi 
người, mọi nơi, mọi lúc. Huống chi là cuộc sống, số phận những người dám 
thân vào kháng chiến. Tình thế kháng chiến lại chỉ một đường duy nhất: phải 
xông vào chỗ chết, cưỡi lên cái chết mới mong tranh sống, mới có cái sống 
cho ra sống. Xác định một thái độ đúng, vì thế, quá ư cần thiết cho mọi người, 
mà từ đó cần đến văn học. Văn thơ yêu nước quả đã không phụ kỳ vọng ấy. 
Nó không chỉ trình bày như lệ thường một nội dung văn học, nó thực sự phát 
hiện, tổng kết thành triết lý về lẽ sống chết có tầm cao, sâu và mới, dầu vẫn 
không hề giảm sút sức cảm xúc về tính sinh động của hình tượng văn chương. 
Từ cuộc sống ở độ căng khốc liệt nhất, thử thách con người nghiệt ngã nhất, 
tinh thần dân tộc đã thăng hoa thành triết lý. Văn chương yêu nước ghi 
nhận, kết tinh, rôi bằng hình tuợng chuyển qua cổ vũ con người như một niềm 
tin đây sức mạnh. Cố nhiên nó không liên quan gì tới triết lý và niềm tin tôn 
giáo trừu tượng và tiên niệm. Bởi đây là triết lý về niém tin về con người và 
giá trị con người ngay trong cuộc sống thực trên mặt đất này, ở nước Việt 
Nam, vào thời điểm con người phải đổ máu để giữ gìn cuộc sống cho mình, 
cho dân tộc mình. Cho nên không có vĩnh hằng, bất diệt ở cõi siêu nhiên nào, 
mà là cái bất tử của các giá trị tinh thần bảo đảm cho sự trường tón của cuộc 
sống dan tộc, nhân dân. 

Cũng theo mạch triết lý ấy, văn học yêu nước chống Pháp còn ít nhiều dá 
cập tới một khía cạnh quan trọng: quan niệm về con người: con người là hội 
tụ chính khí đất trời, linh khí non sông mà sinh ra. Không bàn tới cái “Khí 
hao nhiên” của Mạnh Tử. Cũng chẳng dë cập đến vấn đề “Lý và khí” tối tăm 
ý nghĩa của các nhà Nho đời Tống. Chỉ nhắc đến chút sự phát triển của Văn 
Thiên Tường về cái chính khí trong trời đất, vì nó liên quan tới quan niệm về 
con người vừa nêu ra. Trong bài Chính khí ca của vị tướng quân nhà Tống 
này trước khi tử tiết, ông nói đại khái: Trong trời đất lưu hành một thứ chính 
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khí: trên trời, nó là trăng, sao, mặt trời, chiếu sáng cả vũ trụ; dưới đất, nó 
hiện ra ở núi cao, sông rộng, hùng vĩ trường tón; ở con người, nó là phần cao 
quý, cứng cỏi, trong thanh ở phẩm chất làm người, nó chỉ xuất hiện rõ nhất 
lúc gặp thử thách nghiệt ngã, lúc gian nan khốn cùng tột độ. Trong Ngu Tiêu 
y thuật uấn đáp, cụ Đồ cũng dành một đoạn khá dài diễn ca lại các ý tứ này. 
Bài “Hà Thành chính khí ca” khuyết danh cũng bắt đầu bằng mấy câu lấy ý 
từ bài ca của vị tướng nhà Tống. Trong quan niệm vũ trụ nhất thể, con người 
là một bộ phận bất phân của vũ trụ, vũ trụ có cái lớn, cái sáng, cái cao, cái quý 
của nó, con người tất chia phần cái đó thành phẩm chất tốt đẹp, nhưng phải khi 
cùng thì phẩm chất ấy mới bày ra. Từ đó, mở rộng ra, ví như ở câu văn Phan 
Bội Châu ca ngợi Phan Chu Trinh “tú dục Nơm châu, linh chung Đà hải” (ông 
là chung đúc cái đẹp của đất Quảng Nam và khí linh của biển Đà Nẵng) thì con 
người là kết tinh khí thiêng, vẻ đẹp của đất nước, núi sông quê hương. 

Gạt lớp vỏ ít nhiều phong thủy, sẽ lộ ra cái lõi thực và đẹp của quan 
niệm: con người là tinh kết của các giá trị tỉnh thần truyền thống gom góp 
qua nhiều đời. Vì vậy, khi nói chết đi là trả lại linh khí của núi sông, hoàn lại 
chính khí cho trời đất, điều đó có nghĩa là khi nằm xuống vĩnh viễn, con 
người có nghĩa vụ trao lại các giá trị tinh thần mà mình đã được bẩm thụ và 
cố nhiên cả những giá trị mà bản thân mình có góp thêm vào cho người sau, 
người còn sống. Mà như thế, con người cũng khẳng định sự bất tử của những 
giá trị ấy và sự trường tôn của cả con người - giá trị tỉnh thần là mình, trong 
sự bát tử, trường tồn của vũ trụ. Kể quan niệm như vậy, con người hóa ra 
cũng rất đẹp. 

Văn học yêu nước chống Pháp nhiều nơi nổi lên quan niệm ấy. Riêng 
một cái chết như trường hợp Hoàng Diệu có bao lời xúc động: “Nước rợ khôn 
nho vâng chính khí” (Nguyễn Cao), “Chính khí ngàn năm ngát núi Nùng” (Lê 
Quả Dục), “Nghìn thưở núi Nùng nêu chính khí” (Sĩ tử Hà Thành), “Chính khí 
nào ai then tuyết sương” (Khuyết danh)... Thế là đồng nhất con người tử tiết 
ấy với chính khí đất trời. Vậy nên, con người ấy đâu có chết: “Ông chết hồn 
còn đây” (Khuyết danh), “Căn giặc, giết giặc, hôn ông sống mỗi uới non sông” 
Văn tế ông Cai Trí - (Khuyết danh), “Vì nước anh hùng chết như sống” (Khóc 
Nguyễn Hữu Huân - Võ Trú), “Thà chết đi cùng trời dät đi vè” (Tự phận - 
Nguyễn Cao)... Cố nhiên con người - chính khí là con người phẩm chất hết sức 
tốt đẹp, hội tụ bao nhiêu đức tính cao quý, mà cương trực, vô úy, kiên cường 
là những nét trên hết, ở cương vị nào, trong gia đình, ngoài xã hội, đối với 
quốc gia dân tộc, đều là gương mẫu. Con người ấy tin rằng hành vi của mình 
đều được trời đất giúp vào: “Tự hữu giang san mặc hộ trì” (Tự có núi sông 
mặc nhiên âm thầm giúp đỡ - Phạm Văn Nghị). Gặp lúc gian nguy, bị đặt vào 
hoàn cảnh hiểm nghèo, phải lựa chọn giữa cái sống nhục và cái chết vinh, cái 
chết trong chính khí của vũ trụ, thì chính khí trong người mới phô ra, thành 
khí tiết, khí phách trăm lần cứng cỏi: “Cho hay hơi chính chẳng nhiều, Thời 
cùng mới thấy tiết nêu phẩm đề” (Nguyễn Đình Chiểu), “Hạo nhiên ở tại 
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người ta, Tốc vuông son sát hiện ra khi cùng” (Hà Thành chính khí ca - 
Khuyết danh). Cái chết ấy là cái chết trả lại khí linh cho trời đất, con người 
hòa nhập trở lại vào vũ trụ trong cõi vô cùng vĩnh viễn. Chết như vậy rất nhẹ 
nhàng. Và biện chứng của cái chết ấy là cái sống. Tinh thần của người chết 
sống mãi. Nó sống lại, nó được tiếp nối ở kẻ khác. Nó được nhân lên. “Một 
chết mà trăm nghìn sống. Chết mà còn giúp cho người sống là theo nghĩa ấy” 
“Trước đánh giặc, sau cũng đánh giặc, xin vong hồn theo giúp, các cơ binh 
nguyện trả thù kia” (Nguyễn Đình Chiểu). 

Chính theo quan niệm ấy mà Văn học yêu nước cũng dành cho những con 
người ưu tú ấy của dân tộc rất nhiều danh hiệu kính phục và thân thương: 
nào là “tỉnh linh”, “trinh tâm”, nào là “thanh phong” (phong cách thanh cao), 
“đại tiết”, “đan tâm”, “tinh trung”. Đó là tượng đồng bia đá bằng lời thơ lời 
văn, muôn thuở không phai mờ. 

Quan niệm về con người và sống chết như vậy, cho nên Văn học yêu nước 
chống Pháp coi cái chết nhẹ như lông hồng. Dù là được miêu tả hay tự biểu 
hiện, con người trong đó đi đến cái chết và đón nhận nó, bao giờ cũng với 
thái độ ung dung như vời vợi khí phách. Tất nhiên chưa thể có được thái độ 
của người nắm quy luật tất yếu của lịch sử như các chiến sĩ cách mạng sau 
này. Nhưng giá trị của quan niệm nhân sinh ấy vẫn hết sức cao đẹp, có sức 
lan tỏa và ảnh hưởng tích cực không nhỏ cho cuộc đấu tranh trước mắt cũng 
như sự nghiệp sống còn của dân tộc mãi về sau. Biện chứng của cái chết bất 
tử ấy chính là sức tái sinh của những hạt giống lìa cành: một hạt rụng sẽ làm 
trăm ngàn cây mới mọc. ; 

Tóm lại, tất cả những giá trị nêu ra trên đây, nhìn chung, đều bắt nguồn 
từ những truyền thống lâu đời của dân tộc, nhưng để đáp ứng những yêu cầu 
của tình hình mới, những truyền thống ấy đã trỗi dậy mạnh mẽ và phong phú 
thêm với nhiều biểu hiện mới. Cứ những biểu hiện nhiều mặt ấy, có thể hiểu 
rõ tình hình ý thức xã hội thời bấy giờ. Nó là một cảnh tượng phức tạp, cũng 
có thể nói có phân hỗn độn. Y thức hệ thống, trị của phong kiến - Nho giáo 
không còn giữ nổi vai trò lãnh đạo, thúc đẩy cuộc chiến đấu cho dân tộc. Nó 
chỉ còn cây mong ở cái giáo diéu quân thân hồi này đã mục rỗng để đi tới tư 
tưởng tùy thời, nghĩa là thỏa hiệp, đầu hàng. Ý thức ở lũ thực dân và tay sai 
lại tàn bạo, bất nhân, phi nghĩa, đảo lộn mọi giá trị: thằng Việt gian cũng rêu 
rao thánh hiển bằng luận điệu ngụy biện và lẽ tùy thời phản động một cách 
` vô liêm sỉ. Y thức hệ dân tộc và nhân dân thì trở lại với truyền thống nghìn 
xưa, với đạo lý làm người Việt Nam, yêu nước và nhân đạo, đối lập hẳn với 
tất cả các loại ý thức kia, nâng mình lên cho kịp với yêu cầu lớn lao của công 
cuộc cứu nước, thành chủ nghĩa anh hùng với tính chất cơ bản là nhân dân, 
dù ở các nhà trí thức cũng có chút màu sắc rơi rớt từ phong kiến. Đông thời, ở 
đây cũng có sự tiếp thu từ bên ngoài, nhiều thực tế mới từ phương Tây hoặc 
từ các nước khác trong khu vực thành tư tưởng duy tân. Thời ấy, sau Nha 
phiến chiến tranh, Trung Quốc đã miễn cưỡng đi vào đổi mới, những công 
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trình dịch thuật, biên soạn của các sĩ phu tân tiến như Nghiêm Phục, Đàm Tự: 
Đông... theo phương hướng “Trung học vi thể, Tây học vi dụng”, những thứ: 
Bác uật tân biên, Khai môi yếu pháp... mà Phạm Phú Thứ cho khắc in vào để 
tựa chắc chắn đã vào tới nước ta. Tình hình phức tạp về tư tưởng ấy là do 
cuộc xâm lược và chống xâm lược mà ra. Cho nên, đã có đánh nhau bằng 
gươm súng, tất cũng đánh nhau bằng tư tưởng. Không có bút chiến như hình 
thức tranh luận báo chí về sau, nhưng ngấm ngầm, lặng lẽ, nhiều cuộc tranh 
luận, chống đối đã xảy ra. Vua với dân, quan với quân, dân với dân, chiến với 
hòa, duy tân hay thủ cựu, trung vua hay trung nước, đối xử với tôn giáo, nhất 
là Kitô giáo sao cho đúng, phi nhổ, lên án bè lũ Việt gian... bao nhiêu vấn đề, 
và vấn để nào cũng đông đảo người tham gia, dù chẳng ai bảo ai, thành hẳn 
một phong trào sung sức, bën bỉ. Tưởng như một cảnh tượng “trăm nhà đua 
tiếng”, và chừng như là do triều đình và Nho học chẳng còn mấy uy tín, nhân 
đân tự phát trở lại với truyền thống dân chủ thị tộc bởi tự nhân đân phải 
đứng lên làm chủ cuộc đời, nắm lấy ngọn cờ chống giặc mà giai cấp thống trị 
đã bỏ rơi. 

Rút lại, văn thơ yêu nước chống Pháp mấy mươi năm đầu giữ nước có thể 
coi như là những tình tự dân tộc vừa bi mà cũng vừa hùng. Đó là những giá 
trị tinh thần mà dân tộc ta, nhân dân ta hình thành được trong quá trình tự 
ý thức về mình sâu sắc hơn trong một hoàn cảnh hoàn toàn khác trước. Đó 
cũng là những tiền dë để suy nghĩ và quyết định đường lối cho cách mạng khi 
có chủ nghĩa Mác - Lênin về sau. Đó cũng là những bài học về đạo lý làm 
người trước hết là trong khuôn khổ giữ nước chống giặc. 

3. Hệ thống nghệ thuật - Hệ thống thi pháp 

3.1. Văn học viét và uăn học dán gian lông vào nhau, lẫn vào nhau - Văn 
học uiết sát gần uới văn học dân gian 

3.1.1. Văn học yêu nước chống Pháp bao gồm cả văn học dân gian lẫn 
văn học viết. Trên quan niệm học thuật đơn thuần, văn học dân gian là một 
bộ phận tách riêng, nằm trong văn hóa dân gian, cùng với các ngành sáng 
tác dân gian khác. Ở nước ta, do hoàn cảnh có nét đặc thù, văn học dân gian 
gắn liên với văn học viết; văn học sử mà bỏ văn học dân gian ra ngoài là 
không phản ánh đúng tình hình phát triển khách quan của văn học. Đây 
không theo quan niệm các nơi khác mà khảo sát chung văn học dân gian với 
văn học viết. 

Trước hết, văn học dân gian và văn học viết có nội dung yêu nước chống 
Pháp đều xuất hiện đồng thời, cùng nhạy cảm với tình hình. Và cả hai phát 
triển sôi nổi, không ngừng. Chính nghĩa chống giặc giữ nước quá lớn, mọi sự 
đều như chìm xuống, thấp hơn, những chỉ, những dụ, những lời răn đe, giấy 
đe từ một triều đình có lúc vì sợ giặc nên phải lên giọng nghiêm trang, cứng 
rắn, nhưng chẳng ai nghe. Đã thế, nó lại trở thành duyên cớ cho công luận và 
để tài cho thơ văn. Trong phạm vi giặc chưa kiểm soát nổi - mà làm sao nổi 
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đình chẳng còn, thơ văn yêu nước chống Pháp như được thêm ít không khí để 
thở hơn, được tự do bộc lộ cái phải cái đúng. Đó là một điều kiện thuận lợi 
cho sự phát triển. 

Thuận lợi ấy phù hợp với quy luật phát triển vốn chi phối từ xưa sự tiến 
lên của văn học: mỗi khi vai trò nhân dân nổi lên bề mặt lịch sử thì văn học 
có điều kiện phát triển mạnh. Bấy giờ, tình hình là vậy. Giai cấp thống trị 
mà triều Nguyễn là đại biểu đã tự trốn chạy trước nhiệm vụ cứu nước, để 
chọn con đường thỏa hiệp, đầu hàng, làm tay sai. Nhiệm vụ đánh giặc cứu 
dán đặt vào tay nhân dân. Văn học yêu nước nói chung đều phát triển mạnh 
để làm lực lượng chống giặc giữ nước. Cả số lượng và chất lượng. Cho đến 
nay, sưu tầm ghi chép chưa có thể gọi là xong. Đặc biệt là văn học dân gian. 
Nhặt nhạnh mới được chút ít ca dao, dân ca, còn các loại truyện, vè, truyền 
thuyết thì coi như chưa thu lượm được gì đáng kể. Một chứng cớ: Lấy một 
vùng Đồng Tháp Mười trong giới hạn phần thuộc tỉnh Đồng Tháp đã là phong 
phú bất ngờ: hàng mấy chục truyện. Riêng một phong trào Thống Linh và 
Thiên hộ Dương đã có đến chục truyện kể rất cảm động. Một địa bàn hoạt 
động của Trương Định đã có bao nhiêu truyện giàu ý nghĩa. Trường hợp 
Nguyễn Trung Trực ở Rạch Giá, Phú Quốc, Hòn Chông cũng không khác. Có 
cả những huyền thoại cất bổng lên từ những cử chỉ khâm phục, thân 
thương của đồng bào với phút lâm hình của người anh hùng ấy, ngày nay 
đọc đến hãy khó cầm được nước mắt, mà đâu phải không có cốt chắc của sự 
thật. Có lẽ, đối với loại hoa đồng có nội này, ngẫu nhiên gặp thì hái, thì 
ngắm, còn thật sự bỏ công khoa học thì hình như còn lắm dè đặt, ngại 
ngùng, chưa nói khó khăn. 

3.1.2. Trong phạm vi yêu nước chống Pháp, ngành văn học ấy của nhân 
dan thôn xóm và cả trí thức lại hòa lẫn với văn học viết bởi cùng chung một 
tấm lòng, một mạch xúc cảm, mà đó là lòng là mạch lớn lao nhất của dân tộc, 
cho nên nhiều khi, chưa cần có sự ngăn trở gì của thống trị, nó cứ hòa lẫn với 
nhau, quyện lẫn vào nhau không phân biệt được. Đồng thời, nó cũng có bộ 
phận lưu hành bất hợp pháp và bộ phận công khai. Nó cũng rộ lên vào lúc 
- phong trào đấu tranh lên cao rồi cũng lắng xuống, lùi vào bí mật những khi 
đấu tranh gặp khó khăn (buổi đầu là ở vùng giặc chiếm). Bao nhiêu tác phẩm 
đích phải do tài ba trí thức giỏi Nôm mới viết ra nổi như bài Hịch kêu gọi 
nghĩa binh đánh Tây sau 1862 mà tới nay hãy còn chưa biết là của ai, mặc dù 
gần đây có tác giả khẳng định là của Hồ Huân Nghiệp. Sự lẫn lộn ấy nguyên 
do từ tính chất trung đại của văn học, nhưng tình hình chính trị cụ thể hôi 
này - về sau cũng vậy - càng làm cho đậm đặc thêm. Đó cũng là một trong 
những đặc điểm của văn học nước ta thời 80 năm mất nước này. Cho nên từ 
chỗ lông vào nhau bằng nội dung, bằng ngôn ngữ, bằng tiếng nói sâu xa tự 
đáy lòng, bằng nhu cầu thiết thân cho cuộc sống hàng ngày trên mảnh đất 
nóng bỏng căm thù và yêu thương, văn học viết hay văn học đân gian gì cũng 
lẫn lộn vào nhau. Trên mặt trận chống giặc cướp nước, trí thức và nhân dân 
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cùng một hàng ngũ thì văn học cũng tất phải vậy. Không lạ là trong dán 
gian cũng có và có nhiều những bài thơ bát cú có khi đẩy đủ sự nghiêm 
chỉnh của niêm luật mà cũng có lúc ngang tàng một cách cũng rất dân gian. 
Chỉ lạ là giới nghiên cứu lại không nhận nó là của văn học dân gian. Tại 
sao, cái thể ngoại lai mà từ thời Xuân Hương nó đã dân gian hóa đến như 
vậy mà không cho người dân cày được ghé vào đó chút tâm tình mình? (Thơ 
về Đốc binh Kiều). 

Về loại hình cũng có cái đáng chú ý. Ca dao dân ca vẫn giữ tính linh 
hoạt, cơ động, nó là loại vũ khí nhẹ. Truyền thuyết, truyện vë chứng tỏ một 
sức mạnh mới. Tình hình đấu tranh đòi hỏi hình thức thông tin nhanh và 
rộng. Vè trở thành lợi hại. Cả mẩu truyện. Truyền thuyết cũng góp phần, cố 
nhiên là có thêm sức sáng tạo từ trí tuởng tượng và tình cảm của nhân dân. 
Tất nhiên thông tin không sao thật nhanh được nhưng lại kèm theo dư luận, 
đậm thêm bằng xúc cảm, bay lên bằng tưởng tượng sáng tạo. Có lúc đã xuất 
hiện luôn thể loại diễn ca mang tính chất tự sự - trữ tình mà sắc sảo cả chính 
luật nữa. Vë thất thủ kinh đô thừa chất phê phán, còn diễn ca Hà Thành 
chính khí khuyết tên tác giả thì đâu thiếu lý luận - cố nhiên là lý luận của 
đương thời. 

Sưu tâm chưa đủ gì mà khẳng định này nọ là chưa nên. Nhưng đây cũng 
là một hiện tượng khó bỏ qua. Chắc là ở đâu có chiến đấu chống Pháp buổi 
đầu, cả về sau, ở đó tự phát xuất hiện ca, truyện dân gian. Đó là quy luật. 
Nhưng hãy cứ để ý tình hình đó ở mảnh đất Nam Kỳ. Rám rộ, sôi nổi thật 
sự. Thành hẳn một dòng, một phong trào, mà không ai gọi ai, không có tập 
họp, liên kết, tôn chỉ phương châm gì, mà lại rất tập trung, rất trúng đích, 
không phải một đôi người mà rất đông, cũng chẳng tác giả, ký giả gì quen 
cầm bút mà đông đảo lại là những bậc trí thức nhà quê, ông nhiêu, ông học 
thậm chí chẳng ông gì hết, một người quen vần vë, giỏi đặt câu hát, bài vë, 
một nông dân đặc sệt. Cũng không phải lửa rơm, bốc lên ào ào rồi tắt lim 
ngay, mà kéo dài, lan tràn, tầng tầng lớp lớp, đủ giọng đủ điệu. Không ai cấm 
nghiên cứu văn học là chọn lựa đúng phẩm chất. Có điều ở đây, trong văn 
chương của cái xứ đất mới là Nam Kỳ này, không thể cứ dừng ở cái nhìn bể 
ngoài, lối tư duy, cách dùng chữ đặt câu, thường là nó hơi trai trái với lỗ tai 
và trí óc chưa quen - loại như chưa quen với mùi sầu riêng - mà hãy chịu khó 
đi vào bên trong và xem qua cái bể ngoài mộc mạc ấy cái chất gì của tấm 
lòng muốn gửi gắm thô sơ, trần trụi vào đó. Có thể đó là một châm ngôn 
thành lời cửa miệng và hành động tay chân thật sự một cách hồn nhiên 
“Kiến nghĩa bất vi...”, “tiền tại phấn khổ...”. Có thể đó là một ví von nghe xa 
xa mà rất thấm như loại lấy vật, lấy thú mà nhằm vào đám chó săn chim 
mài của giặc, loại cua, tôm, chó, rân... Có lúc cũng đạt chất văn chương ở tính 
trào lộng, đả kích, nhưng chắc chắn là bắt được đàng sau chữ nghĩa trái tim 
như son thắm, như than đỏ, không hề biết phai biết nguội. 

Một thí dụ ngẫu nhiên, rất hiền lành, tưởng như đầy tính hàng ngày của 
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trò chơi trí tuệ là chuyện bộ vần Từ Thứ. Tôn Thọ Tường chơi trội, lấy chuyện 
Từ Thứ về với Tào Tháo để gót rửa mó bùn do theo giặc của mình và thách 
thức đám sĩ phu Tường cho là không thức thời như mình bằng một bài thơ 
với bộ vần hóc hiểm mà dần dân người ta gọi là “vần Từ Thứ”. Ấy mà kẻ 
này người nọ, liên tục, từ thuở đó cho tới mãi đầu thế kỷ XX, có bài họa lại 
nguyên vận, hoặc lấy ý de tài Từ Thứ hoặc dùng đề tài khác nhưng vẫn là 
một dụng ý đập lại giọng lưỡi bịp bợm và cười khinh cái tài chữ nghĩa vặt 
của hắn. 

Như vậy, đủ hiểu văn học yêu nước, nhìn từ phía dân gian, cũng thể biện 
xứng đáng, cảm động tình hình thực tế của cuộc kháng chiến chống Pháp là 
của nhân dân ta, của nhiều tầng lớp người chứ không phải của riêng tầng lớp 
nào, càng không phải của nhà nước phong kiến, của triều đình nhà Nguyễn. 

3.1.3. Văn học viết nhích gần văn học dân gian. 


Do nhu cầu chiến đấu, thơ văn nói chung, chứ không cứ thơ văn viết, 
phải đến với quần chúng rộng rãi, những kẻ trực tiếp cầm gươm. Hình thức 
tất yếu phải dân chủ hóa: có thơ phú nhưng phải là thơ phú Nôm, cả hịch, 
nhưng cũng bằng Nôm; lại cũng phải quân chúng hóa: dễ hiểu, kịp thời, gọn, 
nhanh (Phú Gia Dinh thất thủ, Hich Quản Định, Hich kêu gọi nghĩa bình 
đánh Táy....) 

Người sáng tác hãy là người trí thức khoa học hay không khoa học, mở 
rộng ra là những người ít học hoặc cả quân chúng nhân dân. Nhưng dẫu là trí 
thức cũng phải quần chúng nhân dân hóa. Nội dung thơ văn nhất thiết yêu 
cầu như vậy. Phương thức phổ biến vẫn đương là chép tay, truyền miệng và 
theo kiểu dân gian là chính. Họa hoàn lắm mới được số phận tốt đẹp một 
cách bất ngờ như bài Vän tế của cụ Đồ khi ra tới đất kinh thành và được mọi 
người thán phục nên mới được Bộ Lễ cho in và phổ biến. 

Khỏi phải nói nội dung và hình thức như vậy là đều hướng vào một chủ 
đề, một tư tưởng, một ý chí: chống giặc triệt để, chống đầu hàng, chống thất 
bại chủ nghĩa, đánh quyết liệt vào giặc và tay sai, cổ vũ, khơi gợi, ngợi ca, 
căm hờn... nên hoàn toàn thống nhất. Nội dung, hình thức ấy, ở văn học dân 
gian nào có gì khác! Trên phương diện thẩm mỹ, hai ngành văn hóa ấy cũng 
xích lại gần nhau. Điều này, như bên trên có gợi qua, là rõ nhất. Cái hay cái 
đẹp trong mỗi đoạn thơ đầy đủ tính chất bác học của văn học viết ở cụ Đồ 
Chiểu như đoạn “Thà dui” hay đoạn “Chính khí” trong Ngư Tiêu... đâu chỉ là 
cái hay cái đẹp thuần bác học mà chất thẩm mỹ dân gian cũng nhuần nhuyễn 
trong đó thành một bản chất nhất quán. Ngược lại, một truyền thuyết như 
truyền thuyết Ông Nguyễn về Nguyễn Trung Trực, sao lại cứ cho đó là không 
có cái hay cái đẹp của một sáng tác huyền thoại bậc thầy? 

Văn học yêu nước chống Pháp trở thành thống nhất một cách kỳ lạ trong 
hàng ngũ kiên quyết đánh giặc giữ nước. Chẳng có sự lãnh đạo nào từ trên 
chỉ thị xuống. Chẳng có văn bản lý luận nào cho mọi người học tập. Sự thống 
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nhất ở cấp bậc sâu như vậy trong văn hoc này chỉ là sự đối chiếu của sự 
thống nhất dân tộc một khi có ngoại xâm - đó là truyền thống máu xương 
nghìn đời để lại. Cái trí đi sau cái tình, hay nói đúng hơn, trí tình thống nhất 
như một cơ thể sống. Đứng về mặt trận đánh Pháp mà nói, một. hiện tượng có 
vẻ hoàn toàn tự phát mà quý báu như thế chẳng lẽ chỉ có ý nghĩa chính trị? 
Có lý tưởng thẩm mỹ trong đó chú! 

Làm một tí đối chiếu cũng hay. Trong khi Văn học yêu nước gắn chặt với 
nhau, thì bộ phận văn học của hàng ngũ phong kiến không kháng chiến, 
ngoài kháng chiến, vẫn cứ cái điệu cũ lắm khi khệnh khạng thù tạc của thơ 
văn trung đại. Nói chi bộ phận trong tay thực dân Pháp khi chúng chiếm 
được Nam Kỳ và thực hiện mọi âm mưu văn hóa của chúng, thì thứ văn học 
ấy cũng cố sức có được tính dân gian, quần chúng để giành lấy quần chúng 
với văn thơ yêu nước. . 

Xích lại gần văn hoc dân gian, đối với văn học viết, là một bước tiến lên 
hiện đại hóa. Nội dung đã vậy, hình thức cũng vậy. Và đó là một nét của thi 
pháp trong văn học ấy. 

3.2 Văn học yêu nước chống Pháp là một sử thi của thời đại 

3.2.1. Nó là một bộ nhật trình chiến đấu 

Quân giặc xâm phạm bờ cõi nước ta là từ cửa bể Đà Nẵng. Đà Nẵng có 
dãy núi Sơn Trà (cách gọi dân gian là vậy), tên chữ là Trà Sơn. Tấn bi kịch 
đốt với đất nước ta chính thức mở màn. Trong khi triều đình vừa lo chống giữ 
vừa hoảng hốt tinh thần, bàn luận lao nhao, chiến, thủ, hòa, không đâu ra 
đâu, thì từ xa xôi miền Bắc, từ cái ghế làm thây học ở tỉnh, một nhà trí thức 
tương truyền là ốm yếu, hoàng giáp Phạm Văn Nghị dâng sớ xin đi Quảng 
Nam đánh giặc. Được nhà vua chuẩn y, nhân các quan tỉnh mở tiệc tiễn, ông 
làm một bài thơ là bài Dáng só xin đi quân thứ Quảng Nam, được chỉ, cùng 
các quan tỉnh dự tiễn. Đó là một trong những bài thơ đầu tiên của văn học 
yêu nước chống Pháp mấy mươi năm đầu này. Nhưng sớm nhất có lẽ là bài 
Chạy giặc của Nguyễn Đình Chiểu. 

Từ đó trở đi, theo dòng thời gian và tuần tự các biến cố xảy ra, văn thơ 
xuất hiện, dệt thành một bộ nhật trình kháng chiến. Bắt đầu có tiếng súng 
xâm lược của thực dân, dân gian Quảng Nam đã truyền nhau câu ca dao mà 
đến nay vẫn còn ghi được cái đột ngột của sự việc vang động đến tận đáy lòng 
người dân lương thiện bình thường: Tai nghe súng nổ cái dùng, Tàu Tây đã 
đến Vũng Thùng bạn ơi! Tiếp theo là sự náo động ngay trong nội bộ triều 
đình về chiến lược đối phó với giặc, và sự thảo luận dàng dưa với những lý lẽ 
của ông đồ gàn trung cổ đem bàn về sự bành trướng của chủ nghĩa tư bản 
phương Tây đang chuyển sang chủ nghĩa đế quốc. Một vài trang Dương sự 
thủy mat đủ cho thấy cái tám trí thức thê thảm của cả một đội ngũ thống trị 
nắm quyền hành và trách nhiệm trước sự biến nghiêm trọng đang xảy ra với 
vận mệnh đất nước. Tiếng nói truyền thống ở bao nhiêu người là kháng 
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chiến: Bác, Trung, Nam déu nhất trí: Phạm Văn Nghị, Trần Bích San, 
Nguyễn Tư Giản, Ông Ích Khiêm, Đỗ Quang, Trương Định, Nguyễn Đình 
Chiểu, Trần Thiện Chánh, Phan Văn Trị... Hòa có điều kiện thì như Nguyễn 
Trường Tó. Còn hòa vì sợ giặc, vì yêu thân, vì sợ dán, vì thất bại chủ nghĩa là 
tập trung ở chóp bu của chính quyển vua quan: ở Viện Cơ Mật và ở Tự Đức. 
Một trang nhỏ của Dương sự thủy mạt về ông tư lệnh cầm quân ở Biên Hòa, 
chưa dám động tới cái lông chân địch mà đã run là Nguyễn Bá Nghi, đủ minh 
họa thứ tâm lý sợ giặc đến mức nào. Bài thơ mấy chục chữ của Tự Đức không 
biết thực hay giả, sau đầu hàng 1862, vẫn là một bằng chứng: “Khí dân triều 
trữ cữu, Mãi quốc thế gian bình. Sử ngã chung thân điếm, Hà nhan nhập 
miếu đình” (Dịch: Bỏ dân triều chứa giận, Bán nước thế gian bình. Suốt đời 
ta mang nhục. Mặt nào vào miču đình...) Cứu nước, một mặt khác phải lo đổi 
mới, lo tự cường. Lại bàn lại luận, sớ lên, dụ xuống, cứ liên miên. Chỉ được 
hao giấy mực. Nhiệt tình của Binh Văn Điền, của Nguyễn Tư Giản, Phạm Phú 
Thứ, hàng chục vạn chữ bằng máu của Nguyễn Trường Tộ, một trí tuệ thiên 
tài thật sự... chung quy vứt sọt rác. 

Như vậy, việc lớn việc nhỏ, một sự việc, một phong trào, một xúc cảm, 
một nghĩ suy... hầu như được ghi chép theo thời gian xuất hiện. Không phải 
chỉ là ghi. Là thơ văn hẳn hoi. Đi kèm, hoặc trước, hoặc sau, hoặc song song, 
gần như tứ thời. Từ cái ngạc nhiên, hốt hoảng của buổi đầu chạy giặc ở Sài 
Gòn (Chạy giặc) đến một trận tấn công có kết quả nhưng có hy sinh ở một 
địa phương (Văn tế nghĩa dân chết trận Cần Giuộc), từ phong trào Trương 
Định với Đỗ Trình Thoại, Hồ Huân Nghiệp, Võ Duy Dương... đến phong trào 
Nguyễn Trung Trực, Nguyễn Hữu Huân... thơ văn có đủ cung bậc. Từ Trung 
nghĩa ca đến Hich uăn thôn Nghệ Tĩnh, từ Hà Thành thất thủ ca đến Hà 
Thành chính khí ca, đến Ve thất thủ kính đô. Từ một nỗi xót xa cảm khái 
như Ngóng gió đông đến một phấn khích ngợi ca như Đọc nghĩa dân ai điếu. 
Từ hành vi nghĩa hiệp của một phụ nữ trong văn Nguyễn Thông đến sự vùng 
đậy của một vùng tiêu diệt một tên mọt nước trong Vè đốc phủ ca. Từ một 
cuộc phản kích bằng thơ của một người chống một tên Việt gian đến cả một 
phong trào, cả một dòng thơ của một đoàn người đánh vào một lũ bán nước... 
Từ nỗi khổ của dân đen với trăm thứ nạn, nạn trời nạn người, nạn vua nạn 
quan, nạn cướp nạn giặc, đến khốn khổ của một thân phận lính tàn phế. Từ 
chuyện nước đến chuyện nhà, từ chiến thắng đến thất bại, từ con người hiên 
ngang trong tư cách dân độc lập đến nhục nhã của một thân nô lệ... Ké làm 
sao cho hết, dù đã dụng ý liệt kê. Nó không hề đơn điệu, te nhạt. Nó ghi nó 
chép nhưng thành thơ văn thẩm mỹ. Nhưng nó vẫn là một thứ nhật ký, không 
phải của một người, một quân đội, mà của cả một dân tộc suốt mấy mươi năm 
(1858 - 1885). 

Lời giải của thi pháp học đối với tình hình ấy là gì? 

Trước hết, đó là truyền thống chiến tranh giữ nước của dán tộc. Thời vua 
Hùng, thời nghìn năm, 10 thế kỷ độc lập, dùng văn thư đánh giặc là một chủ 
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trương từ nghìn xưa. Thơ “thoái lỗ” là có thật. Giải thích, cổ vũ, khẳng định 
chính nghĩa, khẳng định chiến thắng, ca ngợi chiến đấu, thương cảm và de 
cao gương hy sinh, đặt nước trên nhà, nước nhà làm một, ngôi vua cũng đặt 
sau ngôi nước. Bấy giờ, nhu cầu thông báo tình hình, phổ biến chủ trương, kêu 
gọi tập hợp... trở thành khẩn cấp hơn xưa: đối lại thằng giặc có phương tiện 
thông tin, đi lại nhanh, phía ta cũng phải cố gắng: người dân khắp nước tuy 
có khi không trực tiếp tham gia nhưng có nhu cầu được nghe được biết, dù 
vẫn còn rất giới hạn. Lại nữa, hơn một thế kỷ vùng lên chống vua quan từ 
thế kỷ XVIII đến hôi này, tuy hoàn cảnh chưa cho thoát khỏi tính địa phương 
phong kiến, nhưng nhân dân ta cũng đã “khôn” hơn. Cho nên, văn thơ làm 
nhiệm vụ gần như báo chí. Nhất là khi “nhật trình Vĩnh Ký” đã ra đời trong 
lòng tay của giặc, cái đó không khỏi không kích thích nhu cầu tin tức trong 
nhân dân. Và tác dụng của văn thơ báo chí này là có thực. Trường hợp bài 
Văn tế của cụ Đồ Chiểu là một thí dụ vẻ vang. Phong trào thơ đả kích bọn tay 
sai bán nước đã thành thanh giáo khiến tiến sĩ Phan Hiển Đạo xét lại mình 
mà tự xử. Khẩu hiệu Phơn Lâm mãi quốc đã tác động đến cả ông vua bảo thủ 
và tội lỗi, và còn gây dư luận lớn chống lại triều đình. Hịch kêu gọi nghĩa 
binh đánh Tây chính ra đời sau hàng ước vội vã đến bất ngờ năm 1862. 

f 3.2.2. Nó ghi nhận, dựng lên được những nét điển hình lớn lao về cuộc 
sống dân tộc, về con người thời đại; nó là một cuốn sử thi. 

“Điển hình” ở đây có nghĩa là những nét có thể xem là điển hình trong 
cuộc sống, chưa phải hoặc chưa nhất thiết là điển hình văn học, theo nghĩa 
hình tượng điển hình hoặc là hoàn cảnh, hoặc là tính cách được xây dựng 
theo phương pháp điển hình hóa của chủ nghĩa hiện thực nay thường quen 
biết. Đó chỉ là những nét phản ánh bản chất của cuộc sống chiến đấu của dân 
tộc ta thời bấy giờ. Cũng xin được hiểu “sử thi” trong thời nay là thế nào. 
Người ta biết “sử thi đích thực - trong nghệ thuật dân gian - là dựa vào sự 
thống nhất giữa xã hội và cá nhân, điều này phản ánh một tính chất có thật 
của những quan hệ xã hội ở những trình độ sơ kỳ của sự phát triển lịch sử” b: 
Người ta cũng đã công nhận rằng tiền dë cho sự phát sinh nghệ thuật sử thi 
chân chính trong thời đại chúng ta được tạo ra bởi chủ nghĩa hiện thực xã hội 
chủ nghĩa, mà đặc điểm chủ yếu là sự phân tích và sự miêu tả quá trình hợp 
nhất cá nhân và xã hội trong tiến trình cải tạo xã hội chủ nghĩa cuộc sống 
hoặc trong tiến trình đấu tranh nhằm cải tạo cách mạng và cải tạo xã hội chủ 
nghĩa những quan hệ xã hội tư hữu” 2 Từ đó đã đi tới định nghĩa sử thi là: 
“tác phẩm tự sự miêu tả những sự kiện trong dó quyết định vận mệnh của 
một dân tộc, của nhân dân”. Đặc trưng chủ yếu của nó là “sự bao quát hiện 
thực một cách rộng lớn, tổng hợp”, là “thể hiện những nét căn bản của xã hội 
và của tính cách dân tộc”, “những nét điển hình của thời đại”, theo một 


1, 2. Số phận lịch sử của chủ nghĩa hiện thực - Bôrít Xuốccốp - Nxb Tác phẩm 
. mới. Hà Nội. 1980 tr. 275. 
89 


và của tính cách dân tộc”, “những nét điển hình của thời đại”, theo một 
“phong cách kể chuyện cao cả”. Và trong thời đại chúng ta “sử thị nẩy sinh 
trên cơ sở phong trào giải phóng của giai cấp vô sản, hấp thụ trong mình 
“tiếng nhạc” của cách mạng, thấm nhuân những lý tưởng vĩ đại của cách 
mạng xã hội và chủ nghĩa cộng sản, là một giai đoạn mới hẳn về chất... Nhân 
vật trong những tác phẩm này là những người tham gia vào những biến cố có 
ý nghĩa toàn dân tộc, họ đã đấu tranh vì sự nghiệp dân tộc” '... Họ “không có 
quan tâm nào khác ngoài lợi ích của Tổ quốc... tập trung những nét điển hình 
của toàn dân mà vẫn không mất vẻ độc đáo cá nhân” (SBD, tr. 226 - 232). 

Đây chưa phải là giải phóng dân tộc của giai cấp vô sản, nhưng vẫn là 
giữ độc lập, đặt lợi ích dân tộc lên trên hết. Đây cũng chưa phải là con người 
và giai cấp vô sản, mà là nông dân, là trí thức yêu nước, là nhân dân, là dân 
tộc Việt Nam. Họ tiêu biểu cho toàn dân mà vẫn có khi giữ được những nét cá 
nhân... Do đó, cuộc đấu tranh bảo vệ độc lập dân tộc ở đây cũng là một sử thị, 
và văn thơ ghi chép, phản ánh sử thi ấy một cách chân thật, nghệ thuật là 
một bộ sử thi. 

Những nét gì gọi là điển hình về dân tộc và về thời cuộc bấy giờ? 

Trước hết, đó là ba vấn đề chính trị lớn trên kia: vấn dë duy tân; vấn dë 
chống Pháp và chống thỏa hiệp đầu hàng; vấn để vai trò nhân đân. Lấy con 
mắt chính trị mà nhìn thì quả đó là ba vấn dë lớn lao thật. Bởi nó liên quan 

, trực tiếp đến vận mệnh dân tộc. Chiến đấu với xâm lược thắng hay bại, nước 
mất hay còn, đân tộc còn độc lập hay trở thành nô lệ... tất cả từ đó mà ra. 
Bởi đó là những vấn da có tầm chiến lược, không phải dùng cho trước mắt mà 
còn nhằm đưa nước tiến lên giáu mạnh lâu dài. Bởi đó là những tất yếu 
khách quan rút ra từ tình hình cụ thể của đất nước bấy giờ. Bởi đó là nguyện 
vọng sâu xa, thiết cốt nhất, nóng bỏng nhất của mọi người yêu nước, của nhân 
dân, của dân tộc, nó đã thấm sâu trong xương tủy của dân đất nước này, một 
đất nước dư thừa kinh nghiệm khổ`đau với ngoại xâm, nên nó đã trở thành một 
thành ngữ rất mực tâm thường nhưng lại vô cùng lớn lao: nước mất thì nhà tan. 
Nhà tan thì con người sống ở đâu? Sống ra sao? Cho nên chính trị đã trở nên 
tình cảm, nhận thức đã thành máu xương. Từ đó mà nó di vào văn học. Hay, nói 
đúng hơn, văn học, từ xúc cảm mà đi tới những nhận chân về chiến lược cao vót. 
Không gọi là những nét điển hình thì gọi những vấn đề ấy là gì? 

Còn một lê nữa, không kém quan trọng. Mỗi một vấn đề như thế đều có 
hai mặt đối lập, đúng như biện chứng của sự vật. Có phía sáng trí, sâu tình, 
nhìn ra vấn đề thì có phía trí cạn, tình khô, chẳng những không nhìn ra nổi 
mà còn chống đối, phá hoại, và tai ác thay, phía ấy lại là phía nắm mọi 
quyền hành. Hai mặt đối lập ấy, chỗ nào cũng thể hiện thành lời nói và việc 
làm trái ngược nhau, thậm chí xung đột nhau, bên thì kiên cường chiến đấu, 
bên thì từng bước đầu hàng, bên thì sáng rỡ anh hùng, bên thì đê hèn phản 


1. Lý luận văn học - Gulaiép - Nxb Đại học & THCN, Hà Nội, 1982, tr. 226 - 232. 
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Văn học mà dường nhu muốn di trước chính trị, dường nhu có sức du báo, 
dự quyết như vậy, mới bấy nhiêu tưởng cũng đã lớn. Nó lại còn đạt phẩm 
chất văn học thẩm mỹ nữa thì cái lớn ấy còn là cái hay. 

Nó chứng tỏ trí tuệ Việt Nam ta, dù bị vây kín trong vòng phong kiến 
phương Đông hủ lậu, vẫn đủ sức nắm hiểu tình hình đất nước trong thế giới 
đương thời và dé ra được đường lối đúng đắn để giải quyết vấn đề vận mệnh 
dân tộc. Không kể bao nhiêu đề nghị lẻ te của ke này người khác, riêng một 
mình Nguyễn Trường Tộ đã trình bày thành văn bản hẳn hoi mọi đề nghị sửa 
đổi cùng biện pháp thực hiện có lúc rất tỉ mỉ. Trí đã giỏi như vậy, mà tình thì 
đậm, sâu, thống thiết như cắt ruột gan trải ra trên giấy, lúc phấn khởi hào 
hùng, lúc đau xót cho bản thân một lân lâm lỡ cả đời khôn chuộc, như thế mà 
không gọi là văn học sao? Cũng theo phong cách ấy, ở một bài can vua của 
Nguyễn Tư Giản, của Thân Văn Nhiếp, một bài tựa cho cuốn Vạn quốc công 
pháp, hay cuốn Khai môi yếu pháp, một tờ tấu “nói sự thật” của Phạm Phú 
Thứ về các việc làm sai trái của Tự Đức theo chỉ dụ của chính nhà vua, nhiệt 
tình công dân không hề thiếu. 

Đi liên với các vấn đề chính trị lớn ấy là truyền thống cả dân tộc, tư 
tưởng yêu nước, tư tưởng nhân đạo, chủ nghĩa anh hùng được thức dậy với mọi 
đạo đức cao cả khác làm ngời lên ánh sáng của chính nghĩa, của đạo lý, đặc 
biệt là các vấn dë thuộc nhân sinh quan: vì đại nghĩa và sống, chết. 

Ó đây cũng như ở các vấn dë chính trị vừa nói vẫn có hai mặt của sự vật. 
Nhân dân kiên quyết đánh giặc thì triều đình thỏa hiệp, đầu hàng. Trương 
Định được nhân dân yêu mến chở che thì Phan Thanh Giản cầu giặc tiêu diệt. 
Võ Duy Dương bôn ba vì nước vì dân thì Tự Đức ra lệnh cho các quan tìm bắt 
giao cho giặc, rôi gọi luôn người anh hùng ấy là giặc cướp. Bên Hoàng Diệu tử 
tiết thì Tôn Thất Bá chạy trốn theo Tây từ trước. Thủ khoa Huân nổi lên 
chống Pháp thì một loại ruồi nhàng, lũ Đạt, Phương, Ca bao quanh chỉ điểm, 
lùng bắt... 

Thế là, giữa đám mây mù của bất nhân, phi nghĩa, có vô vàn những biểu 
hiện tốt đẹp với giá trị đạo đức rất cao và giá trị thẩm mỹ rất lớn. Từ Trà 
sơn kháng só của Phạm Văn Nghị, từ Chạy giặc Nguyễn Đình Chiếu đến Vè 
đốc phủ Ca, Vè thất thủ binh đô, hàng vạn vần thơ, hàng vạn câu văn trong 
tập sách này, chỗ nào mà không vang lên tiếng lòng yêu nước và thương dân, 
lời ngợi ca chiến đấu và hy sinh, tiết tháo và anh hùng, chỗ nào mà không 
lên án đầu hàng và cắt đất, không mia mai khinh bỉ, không nguyễn rủa, kết 
tội bè lũ theo giặc tàn hại giống nòi, không căm thù quân cướp nước? Ở đây 
không có chính trị, chỉ có tình cảm. Trí tuệ và trái tim đã hòa nhập thành 
những âm điệu thống thiết, hào hùng hoặc hài hước, châm biếm hay căm hờn, 
thù hận. Dĩ nhiên, phạm vi của thế giới tình cảm công dân không rộng, 
nhưng biểu hiện muôn màu muôn vẻ theo cá tính và hoàn cảnh cụ thể của 
tâm tư, cũng không hẹp. Miên Thẩm rất quý mến Nguyễn Thông và Trần 
Thiện Chánh nhưng thơ chữ Hán của ba ông không hề giống nhau. Ông Trần 
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nói chuyện chiến tranh, ông Nguyễn kể chuyện làm quan mà biết lo cho dân, 
ông Miên là tước vương mà cảm tình với dân nghèo rất nông hậu, mặc dù ba 
ông đều chung một nỗi đau vì miền Nam, một đằng vì đó là quê hương, một 
đằng vì đó là quê ngoại. Thơ ông Trần thì ướt, thơ ông Nguyễn thì khô, thơ 
ông Miên thì giàu nhưng -cũng nhiều dư thừa. Trong sách này chưa hẳn ai 
cũng đã là tác giả theo cách hiểu của ngày nay, càng chưa phải ai cũng có 
tính cách riêng. Tuy vậy, lắng nghe kỹ thì không phải đơn điệu, trùng lặp mà 
sự phong phú là có thật. Đi vào sách sẽ thấy. 

Trong lĩnh vực tư tưởng, tình cảm, chỉ ở yêu nước, nhân đạo và nhân 
sinh quan mà đã có bao nhiêu biểu hiện phong phú, đa dạng như thế, thì đó 
chẳng phải là những điển hình đáng nói sao? 


Người ta có thể đặt câu hỏi: Ví thử không có văn thơ yêu nước hay có mà 
không phản ánh được nội dung tư tưởng tình cảm như vậy thì liệu văn thơ ấy 
còn có nội dung gì đáng kể nữa? Dân tộc Việt Nam sẽ mất đi bao nhiêu bài 
học không bao giờ phai về đạo đức làm người Việt Nam yêu nước, và đương 
thời cuộc đấu tranh ác liệt giữa ta và địch thiếu đi một lực lượng xung kích 
đám xông pha gan dạ, đắc lực vào cõi lòng người, lòng của nhân dân ta để cổ 
vũ, cũng như lòng kẻ địch và tay sai để mạt sát, kết tội... 

Văn học yêu nước chống Pháp còn phản ánh được gì về con người thời đại? 

Trong cuộc sống mà mọi khả năng dân tộc đều căng lên như dây cung 
sắp bật thì con người tất nhiên cũng phải lớn lên ngang tâm với thời đại. 
Lịch sử thấy xuất hiện và văn học đã khắc họa được nhiều nét người điển 
hình: người sĩ phu hay người trí thức, nhân sĩ yêu nước, người chiến sĩ nhân 
dân, trước hết là nông dân, người phụ nữ, đặc biệt là bà mẹ Việt Nam anh 
hùng. Ngược lại, trong đống rác rưởi của thời đại cũng lộ rõ những loài sâu 
bọ: thằng quan hèn nhát đầu hàng, thằng Việt gian trắng trợn. Cũng không 
từ ông vua đầy mình tội lỗi với đất nước, với lịch sử là Tự Đức. 

Mấy mươi tác giả có mặt trong sách này đều là những người trí thức ấy. 
Có kẻ đã cầm gươm và đã hy sinh: Hồ Huân Nghiệp, Nguyễn Hữu Huân, Vũ 
Hữu Lợi... Có kẻ giặc bắt tù đày như Hoàng Văn Tuấn, Lã Xuân Oai... Bỏ quê 
hương lánh đi nơi khác thì nhiều: Nguyễn Thông, Nguyễn Đình Chiểu... Thậm 
chí ông hoàng Miên Thẩm cũng vạ lây vì có ông con rể dám chống vua là 
Đoàn Hữu Trưng; bà công chúa Huệ Phố cũng có người con trai bị bọn đầu 
hàng bắt giết vì anh thanh niên ấy chống giặc... Đoạn trường như thế mà 
không là một nét trỗi lên trong hàng ngũ trí thức này sao? 

Số phận từng người mà bi kịch đất nước thì chung. Không ai trong họ 
không đối diện với những vấn đề chính trị lớn, những vấn dë nhân sinh quan 
lớn đề ra bên trên, và ai ai cũng có câu trả lời của mình trước những câu hỏi 
lớn mà thời đại đặt ra đó. Giải đáp, mỗi người có cách của mình, nhưng tất cả 
đều chung hướng, chung giọng. Ví như vấn dë vua và nước, nước và nhà, vấn 
dé đại nghĩa dân tộc, vấn dé sống, chết, vinh, nhục. Trên kia đã bàn, sau này 
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đều chung hướng, chung giọng. Ví như vấn để vua và nước, nước và nhà, vấn 
đề đại nghĩa dân tộc, vấn đề sống, chết, vinh, nhục. Trên kia đã bàn, sau này 
sẽ giải tiếp, đây chỉ nói thêm đôi chút. Đến một lúc nhất định, giữa trung với 
vua và trung với nước trở nên mâu thuẫn. Thực ra điểu này có gốc sâu từ 
trước. Trước khi có ngoại xâm, nước là dân thì mấy trăm cuộc nổi dậy khắp 
nơi là một biểu hiện khủng khiếp. “Song nghĩ lại, trần ai không đếch chõ”, 
câu văn ấy của họ Cao, nhà thơ dám cầm gươm đứng lên, đã là một sự đánh 
giá chứa chất đây thất vọng, nếu chưa nói là sẵn sàng uất hận. Có giặc cướp 
nước, vua tôi Tự Đức đầu hàng cắt đất; mâu thuẫn với ông vua cụ thể bấy giờ 
bùng lên. Không riêng nơi đất dâng cho giặc mà khắp nước. Mỗi người một vẻ. 

Nói bằng gươm súng thì biêu tiểu là Trương Định. Nói bằng thơ văn thì 
vô vàn. Phan Văn Trị thì xót đau trong mỉa mai: 

“Cắt đất thương thay cuộc giảng hòa”, trong âm hưởng khinh khi và uất 
hận của tiếng khèn lạ ta “Tò le kèn thổi tiếng năm ba”. Nguyễn Đình Chiểu 
phong phú như một kho xúc cảm: Cụ kể sử: “Kể từ Thạch Tấn ở ngôi, U Yên 
mấy quận cắt bồi Khiết Đan”. Cụ bộc lộ bụng dạ Trương Định, cả bụng mình 
trong ngậm ngùi của lời thương tiếc: “Bởi lòng chúng chẳng nghe thiên tử 
chiếu, đón ngăn mấy dặm mã tiên. Theo bụng dân phải chịu tướng quân phù, 
gánh vác một vai khổn ngoại”; cụ rời “đất giặc” là cũng rời luôn cái nghĩa 
trung quân đối với ông vua bấy giờ, trở lại với truyền thống dân tộc: trung 
vua là trung với vua cứu nước cứu dân, lo nước lo dân; ngược lại, thì trung với 
nước: đó là danh nghĩa: “Vì câu danh nghĩa phải đi ra, Day mũi thuyên nan 
da xót xa”; cụ đau khổ với đất trời, hoa có: “Mặt nhìn trong tiết thanh minh, 
U Yên đất cũ, cảnh tình trêu ngươi”; “Hoa cỏ ngùi ngùi ngóng gió đông”; cụ 
oán giận, cụ mơ ước: “Dưới non suối chảy kêu ngây, như tu6ng nhắn hỏi sự 
này bởi ai?”, “Cổ cây gie nhánh đón đường. Như Tuồng níu hỏi Đông Hoàng ở 
đâu?”. Đông Hoàng, Chúa Xuân là ông vua yêu nước thương dân, bảo vệ đất 
đai Tổ quốc... Trung nghĩa ca của Đoàn Hữu Trưng cũng lên án chuyện cắt 
đất giảng hòa, quay lại dụ hàng Trương Định: “Tiếc thay nghiệp cũ gian nan, 
Ba thành bằng mất ai hoàn lại cho... Tiếc thay cơ hội sấn dùng. Nỡ liều 
Trương Định kể cùng táng quân. Còn chi nghĩa sĩ (rung thân, Khiến nên giặc 
dữ mười phân bằng làng”. Vẫn là lên án bọn chủ hòa khiếp nhược mà đứng 
đầu là ông vua cụ thể ấy. Văn thân Nghệ Tĩnh thì quyết liệt, trực tiếp bác bỏ 
` lời vua biện bạch, qu trách họ sau hàng ước 1874: “Nay đối phó với bọn giặc 
kia, khác hẳn và rất khó. Không ngờ bầy tôi hại nước chỉ biết hòa là lợi: a 
dua theo Tân Cối, lấy một chữ hòa làm Y Doãn, Chu Công; xiểm nịnh bọn 
UƯông, Hoàng, lấy lời nói hòa làm ông Tắc, ông Tiết. Thành thử âm điệu 
Thiều, Bộc như nhau, đạo lý Tây, Nam lẫn lộn. Y tục xấu, lấn át cả tiếng 
trống chuông; xóa tóc dán cuồng, dám lẩn vào hàng nho nhã. Phàm là người 
tai mắt ở khoảng trời đất, không ai là không nghĩ thấy xấu hổ, huống chi là 
người trong khoa giáp ư?”. Chưa nói đến lời, khí văn đã là đữ dội, còn buộc 
tội, mạt sát, bày ra là chĩa vào bọn bầy tôi chủ hòa, nhưng búa rìu nhằm vào 
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dá kích, kët tói vào bac“Vua thánh” nhu thế? Nguyên lý tón quán, trung 
thành tuyệt đối với nhà vua, họ để đâu? Ấy chỉ vì họ có chỗ dựa vững hơn, 
thiêng hơn gấp bội, chỗ mà bản thân nhà vua muốn xứng mình là vua nước 
này thì phải tuân theo, đó là nước đặt trên vua, đó là nước, là dân. 

Trở lên là tô đậm thêm một nét trong tư cách và tư tưởng của lớp sĩ phu 
trước thời cuộc bấy giờ. Con người nghĩa sĩ nhân dân, nông dân? Trên kia, đã 
lấy tài liệu của phía thực dân để kể về thái độ hy sinh nhẹ nhàng, thừa anh 
hùng của hai anh em - họ là hai anh em ruột - chân lấm tay bùn. Cũng đã 
bình luận không ít về họ khi de cập đến vai trò của nhân dân trước lịch sử ở 
thời kỳ này. Vai trò ấy là một trong những giá trị dân tộc lớn lao từ nghìn 
xưa, một chân lý lịch sử Việt Nam trước khi có sự củng cố bằng lý thuyết cách 
mạng của chủ nghĩa Mác - Lênin. Đó cũng là một phát hiện vĩ đại của cụ Đồ 
Chiểu trên cơ sở thực tế chiến đấu nóng hối của nhân dân, vừa từ trận Nhật 
Tảo, vừa từ trận Cần Giuộc, một phát hiện có ý nghĩa khôi phục một truyền 
thống quý báu của dân tộc, mà đương thời cả cái triều đình đây chữ nghĩa mà 
cũng thừa hèn nhát, thừa thù hằn đối với người dân, nên không hề nhớ tới. - 
À, không, có nhớ, nhưng nhớ kiểu này: Tự Đức lên giọng nhớ sử trong Chiêu 
dụ uăn thân Nghệ Tĩnh như sau: “Người phá giặc Ân.ở Vũ Ninh là Đổng 
Thiên Vương đến nay đã văng, người bắt giặc Nguyên ở sông Bạch Đằng là 
Trần Hưng Đạo bây giờ còn đây. Thánh Tán Viên không còn nữa, di vì ta hát 
khúc khái hoàn? Nữ thần Cát Bà cũng uống biệt, ai vì ta dâng cáo Bình Ngô? 
Ví bằng đánh mà không thể thống được, chẳng thà không dánh còn hơn”. 
Kiểu nhớ sử ấy chỉ là nhớ ba cái tên chứ chẳng nhớ dựa vào đâu mà Hưng 
Đạo Vương chiến thắng quân Mông Nguyên mạnh, đông gấp bội quân ta, Lê 
Lợi, Nguyễn Trãi từ tay không mà, sau 10 năm, đánh bạt 20 vạn quân Minh 
xâm lược cực kỳ tàn ác, hiểm độc. Không phải ta lấy lý luận đời nay để bình 
chuyện xưa mà căn cứ trên câu tổng kết chiến lược giữ nước của Hưng Đạo 
Vương và những tiêu để chiến lược chiến thuật trong Bình Ngô đại cáo sáng 
rỡ muôn đời trong sử xanh. Chẳng có gì lạ. Chính triều đại của ông vua ấy đã 
làm cạn kiệt sức mạnh của dân, đã thù hận dân, đàn áp, khủng bố dân liên 
miên nên càng sợ dân đến ghê rợn, và sợ dân, thù dân, mất tin ở dân, thì 
làm sao hiểu nổi cha ông xưa để vận dụng vào thời mình. Thêm vào đó, non 
một thế kỷ thi hành chính sách ngu dân, chỉ lấy từ đạo Nho bảo thủ mỗi một 
chữ tôn quân để nhét kỳ được vào đầu người dân đen vô học, nên càng không 
hiểu thái độ họ thế nào trước sự xâm lược của quân giặc. Trông mong họ liều 
thân vì ông vua yêu quý của họ, thì họ chỉ biết giặc đến là mang hôi tanh đến 
- không phải hôi tanh vì chúng giết nhiều người nên nhiều máu, mà hôi tanh 
vì những hành vi cướp bóc, giết càn, hãm bậy vợ con người ta, lại còn “quăng 
vùa hương, xô bàn độc”, “đào mó má, phá miếu chùa, làm những việc bất 
lương; đốt nhà cửa, hãm vợ con, làm những điều vô đạo”. Cho nên họ đánh 
giặc là vì “bát cơm manh áo”, vì “tấc đất ngọn rau”, những điều kiện sinh 
sống gần gũi nhất. thiết thân nhất. Nhưng đàng sau những cái có vẻ tâm 
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thường ấy lại ẩn náu một lòng yêu nước lặng im như lặng im,của Thánh 
Gióng ba năm, lặng im nhưng sâu thăm thẳm. Khi lòng yêu nước ấy sôi lên 
thì tinh thần chiến đấu của họ cao vút tận mây xanh. Cái giận của họ là 
“muốn tới ăn gan”, “muốn ra cắn cổ”. Họ không là Trần Hưng Đạo, Phù Bóng 
Thiên Vương nhưng họ là con cháu của người dân thuở ấy, họ là anh câu cá, 
trẻ chăn trâu, chị đập đất đi theo Thánh Gióng. Họ là những Yết Kiêu, Dã 
Tượng dưới cờ Hưng Đạo Vương. Cho nên, họ không hề nghĩ như ngài vua 
thánh là đánh nhất định thua, họ “dốc ra tay bộ hổ”, “ra sức đoạn kình”, tức 
dân xóm dân làng mà dám đánh lũ giặc dữ như cá kình, như hổ báo. Vũ khí 
của họ như Thánh Gióng là quơ quào trong bếp ngoài vườn, ngọn “dao phay, 
con cúi rơm”. Và họ chẳng sợ gì “tàu thiếc tàu đồng, ma tà mã ní”, “liều mình 
như chẳng có”, nên “coi giặc cũng như không”, cứ “đốt được nhà dạy đạo” và 
“chém đầu quan hai” giặc. Họ cũng đã đốt được tàu chiến của giặc ở Nhật 
Tào: “Lửa bừng Nhật Tảo rên trời đất” và hạ đồn Rạch Giá, “Kiếm bạt Kiên 
Giang rợn quỷ thần”... Đúng như Văn thân Nghệ Tĩnh đập lại luận điệu đầu 
hàng của bậc vua thánh: “Đổng Thiên Vương đã mất, nhưng trong thiên hạ có 
thiếu gì người như Đổng Thiên Vương. Trần Hưng Đạo đi đâu, chứ trong thiên 
hạ còn nhiều người như Trần Hưng Đạo. Thánh núi Tản Viên không ở đây, 
nhưng sáu thao ba lược rất nhiều bậc làm tướng có tài. Thần Nữ Cát Bà đã di 
vắng rồi, nhưng bốn chính tam kỳ không hiếm người cầm quân dũng cảm. 
Trong khoảng mười bước còn có cỏ thơm, rộng như đất hai kỳ há lại thiếu 
người tài lạ”. Anh hùng, tài trí đúng là từ đám cỏ mà ra, nghĩa là từ nhân 
dân mà ra. Câu trả lời thành bia miệng của Nguyễn Trung Trực, một anh trai 
chài lưới, là một cái vả vào mồm lũ hèn mạt chỉ biết chịu bại và chịu hàng để 
mua cái sống rồi mua luôn kiếp làm chó ngựa cho giặc. 

Đâu phải như vậy là chuyện dám đánh và đánh được. Đó chủ yếu là khôi 
phục tinh thần đánh giặc giữ nước với chiến lược nghìn đời của cha ông. Cụ 
Đồ Chiểu đi đầu vinh dự trong việc ấy bằng bài văn bất hủ của cụ, nhung ca 
ngợi tinh thần truyền thống ấy thì văn thơ yêu nước của Huỳnh Mån Đạt về 
người anh hùng Nhật Tảo, của Võ Trứ, Đào Tấn ở tận miền Trung đối với vị 
lãnh tụ Gò Công... cũng không thiếu. 

Nắm bắt được một tinh thần như vậy ở người chiến sĩ nhân dân cũng là 
nắm bắt một nét điển hình về con người trước thời cuộc bấy giờ. 

Phụ nữ Việt Nam trong vai trò công dân, tác dụng đâu có nhỏ. Rất tiếc 
là thơ văn yêu nước chống Pháp giai đoạn này chép về họ quá ít. Thấp thoáng 
hình bóng vài người nghĩa phụ như bà họ Hoàng, bà họ Trịnh lo chạy cho Hó 
Huân Nghiệp khỏi chết, lo chôn cất cho Phan Văn Đạt tử tế. Dân gian thì kể 
chuyện Bà Lưu Bà Viết trong nghĩa quân Trương Định là những người trinh 
sát đắc lực, cô Ba Đỏ trong nghĩa quân của Nguyễn Trung Trực có tài do thám 
tình hình địch. Chỉ có Vũ Công Tự khi thuật chuyện Trần Chí Thiện ở Bảo 
Long đánh Pháp hy sinh là có ghi được một nét về bà mẹ người chiến sĩ; một 
nét đơn sơ mà đúng là tiêu biểu cho bao nhiêu bà mẹ Việt Nam xưa nay có 
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con di lo việc nước và tử vong: “Mẹ già cười nói: “Được! Được!”. Con ta biết 
trung tức là biết hiếu. Người xung quanh không ngăn được hai hàng nước mắt, 
ôm lấy bà cụ bảy mươi tóc như sương tuyết”. 

Để làm nổi cái cao cả của những kẻ một lòng vì nước đến hy sinh tính 
mệnh, văn học yêu nước chống Pháp còn chộp được chân tướng những tên 
quan hèn nhát, úy tử tham sinh, trách nhiệm, danh dự coi như quên khuấy. 
Mỗi tên được tặng một bức hình biếm họa, lấy cái cười hóm hỉnh, trí tuệ làm 
ngọn bút sở trường, trong Nam thì tên quan Nguyễn Công Nhàn, ngoài Bắc 
thì một sưu tập khá đủ về mấy vị mặt lớn trong vụ thất thủ Hà Thành năm 
1882, ở kinh đô thì Nguyễn Văn Tường. Không được tặng chân dung nhưng 
lại được hứng lấy những lời nhục mạ ô danh nghìn năm không phai, đó là 
phái chủ hòa để mà yên thân giữ vị, trước hết là ông vua thánh Tự Đức và 
các vị trong Viện Cơ Mật từ Trương Đăng Quế, Phan Thanh Giản trở đi. 

Chỉ một bước nước là tới bọn Việt gian, hạng người ra làm với giặc trước 
tiên. Họ là ai, sử liệu trên kia đã tách bạch lý lịch và hành tung. Điểm chung 
cùng của chúng nó là trắng trợn: theo giặc một cách chân thành và triệt để, lấy 
cái đó làm vinh. Tôn Thọ Tường là một loại. Dù cho hắn núp dưới bóng Từ Thứ, 
Tôn Phu nhân thì Phan Văn Trị hay nhiều người khác cũng vạch tội theo giặc 
của hắn. Dù hắn mượn lời Lão kỹ quy y để mong chuộc tội thì người ta cũng 
chẳng chịu tha, cứ lôi bộ mặt dối trá, lừa đảo của hắn ra. Còn nói gì khi nó 
đương đương tự đắc tự thuật về hoàn cảnh bất đắc di phải theo tân trào, hoặc 
cho mình thức thời và theo tân trào vẫn là lo cho đân cho nước, Phan Văn Trị, 
Lê Quang Chiểu, rồi bao người nữa tiếp tục lột trần bộ mặt giảo quyệt ranh ma 
của hắn và đánh gục thái độ hợm hĩnh của hắn cho muôn đời nguyễn rủa. Trần 
Tử Ca cũng là một loại. Tên này đã đền tội đích đáng. Nhưng hành vi tội ác của 
nó hãy còn đóng đanh trong bài Vè của nhân dân Hóc Môn: nào là “Khai lục 
tuần địch thể giá vua, Theo tân trào phá miếu phá chùa”, nào là thu thuế thì 
“Ép lấy dầu nạp thiểu thâu đa”, khiến cho dân Hóc Môn bao năm “bám gan tím 
dạ”, “chặc lưỡi chau mày, ta nha thiết xỉ”, nên Quản Hớn đã vùng lên trừ diệt tên 
“tham quan ô lại” ấy làm cái việc “giết một gã mà răn trăm họ”. Ngoài ra, đối với - 
bọn tay sai thực đân mà cậy thế lên mặt ức hiếp nhân dân thì thơ văn đã coi 
như là chó cắn trộm, là con tôm cứt lộn đầu, chó chết trôi, là loài bò... loại này 
thì không kể hết, cho nên những danh xưng ấy dán vào tên nào cũng hợp. 

Tóm lại, từ bậc sĩ phu, vai nhân dân, đến hình bóng phụ nữ, tên quan 
hèn mạt, thằng Việt gian và đám tay sai, văn học yêu nước đã ghi được như 
một tập ký họa, mỗi người một đôi nét, nhưng lột được cái thần của con người 
họ. Chưa đây đủ như vậy cũng đã có được một bức tranh, một bộ phim về các 
hạng người trong xã hội bấy giờ. Đủ gọi đó là những nét tiêu biểu cho xã hội ấy. 

Văn học yêu nước chống Pháp giai đoạn này là một cuốn sử thi, uừa bi 
mà vřa hùng. 

Sử thi do chất thời su, do chất điển hinh, mà còn sú thi do “phong cách 

au cå”: vừa bi vừa hùng. 
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Làm gì mà không bi? Lịch sử còn rướm máu cho tận tới ngày nay, dù ta 
đã tống khứ khỏi vận mệnh đất nước đủ lũ giặc và cướp. Vua quan thì chỉ một 
hai là thua, nó có 800 thằng trải ra trên 10 km, mình 20.000 mà cứ lo “giữ” 
thủ “lâu đài” trì cửu chờ nó mỏi rồi nó rút lui, chứ không dám đánh (công). 
Đúng, vua quan chỉ có thua. Thua nhỏ rồi thua lớn. Và đành cúi đầu chịu mất 
đất. Mất ít rồi mất nhiều, cuối cùng mất cả nước. Nước mất nhưng vua quan 
ta chẳng mất gì, cứ là vua là quan. Còn dân có thắng, vua quan chẳng thèm 
nghe. Sợ dân, giờ lại sợ giặc hơn, nên nghe thế nào được. Cái lôgích ma quỷ 
của giai cấp khi nó trở nên chướng ngại lịch sử là vậy. Thua nhiều, thắng ít, 
và rốt cục là thua lớn, thua tất cả. Bi là tự nhiên. 

- Cái bi chung ấy còn có ghi chép thêm cái bi riêng. Ai không có hoàn 
cảnh cụ thể của mình? Đâu phải vui, sướng, hạnh phúc cả. Mở màn đã thấy 
Hô Huân Nghiệp nhà nghèo, mẹ già, nhưng lại không muốn xa mẹ, nên 
chẳng chịu đi thi và chẳng chịu làm quan với triều Nguyễn. Trương Định 
anh hùng, kiên nghị, tài ba là vậy mà chết oan chết uống. Nguyễn Thông, 
Trần Thiện Chánh thì bỏ quê để nhớ thương mãi cho tới gửi xương miễn 
Trung miền Bắc chứ không được về thăm. Nguyễn Hữu Huân bị đày đi đày 
lại mấy phen rôi chết - bà vợ chắc là chết rầu, chỉ để lại một con gái... Còn 
nói chi Nguyễn Đình Chiểu, không nói ai cũng biết cụ thắng cái bi kịch cá 
nhân không cách nào vẻ vang hơn, nhưng đâu không có cái bi kịch ấy trong 
hiện thực cuộc sống hàng ngày! Hai loại thương tâm chóng lên nhau, không 
bi sao được? 

Có điều bi mà không luy, lại còn hùng nữa kia! Bí quyết nào? Trên kia 
đã thuyết minh gián tiếp từ những quan niệm về nhân sinh cao cả của những 
con người cụ thể nhưng là truyền thống lâu đời của dian tộc. Vận mệnh dân 
tộc đặt ra, vận mệnh cá nhân, ở non sông này, tự giác đặt xuống dưới, và hai 
cái quyện nhau thành một: nước còn, nhà còn, mình còn; nước mất nhà tan, 
mình chẳng nên danh phận gì. Chồng hai cái thói thường là bi nhiễu, nhưng 
ở ta, nó lại thêm cái vững, cho nên chẳng lụy, mà còn hùng. Lụy đối với cá 
nhân, nhưng lại vững cho đất nước, mà cho đất nước tức cho lẽ phải lớn lao, 
cho chính nghĩa sáng rỡ, cho đại nghĩa. Mà thấy nghĩa thì làm, dù là việc bất 
bình ngoài đường một chốc, huống đây là nghĩa với non sông, giống nòi, đân 
tộc! Cái nhỏ tự nguyện vui vẻ quên mình cho cái lớn. Có chỉ đáng gọi là lụy? 
Kể cả đến mức cuối cùng là cái hy sinh tính mạng, cái chết. Thì đã bàn về cái 
chết này rôi. Chết ấy là vinh, vì không thèm sống nhục, chết ấy là thân chết 
chứ tinh thần sống mãi, chết ấy là sinh sôi, nẩy nở, một chết dé ra muôn 
sống, chết ấy là không mất, là còn, còn danh, còn đất nước, còn dân tộc, còn 
truyền thống, còn văn hóa, văn hiến. Văn hóa, văn hiến còn, đất nước rồi sẽ 
lấy lại, vinh quang rồi sẽ trở về. Đã không lụy mà còn hùng tráng là vậy. Đó 
là chất cứng trong phẩm chất làm người. Chữ tiét trong chữ Hán có nghĩa là 
cái đốt, cái lóng như lóng tre, lóng sở di cứng là có hai mắt hai đầu. Tiết 
tháo, tiết nghĩa, tiết hạnh là chất cứng ấy. Nó chỉ thể hiện trước những thử 
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thách ghê góm, nó làm cho chất người ở đó sáng rực lên, cao voi lên, như mặt 
trời mặt trăng, như núi cao, sông rộng. 
Đọc một vài câu trong hàng trăm nghìn câu trong sách này: Nguyễn Hữu 
Huân “Tự thuật”: 
Mấy hôi tên đạn ra tay thủ, 
Ngàn dặm non sông dạo bước chơi... 
Anh hùng chí cả nam nhi phận, 
Hỗ dáng làm trai chúc nợ đời. 
và khi ở tù về, ông lại viết: 


Giang Đông uẫn biết nhiều anh tuấn 
Cuốn đất kia ai dám hỏi don? 


Chưa tới chỗ bàn về phong cách miền Nam và dân gian, nhưng đã không 
sao không thấy lông bên trong là cái khỏe khoắn, mộc mạc dù đang nói tới 
chuyện như là vá trời lấp biển. Vêt tích của quan niệm về nam nhỉ, nợ đời mở 
miệng là tuôn ra rào rào ở Nguyễn Công Trứ, hãy còn đó, nhưng nó nhẹ tưng, 
như chơi: “Tên đạn ra tay” mà coi là “thử”, lại thử “mấy hồi” chứ không thèm 
một, mà coi như “dạo chơi”, do đó, cái lôgích “phận nam nhi là phải “chác nợ 
đời”, kể cả việc nhắc lại câu thơ cũ nói về Hạng Võ nghe ra cái giọng cũng hạ 
xuống cho bình thường chứ không quá to tát, bởi cách nói “vẫn biết” và “đám 
hỏi don". Dem mình lo việc nước, thua keo này, bày keo khác, mà cứ coi như 
là chuyện thường ngày. Cái hùng tráng nằm trong đó, với nụ cười chứ không 
chút nhăn mày. 

Võ Trú ở miền Trung, trước thời gia nhập phong trào Cần Vương, lúc hãy 
còn nung nấu chí đánh giặc, đã khóc Nguyễn Hữu Huân: 

Vì nước anh hùng chết như sống, 

Hiên ngang khí phách trước cực hình. 

Yên dân giữ nước hai vai nặng, i 
Cười lúc rơi dáu, quỷ cũng kinh (Dịch) 

Không bóng bẩy gì, nói thẳng: chết vì nước là như sống. Bài “Mang gông” 
của Thủ khoa Huân có nhắc đến “hai vai”, đây cũng nhắc lại và cũng nói toạc 
ra là hai vai ấy gánh việc “yên dân” “giữ nước”, hai gánh rất nặng, chứ chẳng 
thèm cái trung gian mơ hồ “quân tử trúc” làm quái gì (câu của ông Thủ khoa: 
Oàn oai đôi vai quân tử trúc). Cho nên cái cười ở cuối bài của con người anh 
hùng vì nước vì dân mà hy sinh là cái cười của đất nước, của dân tộc, của 
giống nòi, nó phải trải qua cái “Giáp vàng khăn trở lạnh đầu voi” của Bà 
Trưng theo cái cảm thông của nữ thi sĩ Ngân Giang, qua câu nói đầy khí 
phách của Bà Triệu, qua bao khí tiết của Bình Trọng, của An Tư nghìn xưa, 
của Trương Định, Huân Nghiệp, Văn Đạt gần đây, nó mới hiện lên trong tư 
cách kiên và nghị của ông Thủ khoa, nó làm kinh hôn cả quỷ thần là phải, 
nhưng nó làm cứng lòng người trước vận mệnh đất nước, nhân dân. Vạch cái 
hùng trong đó chẳng còn cần nữa. 
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“Cười lúc rơi đầu” (đoạn đầu do tiếu - nguyên văn) là hình tượng chút ít 
huyền thoại hóa, nhưng chắc chắn thái độ ung dung, bình tĩnh là biểu hiện 
của dũng khí. Chất chứa cái đại nghĩa trong lòng, con người tăng gấp bao 
nhiêu lần sức mạnh tinh thần, cả sức mạnh cơ bắp của mình. Xã hội phong 
kiến cho vua có quyền lực vô biên, tuyệt đối. Công thức hành chính trong giấy 
tờ bao giờ cũng chấm dứt bằng hai câu chữ sắc như nhát gươm: “Khâm thử” 
Tôn kính cái này, còn giấy tờ của quan đưa lên vua thì “dập đầu”, “run sợ”, 
“chịu tội” “chờ tội”. Vậy mà vì đại nghĩa với nước với dân, Thân Văn Nhiếp 
dám tâu lên Tự Đức những lời lẽ như sau: “Kế sách ngày nay là phải tự bíp tự 
cường tự trị, mà bế sách ấy chẳng ngoài uiệc cố hết lòng dân và củng cố gốc 
nước. Dám xin Bë hạ phán khởi tinh thân, cương quyết kính cẩn. Ngôi trên 
chín tầng cung điện nguy nga, nên nghĩ đến nhà của của dân Nam Kỳ bị đốt 
phá; ngắm Vạn Niên Cơ lâu đài lộng lẫy, nên nghĩ đến phân mộ của dân 
Nam Kỳ bỏ hoang uu. Ăn uống những của ngon våt lạ nên nghĩ đến thổ sản 
Nam Kỳ còn gì...”, “Sự thể ngày nay ở nước ta là vào lúc như thế nào? Đất cũ 
đắm mốt, giặc Bắc dây dưa mai, thủy hạn, phong tai, trời bày ra để bảo răn 
khăp nơi, của hết sức biệt, dân không sống nổi, đất quanh kinh đô lòng người 
náo động, tụ họp tùng đoàn dấy loạn, cái thế yên nguy thục không chỉ có 
hàng trăm mối mà thôi! Thế mà gần đây uiệc tu sửa cú tiến hành liên tiếp, 
tiêu phí xa xi không chút ngừng... Hoàng thượng uốn thường xuyên mong được 
như Văn Đế, mè nay uiệc làm lại trái ngược rất xa, lấy sự làm khổ nhọc người 
làm thích, tiêu phí của nhiều làm uui, ấy chẳng khác gì làm khuôn mẫu trước 
cho kë sau thích thú mà học tính xa xỉ, tập thói ngao du đông dài để hưởng 
trọn tuổi trời...” 

Sớ trước dâng lên năm 1866, sớ sau tâu lên năm 1868. Bấy giờ Thân 
Văn Nhiếp đang làm tổng đốc (Bình Phú Bình Định, Phú Yên). Cố nhiên, cuối 
tờ sớ thứ hai có câu: “Nay thân lại mạo muội xâm phạm đến chỗ kiêng ky 
(quyền lực của vua, nói điều làm sai của vua - L.T.V). Vậy xin trả cái chết về 
quan tư khấu để xử cái tội không biết dùng lòng thành kính để cảm động tới 
be trên”. 

Nguyễn Tư Giản cũng có só (Kinh Diên gián só), Phạm Phú Thứ có tấu 
(Vua bảo nói thật). Só họ Thân, họ Nguyễn vua vứt đi, không chấp. Tấu của 
họ Phạm đưa quan tới nhà giam và hạ chức. Mặc. Giọng điệu trong lời sớ trên 
đây tuy bọc đủ thứ lụa là tục lễ, nhưng đâu phải là giọng kêu xin, mà là âm 
điệu trách cứ, cũng có thể nói thẳng là quở trách nghiêm khắc. Chữ nghĩa 
dịch ra có thể đã mất đi ít nhiều sắc thái ấy, nhưng chữ nghĩa cứ như là 
những đòn roi quất mạnh. Vậy nhân danh cái gì, lấy sức mạnh, dũng khí ở 
đâu mà dám mở miệng nói như thế, nếu không xuất phát từ lòng thành tuyệt 
đối với đại nghĩa vì nước vì dân, và cả vì vual 

Cũng không lý do nào khác để. cắt nghĩa sức kiên nhẫn kỳ lạ của Nguyễn 
Trường Tó, kiên nhẫn nghĩ suy, dé xuất kiến nghị, qua bao nhiêu năm, bạo 
nhiêu bản điều trần, kiên nhẫn bày tỏ tấm nhiệt thành của mình với đất 
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nước, mong nhờ đó mà xóa cho mình sự lầm lỡ nhất thời, không phải nhằm 
` có lợi gì cho bản thân mình mà chỉ vì thiết tha với nhà nước, trông giúp ích 
cho Tổ quốc vươn lên thoát khỏi hiểm họa ngoại xâm. Trong bài Trần tình 
ông viết: “Con người dầu là trí tuê cũng có chỗ không đủ dầu là thông minh 
cũng có chỗ không biết... Việc lớn trong thiên hạ không phải một minh có thể 
hiểu biết hêt”... Tôi tuy phận thấp hèn, nhưng tình thế lớn dọc ngang trong 
thiên hạ, tình trạng lợi hại của những nước ngoài cũng đều biết sơ qua một 
vài điều. Từ lâu ôm ấp trong lòng chưa được nói ra! Cho nên trước kia tôi có 
đưa cho Phan đại nhân một bài thơ rằng: 
Dệt mướn thôn Tây chẳng phải nghèo, 
Khung cửi nhà người sẵn đấy theo. 
Gấm uóc cung đông như hỏi đến, 
Kim vàng trần trọng nắn đường thêu. 
Tôi đưa cho Phan đại nhân mấy câu: 
Mat trời cho dẫu khóng soi đến, 
Hướng dương xin uẫn nếp hoa quỳ... 

Xưa nay những người sa chân lỡ bước lưu lạc tha hương cũng nhiêu. Tuy 
sống ở đất khách nhưng người nào chả có gốc, ai lại vong tình cố quốc được... 
Tôi mỗi lần đọc thư trả lời của Lý Lăng gửi cho Tô Vũ, không lúc nào không 
rơi lệ, rởn tóc. Thật là một lần sa chân lỡ bước mà nuốt hận suốt đời... Cúi 
xin đại nhân lấy quan niệm cao cả rộng lượng mà vượt ra ngoài những xét 
đoán hẹp hài, thương kẻ vong thân bất hạnh này, bỏ qua những hình tích bê 
ngoài mà xét thấu tấm lòng thành của tôi. Nếu như đại nhân vui lòng nhận 
những lời lẽ vụn vặt này, tôi xin kính dâng mấy bài Thiên hạ phân hợp đợi 
b. luận, Tế cấp luận... để cho vốc nước nơi vũng chân trâu nhờ sông ngòi có 
thể chảy thấu ra biển cả. Được thế thì nước đó, qua trăm dặm, may ra có thể 
giúp ích được ít nhiều. Như thế, tôi dẫu chết vùi nơi chốn mường mọi cũng tổ 
được tấm lòng không quên nguồn gốc”. 

Tờ só bên trên giọng chê trách, cảnh tỉnh. Bài Trần tinh này giọng thiết 
tha, chân thành. Giọng điệu khác nhau, nhưng chỗ xuất phát chỉ có một: cái 
lợi cho đất nước. Dám quở trách là không sợ chết. Kiên trì tâm tình là sợ 
người ta không tin. Không sợ thì nói một lần. Sợ thì lại kiên trì hàng bao 
nhiêu lần. Cái hùng không chỉ có một dạng. 

Với Nguyễn Trường Tộ đã có khía cạnh tâm sự. Cái cứng phải biểu hiện 
dưới dang cái mềm. Còn bao nhiêu người di vào đại nghĩa với tâm sự của 
riêng mình. Tâm sự ấy thường không vui, nhưng tất thảy đều nằm gọn trong 
khuôn khổ lớn lao của nghĩa lớn, nhiều lắm nó chỉ được phép buôn chứ không 
chịu bi lụy. 

Nguyễn Đình Chiếu đau buôn và chịu đựng nhưng vẫn tin chắc vào tương 
lai, dù nhiều cay đắng Ngư Tiêu y thuật... Bùi Hữu Nghĩa thấy mình tuổi già, 
bất lực “Nước non có mắt thấy cho già” nhưng tin tưởng và hy vọng “Nam Kỳ 
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chi thiếu người trung nghĩa”, “Mong được non sóng nhu lúc trước, Đất trời say 
khướt một tao ông”. Ở Nguyễn Thông, “Từ biệt mộ em chôn nơi đất khách”, 
“Thủ chim da đa”, “Đưa người di Gia Định”, “Ó thôn quê nghe tiếng chim kêu 
rất thê thảm”... là dàng dặc nỗi buồn xa quê không sao về thăm được, nhưng 
không thấy bi lụy. Tình thế của Miên Thẩm khiến ông nhiều tâm sự: phân 
khởi với một bài văn tế của tinh thần quyết chiến, thậm chí nằm mơ thấy 
theo quân quan đi đánh giặc và chiến thắng hoàn toàn, đồng thời nghe tir. 
Thái Nguyên mất vào tay quân phi mà cảm khái đến đau buôn, cũng như 
thăm ngoại ô Gia Hội mà xót thương cho anh em, cho đồng bào, nhìn tình 
cảnh đói khổ của nhân dân vì giặc, vì quan, vì dịch bệnh nhớ về quê ngoại 
Gia Định mà cảm thương cho hồn phách ông bà ngoại... (Đọc bài uăn điếu... 
Đêm 27 tháng Hai... Nghe tin Thái Nguyên... Đưa phò mã Phạm Kế Chỉ... Gia 
Hội, Thấy uiệc có cảm, Ngày xuân nghĩ lan man...), nghe rất thương tâm 
nhưng không hè đen tối. Bài ca biết phận của Nguyễn Cao xem như đã 
nghiêng về bi quan, trong tâm sự ông lại thêm nỗi riêng con chết, vợ chẳng 
còn, nhưng âm điệu chung vẫn là một hùng khí bắt nguồn từ chí bất khuất và 
lòng khinh thị đối với bọn cướp nước, nhưng lại chùng xuống với một lòng 
thương cảm cho tình cảnh riêng gia đình mình: “Hõi ơi trẻ tạo sinh ta làm 
chi? Sống mà bị chìm trong vòng dê chó thà chết đi cùng trời đất di uê!... 
Ding dac thay! Lông lộng thay! Nào gươm núi Sóc, nào thơ trên trời, nào cọc 
sông Đằng! Khí thiêng lên xuống trên chín tùng mây, Hãy hóa làm gió mưa, 
sám sét, Rửa hôi tanh cho dòng nước trôi đi...”. Đào Tấn biết mình bất lực mà 
như lấy làm đau khổ, tủi nhục với cái vô tài về thao lược cũng như cái bất cập 
về dũng khí của mình, nên bao lần phải để bật ra trong thơ. “Quên mình vì 
nước không mưu lược, Buồn để khăn là đẫm lệ rơi”, “Mỗi bận đọc qua di bút 
ấy Cáo Bình Ngô, Dập dồn suy cảm giấc khôn yên!” “Mai tới Chúa Xuân vào 
hồi tớ: Bao giờ anh mặc áo chinh phu?”, “Con ở kinh đô con nhớ thầy, Nhớ lời 
thây dạy lệ vơi đầy. Làm trai vì nước quên mình ấy, Vương vấn lòng con đêm 
lại ngày”, “Cha mẹ sinh con dạy hiếu trung, Trước tiên cứu nước lập kỳ công, 
Cõi bờ giặc Pháp nay xâm lược, Chốn giặc buồn con vẫn tay không” (Ngâm 
cuông sau khi say, Đêm đọc Cáo Bình Ngô... Cảm xúc đêm 30 Tết, Xa gửi 
tháy học... Ngày xuân nhớ cha mẹ....) Ông đành trút nỗi giận của mình vào 
các vở tung như Trương Cổ Thành, Biện Kinh thốt thủ... Bi chứ không luy 
mà còn tráng, hoặc hùng. Ở người chiến sĩ nhân dân đã vậy, ở người trí thức 
kháng chiến của giai đoạn này cũng vậy. 

Cũng có thể do lịch sử một phần. Đất nước chưa mất hết. Hy vọng ở một 
ngày mai sáng sủa hơn hãy còn. Chưa như ở giai đoạn Cần Vương, triển vọng 
giành lại nước chẳng còn mạnh mẽ, tư tưởng thiên về tự an ủi bằng nghĩa khí 
“thấy nghĩa thì làm”. Quan trọng hơn, và đây là lẽ chính: cái bi đã thành cái 
cao cả. Cái hùng tập trung trong cái cao cả lại không chỉ ven vẹn một dạng. 
Có lớn tiếng to lời, nhưng cũng có tỉ tê sâu lắng. Có thép cũng như có nước, 
mỗi đường có cái vững của mình. Có thương và có giận. Có khóc và có cười. 
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Có tôn kính mà cũng có cười khinh. Có cá mat sát nguyễn rủa. Có cái cao 
nhận thức của sĩ phu nhưng cũng có cái gần và chắc nịch của dân gian. Phong 
cách cổ điển có xa mà cũng có gån, có lúc đi sát phong cách dân gian, tạo 
thành một bảng màu nhiều vẻ của thẩm mỹ. Cái cao cả trở nên phong phú, 
cao cả ngay trong cái bình thường, giản dị, cái thường ngày, không phải ở 
chiến trường mà ở hậu phương nông thôn bao la những đau khổ đủ dạng. 

Có thể nhặt nhanh ngẫu nhiên đây đó cũng đủ thấy. Bài thơ Hó Huân 
Nghiệp đọc lên phút chót đời mình, ngắn gọn, có bốn câu. Cái đại nghĩa vì - 
nước vì dân được coi như một việc nghĩa bình thường trong đời sống hàng 
ngày. Trung hiếu theo kiểu Việt Nam của kẻ làm trai cũng bình thường. Sống 
chết cũng vậy. Cái lớn trở thành cái bình thường lại càng lớn. Lớn của bài 
thơ nhỏ cũng là lớn của con người: năm ấy, Hồ Huân Nghiệp 36 tuổi. 

Huỳnh Mẫn Đạt dành những lời hùng hôn cho cái chết của Nguyễn 
Trung Trực. Chết là mất ư? - Không, cái chết ở đây chỉ có được. Được cái chí 
hơn thường: giữa gian truân vẫn vững như cột đá giữa dòng. Được trời đất ghi 
ngọn lửa nổ tung tàu giặc. Được ánh gươm rụng đầu thù quỷ thần nhớ. Được 
tiết nghĩa dựng thành cây nêu cao vót cho muôn đời nhìn theo. Sống, chết 
oanh liệt của con người đã làm nguồn cho hùng khí bừng bừng của bài thơ.. 
Hai câu 3, 4 đã thành câu đối thờ người anh hùng trước cửa đền ở Rạch Giá. 

Cũng theo mạch ngợi ca ấy, truyện kể dân gian lại mượn đến huyền 
thoại. Truyện Ông Nguyễn trong tập sách này là vậy. Đối lập gay gắt quân 
thù hèn mạt, khiếp nhược với người anh hùng chưa chết mà đã hiển thánh. 
Một khung cảnh huyën thoại, nhiêu chi tiết thần kỳ: chiếc chiếu, mâm cơm là 
lòng dân thương kính, hình bóng lồng lộng của ông soái (dân gian gọi Nguyễn 
Trung Trực) làm tên đao phủ bạt hồn sụp lạy, cặp mắt trên đầu đã rơi của 
ông soái liếc đến đâu, quân thù rụng rời đến đó. Con người anh hùng đã đi 
vào cõi vĩnh viễn thần thông. 

Trở lên là điệu cao cung bắc. Còn đây là giọng trầm cung nam. 

Thủ khoa Huân bị quan tỉnh An Giang bắt giao cho Tây xử. Bà vợ vội 
vàng từ Mỹ Tho lên Châu Đốc quỳ ở sân quan tỉnh đưa đơn xin. Rủi cho bà: 
Thời thế không còn như thời bà Nguyễn Thị Tón. Nhưng trong ngục, ông Thủ 
khoa hay được Ông làm những hai bài thơ về chuyện đó: Tặng vg. Thơ Nôm, 
lời cũng có phần nôm na, dù vết tích tư duy Nho và Hán còn rõ. Thâm tâm là 
ca tụng vợ. Vì nghĩa khí: thương và kính chồng bởi biết chồng làm việc nước. Vì 
tình cảnh: Chồng bị tù đày, gần như trọn kiếp làm vợ là làm kẻ vọng phu. Rồi 
một đời vợ quan mà vẫn nghèo túng “cửa gai”, “trướng vải”, vẫn một mình, cô 
đơn. Nay lại gặp cảnh trời đông băng giá, dám đem thân thử với rét lạnh, hiểm 
nghèo. Tư tưởng Nho học chìm xuống, hình bóng người vợ nổi lên và bao trùm 
là một tình thương, một niềm kính chân thành, trong đó không phải không có 
chút hận làm chồng không trọn đạo của mình. Lời kính thương chỉ giọng trầm, 
nhưng vẫn đủ cho tượng vọng phu xứng đáng ở vị trí chót vót núi cao. 
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Trái tim ông hoàng Mười là Miën Thám có một chỗ khá sáu dành cho 
nhân dân lao động. Hàng loạt bài thơ. Hàng loạt bức tranh khổ nhục. Dôn lại 
có thể mường tượng như một tập Truyền thuyết các thế ký (Légendes des 
siècles) của Victo Huygô (Victo Huygo). Đọc thử một bài: bài Cánh nghèo. 
Chuyện như ức triệu chuyện trong thôn xóm. Một người làm ruộng, một người 
làm chài. Tình cảnh như sau: Bóc lột của vua quan, dịch bệnh của thời tiết, 
giặc Tây, phi Tàu, con cái lớn bé đều đi lính. Người làm ruộng bị bệnh chết. 
Vợ chồng nhà chài chôn hộ. Nghe vua đã hòa với giặc, con cái ắt được về. Con 
nhà chài về đủ kịp gói xương bố. 

Ngòi bút cầm thẳng đứng. Nhịp thở và hồi tim kìm chặt tận đáy sâu 
không cho động tới. Lời thuật khô khốc như thép nguội. Nghe như “Mại thán 
ông” của Bạch Cư DỊ, hoặc “Đồng Cốc ca” của Đỗ Phủ. Lời thì như Vinhi 
(Vigny) mà lòng thì Huygô. Không gọi đó là một thiên sử thi thì là gì? 

Hà Thành thốt thủ ca vừa kính phục, tiếc thương, ngợi ca Hoàng Diêu và 
vài người, vừa lên án, nguyễn rủa, cười khinh một lũ người khác. Khen và chê 
đều đến tận cùng biên độ - cố nhiên trong cõi giới của thẩm mỹ. Các vị cha 
mẹ dân xấu xa đều được tặng mỗi người một bức biếm họa riêng. Biếm họa 
tưởng chỉ gây cười hiển lành. Té ra không phải. Có lúc dấu mũi dao chính 
nghĩa trong đó. Ví dụ câu này đối với tên phản bội Tôn Thất Bá: “Càng hay 
Tôn Thất Tây càng dụng”. Mũi đao chọc đầu này mà xuyên suốt tới đầu kia, 
thủng luôn cả dòng họ, cả triều đình Nguyễn Phúc, cả cái giai cấp phong kiến 
trời đánh. Thú vị hơn hết là bài Vịnh quan đề. Dú mọi thủ pháp của trào 
phúng: cho ngài lên mây xanh để rồi hạ ngài xuống đất, lấy cái to tát cao siêu 
để nói cái nhỏ nhen đê tiện, tưởng thật mà giả, trang nghiêm mà hài hước, 
kín kín hở hở, đến cuối cùng mới bật ra, bật ra mà vẫn ẩn kín: “Hỏi thăm 
quan án (tên Tôn Thất Bá đầu hàng theo giặc từ trước) trở đường nào, để 
chạy theo”. Đúng là cái cười vui vẻ tiễn đưa giai cấp hết thời tới mó chôn của 
nó. Sử thi đâu chỉ có tụng ca. Phong cách dân gian đã nhập vào phong cách 
cổ điển. Nhân dân cùng trí thức chung lưng đánh giặc thì thơ ca khuyết danh 
của trí thức cũng sát cánh với thơ ca dân gian để mạnh thêm, sắc thêm về: 
chất là đúng quy luật của văn học yêu nước chống Pháp đương thời. 

Lã Xuân Oai được vinh dự khánh thành địa ngục Côn Đảo bằng chuyến 
tù đầu tiên. Thua ở Lạng Sơn, chạy sang Trung Quốc tóc bím làm người 
Thanh, ra đảo làm tù cạo trọc đầu thành sư, nhìn cảnh Sài Gòn 1889 với con 
mắt cười mà đau, được nắm thuốc lá gọi vui là cỏ tương tư, nhìn cái xe hó lô 
ra cái vai muối cà khổng lò, nó không ra thuyền mà không ra xe,... đâu đâu 
cũng nhìn ra nét đáng cười, nhưng thâm tâm vẫn đinh ninh với nước non một 
lòng đanh sắt. Tập thơ của ông là một nhật ký trong tù mở đầu cho một loạt 
văn chương bất thường kỳ lạ ở nước ta, văn chương trong tù. Hùng khí ở đây 
ngụ trong tiếng cười vui. 

Tóm lại, nếu cái bi là cái tất yếu phát triển lịch sử nhưng thất bại, cái 
hài là cái hài kịch của chính bản thân giai cấp cuối thời, cái hùng là biểu 
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hiện tập trung của cái cao cả, còn cái cao cả là tập trung biểu hiện bản chất 
của những hiện tượng gây nên nhừng cảm xúc thẩm mỹ đặc biệt đi đôi với sự 
kính trọng, niềm tự hào và lòng hân hoan, thì những nhặt nhạnh ngẫu nhiên 
trên đây, từ văn học viết tới văn học dân gian và khuyết tên tác giả của giai 
đoạn mấy mươi năm chống Pháp này, tuy chỉ có mấy dòng, nhưng chắc chắn 
đã gây cho người đọc những cảm xúc thẩm mỹ của cái bi cái hài, cái hùng và 
cái cao cả. Tính chất sử thi của văn học này càng rõ. 

3.4. Áp lực của hiện thực - Tính trung đại lại bị phá uỡ thêm một bước 
để tiến lên hiện đại hóa. 

Gốc của văn học là cuộc sống. Cuộc sống dân tộc ta có một đặc điểm riêng 
trong tiến trình phát triển. Tình hình đó buộc văn học phải gắn thật chặt với 
lịch sử. Đó là quy luật. Hiện thực cuộc sống đi vào văn học bằng nhiều con 
đường khác nhau. Chỉ khi nào nó được phản ánh vào văn học dưới dạng như nó 
đã có trong cuộc sống, bấy giờ văn học mới có tính hiện thực. Với phương pháp 
truyền thống trong sáng tác, trên cái nền chung là những đặc trưng của văn học 
trung đại, tính hiện thực trong văn học ta ngày xưa rất bị hạn chế. Tuân theo 
phương pháp ấy, những đặc trưng ấy, hiện thực phải trải qua bao nhiêu uốn 
nắn. Duy có một điều là mỗi khi cân kíp phải đấu tranh với ngoại xâm hay với 
kẻ thù giai cấp thì đo yêu cầu thông tin xác thực, vạch tội cụ thể hay động viên 
bằng ca ngợi hay phê phán, hiện thực dưới dạng có thực như đã có sẽ được chú 
trọng hơn, và lúc đó, tính hiện thực sẽ đậm đà và văn học có thể đi tới quần 
chúng đông đảo với vẻ mặt quen thuộc hơn, gần gũi hơn. Cũng có thể do nhiều 
nguyên nhân khác, nhung đó là nguyên nhân chính. 


Không phải một lần mà nhiều lần, nhiều trường hợp, người ta bắt gặp 
giữa trang văn thơ cổ những nét sắc sảo, chân xác của cuộc sống, những chi 
tiết hiện thực. Mê rượu ngon, say gái đẹp, có thế xem là thói thường, chứ đá 
gà, đánh bạc, ham ruộng vườn... chắc không phải là tượng trưng mà là sự 
thực trăm phần (dân tộc học xem đây là bằng chứng cho trò chơi chọi gà đã 
có từ thời đó). Đó là lời Hưng Đạo Vương trong bài Hich. Còn sử - thời ấy sử 
văn còn chưa phân - như Việt sử lược mà kể chuyện Ngọa Triều róc mía trên 
đầu trọc nhà sư để mua cười thì không là một tình tiết hiện thực thì là gì? 
Cho nên đến thế kỷ XVIII -XIX là thế kỷ khởi nghĩa nông dân, đấu tranh giai 
cấp quyết liệt, sôi nổi, liên tục, văn học chuyển mình, phản ánh nguyện vọng 
lớn nhất của nhân dân là được quyển sống, được khẳng định con người - cá 
nhân, hiện thực cuộc sống tràn vào văn học, tính hiện thực không những đã 
rõ trong tự sự văn xuôi mà cả trong tự sự bằng thơ, có lúc lại đường như đã 
muốn biến thành chủ nghĩa hiện thực, mặc dù vẫn phải lách qua bao nhiêu 
khuôn phép của phương pháp sáng tác truyền thống (Tang thương ngẫu lục, 
Vũ trung tùy bút, Hoàng Lê nhất thông chí, Gia Định thành thống chí, Thơ 
Nguyễn Du, Cao Bá Quát).... Một lần nữa, người ta chứng kiến hiện tượng có 
thể gọi là áp lực của hiện thực đối với văn học. Áp lực có nghĩa là định hướng 
chứ không quyết định tất cả. Bởi văn học vốn có bản lĩnh của nó. 
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Nhưng phải nói đến giai đoạn này, văn học yêu nước chóng Pháp mới 
phá vỡ nhiều mảng trong đặc điểm của văn học trung đại để chuẩn bị tiến lên 
hiện đại. : 

Nói cái đơn giản, dễ thấy là ngôn ngữ. 

Ngay thơ văn chữ Hán, nhất là văn xuôi, và văn xuôi chính luận, trước 
hết là những người tiến bộ, có đọc sách báo của Trung Quốc, Nhật Bản. 
Những thói quen điển cố mắc mỏ cũng giảm dần. Ngôn ngữ chuộng cái trôi 
chảy, trong sáng, nhẹ nhàng, có tính “quần chúng” hơn, “dân chủ” hơn, theo 
lối “tân thư” (Nguyễn Tư Giản, Phạm Phú Thứ, Nguyễn Lộ Trạch, Đặng Huy 
Trú, Phạm Thận Duật...). Rõ nhất là Nguyễn Trường Tó. Cũng dễ hiểu. Muốn 
trình bày sự thực yếu hèn, thiếu sót của đất nước mà lại tượng trưng, ước lệ, 
cô đúc, bóng bẩy, thì ai hiểu. Bàn chuyện phát triển kinh tế bằng việc mở 
mang công nghiệp mà dùng toàn điển cố đời Tân đời Hán bên Tàu thời cổ đại 
thì khác gì khôi hài. Đó là chưa nói tư duy của con người tuy có học Nho 
nhưng đã di nước ngoài, không những học mà còn nắm cả kỹ thuật để thực 
hành, tư duy ấy nhất định sáng hơn, duy lý hơn. Những người có đọc “tân 
thư” ít nhiều rồi đọc Nguyễn Trường Tộ và nhiều tác gia khác ở giai đoạn 
này, dé có nhận xét như thế. Cố giáo sư Đặng Thai Mai là một. 

Ngôn ngữ trong thơ văn tiếng Việt cũng vơi dan đi những trang hoàng 
đặc thù trung đại của tượng trưng, ước lệ, đậm màu sắc quý tộc, cao sang, mà 
diễn đạt bằng lời nói hàng ngày của quán chúng. Đặc biệt nhấn mạnh thành 
như nguyên tắc là phần thơ văn Nam Kỳ. Là trí thức Nho học, ngòi bút quen 
thạo thơ phú, điển tích trinh trọng nên khi cán cũng thi phú như ai, nhưng 
lại quay sang cách nói năng của người dân thường không học hành gì mà rất 
thạo ăn nói xác thực, mặn mà hình tượng. Các bài hịch, phú, văn tế, thơ đều 
vậy (Hich kêu gọi nghĩa binh đánh Tây, Văn tế nghĩa dân chết trận Cần 
Giuộc, Phú Gia Định thất thủ, Vë đốc phủ Ca, thơ Nóm mọi tác gia Nam 
Kỳ... Phú kể uiệc giặc Pháp đánh Bắc Kỳ lần thú nhất, Vịnh các quan Hà 
Thành... trong Hà Thành thốt thủ ca...). 

Sự biến đổi này trong ngôn ngữ là do áp lực của hiện thực cuộc sống. 
Hiện thực cuộc sống trong mấy mươi năm đầu chống Pháp bấy giờ là hiện 
thực cuộc sống của toàn dân, không riêng gì một giai tầng nào, cuộc sống cực 
kỳ căng thẳng, giặc ở Nam, phỉ ngoài Bắc, nội bộ dân tộc chia rẽ nghiêm 
trọng, còn hiện thực nào lớn lao hơn? Có ai, nơi nào thoát khỏi tác động của 
nó? Văn học làm sao không nói tiếng nói của quân chúng nhân dân, không lo 
tự mình dân tộc hóa và dân chủ hóa? Biến đổi ngôn ngữ là theo hướng đó. 

Đi vào logi và thể sẽ thấy rõ hơn. 

Tự sự uăn xuôi có bằng chứng hẳn hoi. Vẫn biết trước kia, hồi đầu thế kỷ 
XIX, đã có các tác phẩm như Tang thương ngẫu lục, Vũ trung tùy bút ghi 
chép mẩu chuyện đủ loại. Thời ấy, đó cũng là biểu hiện của hiện thực cuộc 
sống có tiếng nói trong văn học. Phần lớn là những truyện tai nghe mắt thấy, 
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chép lại hiện thực cuộc sống một mặt là tội lỗi của vua chúa, một mặt là khốn 
khổ của nhân dân. Trừ mỗi một chuyện liên quan đến khởi nghĩa Lam Sơn là 
truyện Ông Hầu, Bà Hầu. Còn văn học yêu nước chống Pháp giai đoạn này 
coi việc ghi chép các mẩu chuyện nhân dân chiến đấu và hy sinh là một công 
việc có ý nghĩa góp phần chống giặc, một hành vi tham chiến của người cầm 
bút. Không ha có mặt ở đây vua nào, chúa nào, mà chỉ có những bậc anh 
hùng trong thôn ổ, từ nhân dân mà ra. Cũng chẳng phải chỉ có chuyện chiến 
đấu với giặc. Có cả chuyện làm ăn, sản xuất, đắp một cái đập, khơi một con 
muong, dë cao một tấm lòng dân cương trực. Mở rộng ra là có cả bài ký dài 
bằng văn xuôi tỏ nỗi lo toan của người đi nước ngoài để nắm bắt tình hình. 
Việc ghi chép truyện anh hùng nghĩa sĩ này là một nhu cầu của cuộc chiến 
đấu. Đây mới mở đầu. Sau này, các nhà yêu nước và cách mạng đầu thế kỷ 
XX lại càng sử dụng đắc lực hơn. Và việc Bác Hồ chỉ thị viết về “Người tốt, 
việc tốt” từ thời kháng chiến cũng là theo một mạch ấy. Đó là từ tư tưởng 
chiến lược chiến tranh nhân dân của toàn thể dân tộc đứng lên chiến đấu. 
Những năm khổ nhục từ 1858 đến 1885, phong kiến đã vứt ngọn cờ dân tộc, 
cho nên nhân dan phải cầm lấy, giương cao. Việc làm của các tác gia đương là 
tự phát nhưng chỗ xuất phát sâu xa là tư tưởng đó. Nguyễn Thông, Đặng Huy 
Trú là tiêu biểu. (Không thể quên, về mặt lịch sử văn học, cũng vào thời gian 
này, Trương Vĩnh Ký cũng đã viết ký dài: Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi, và 
trên báo Gia Định cũng kêu gọi viết những mấu chuyện, nhưng là mẩu chuyện 
vặt. Cố nhiên mục đích là phục vụ bọn xâm lược). Tự sự văn xuôi chữ Hán đã 
góp vào dân tộc hóa và dân chủ hóa một cách tích cực. 

Hòa theo loại tự sự bằng văn xuôi chữ Hán ấy là những mẩu chuyện, 
„hững truyền thuyết dân gian. Lĩnh vực này không kém phong phú. Ở đâu có 
chiến đấu, ở đó có mẩu chuyện. Thời đó đã vậy, thời đánh Pháp, Mỹ vừa qua 
cũng vậy. Đó là quy luật. Chỉ có sự sưu tầm là chưa xứng đáng. 

Nếu kể tới tu sự bằng thơ thì cũng không ít. Truyện thơ Dương Từ Hà 
Mậu dù có viết trước khi giặc Pháp tới, cũng không phải không liên quan đến 
việc đánh giặc bấy giờ. Lên án mọi chính sách của triều đình là “Chính ra dữ 
quá cop vàng, Lòng dùng độc quá hổ mang thuồng luồng” (lòng dùng: dụng 
tâm. L.T.V) thì đó vẫn là một tác phẩm đặt ra một vấn đê xã hội - chính trị: 
vấn đề tôn giáo là vấn de đang chia rẽ hàng ngũ dân tộc trong khi cần đoàn 
kết hơn hết. Ngư Tiêu y thuật vän đáp tuy có phần quan trọng dành cho nghề 
y nhưng vẫn có ý nghĩa xã hội - chính trị: sống như thế nào khi đất nước một 
phương đã lọt vào tay quân giặc, một vấn đề mới hẳn, không dễ có câu trả lời 
đúng... Còn bao nhiêu bài ca, bài phú không tên tác giả, các bài ve dân gian 
(Hà Thành thất thủ ca, Hà Thành chính bhí ca, Phú Gia Định thất thủ, Phú 
kế uiệc giặc Pháp đánh Bắc Kỳ lân thứ nhất... Vë Là cái thời Tự Đức, Vë thất 
thủ Thuận An, Vë thất thủ kinh đô) vẫn là những hình thức thông tin đấu 
tranh vốn có từ trước, nhưng vấn dé đặt ra vẫn là vấn dé xã hội - chính trị 
nóng hổi tính thời sự. 
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Loại trữ tình cũng không thiếu đấu vết của áp lực từ hiện thực lớn lao 
của cuộc sống dân tộc đương thời. Dễ thấy là tuyệt đại bộ phận thơ trong: 
sách này là thơ Đường luật. Có thể hiểu đó là thói quen từ xưa. Nhưng không 
giản đơn hóa vấn dé thì sẽ thấy đó là một hình thức nhanh nhẹ, dé dùng; cân 
quật lại kẻ thù lập tức, cần để lại khí phách, lý tưởng trong vài phút trước lúc 
hy sinh, nó sẵn sàng vần điệu. Nó như súng trường, lựu đạn, không ghê gớm 
nhưng lại dễ dùng và không phải không lợi hại. Có hai hiện tượng rất có ý 
nghĩa. Lâu nay cứ nghĩ nó: là của người học đi thi, nó là khuôn phép trường 
ốc, nó là của người có học. Té ra không phải. Không rõ bài thơ truyền là của 
cô Điểm Bích đem thử nhà sư Huyền Quang thời xa xưa có phải là một thứ 
thơ Đường luật dân gian hóa không. Lâu nay trong sưu tầm, trừ một vài bài 
thơ kiểu của con người gọi là Trạng Quỳnh mà giá trị “thơ” chưa xa thơ “con 
cóc”, không thấy đâu chú ý đến hiện tượng dân gian hóa lối thơ đó. Ở giai 
đoạn này, và ở Nam Kỳ, lại thấy rõ. Không đợi tới Lê Quang Chiểu “dạy” 
cách làm thơ Đường luật trong mở đầu của cuốn Quốc âm thi hiệp tuyển của 
ông thì dân gian mới làm thơ theo thể ấy. Trong sách này, ở một vài truyền 
thuyết về Thiên hộ Dương, về Đốc binh Nguyễn Tấn Kiều, về Thống Linh đều 
có những bài thơ đúng thể thất ngôn bát cú, chỉ có điều khá tự do và mang 
hơi thở dân gian. Một hiện tượng thứ hai càng có ý nghĩa tiêu biểu là nó đã 
được dùng trong cuộc bút chiến kéo dài không biết bao năm, cũng ở Nam Kỳ: 
cuộc bút chiến với tên Việt gian Tôn Thọ Tường. Bài đập lại đầu tiên chắc là 
của Phan Văn Trị, còn bài đáp của Phan Chu Trinh không rõ đã là bài chót 
chưa. Bài của Tường có thể là vào năm 1862, bài của Phan Chu Trinh là vào 
năm 1910 - 1911. Nghĩa là 50 năm! Trên thế giới chắc chưa có cuộc đánh 
nhau bằng bút dài như thế. Mà đâu phải chỉ nhằm mỗi một tên bán nước, mỗi 
một tên làm tay sai chỉ điểm. Cả một lũ dám đóng đanh bộ mặt dơ đáy vào lịch 
sử. Cho nên cả một loạt cây bút nhằm vào, nói cho hết cái căm giận truyền kiếp 
của bao thế hệ. Đó là ý nghĩa nhân dân rộng rãi của sự chiến đấu. Trên kia đã 
có nêu. Đây nhìn hiện tượng từ góc độ loại hình. Rõ ra là thể Đường luật này 
quả là đã được dùng như một thứ vũ khí nhẹ, có tính phổ thông vì nó đã từ lâu 
thành một phương thức biểu đạt quen thuộc đến mức người không đọc, cứ nghe 
quen cũng sử dụng được, có khi bất chấp niêm luật, đối ngẫu. 

Cũng trong hiện tượng ấy còn một vấn dë mới hẳn trước đó chưa có mà 
vì áp lực của hiện thực đấu tranh mới nẩy sinh: đó là bút chiến. Không thể 
gọi bằng tên nào khác. Mặc dù nó không có những hình thức đây đủ như thời 
sau, trước hết là báo chí. Nhưng vẫn là chuyện đấu nhau bằng bút, bằng trí 
tuệ. Nói cho đúng, đây mới có kẻ nói rồi người đáp một chiều chứ không có 
qua lại, lại qua. Nhưng nếu mở rộng một chút, không phải chỉ giữa người yêu 
nước và người phản nước, mà còn giữa kẻ chủ chiến và kẻ chủ hòa, kẻ đòi 
canh tân người bo bo thủ cựu, không chi bằng thơ và bằng văn xuôi... (ví như 
chỉ dụ của Tự Đức và tờ sớ tấu của văn thân Nghệ Tĩnh), thì hình thức bút 
chiến quả là một hiện tượng mới mẻ của thời đại, do tình hình đấu tranh mà ra. 
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Trong pham vi nghị luận văn xuôi cũng có nét mới. Đó là những bản 
điều trần, những tờ sớ tờ tấu kiến nghị duy tân đất nước. Giá như chỉ có một 
người và người ấy chỉ viết một bài thì ngày xưa đã có Thất trảm sớ, Bình Ngô 
sách, Thái bình thập sách, khác nhau chỉ ở nội dung. Nay thì hàng loạt 
người: Binh Văn Điền, Nguyễn Hoàng, Nguyễn Lộ Trạch, Phạm Phú Thứ, 
Đặng Huy Trứ... nhất là Nguyễn Trường Tộ. Cái gì mà hàng mấy năm ròng, 
kiên trì, chịu đựng, viết những 43 bản điều trần, hàng mấy chục vạn chữ để 
rôi tất cả thành không? Bởi đó là nguyện vọng sâu xa của người có mắt có tai 
biết nhìn, biết nghe và có óc để phán đoán, để kết luận rằng muốn cứu nước 
thoát khỏi nguy cơ rơi vào tay ngoại xâm thì chỉ có tự lực tự cường, đi theo 
con đường của Âu Mỹ. Bởi đó là tất yếu khách quan của lịch sử. Trước sức 
bành truớng dü dội, tàn bạo của đế quốc, không có con đường nào khác là mở 
cửa và học theo chúng nó. Chính vì áp lực lớn lao, nghiêm trọng của tình 
hình, của hiện thực đất nước mà mới có hiện tượng phát biểu tập trung bằng 
nghị luận về canh tân như thế. 

Thế là mới nhìn các hiện tượng từ phía hình thức trên quan điểm thi pháp 
học. Chưa nói tới nội dung tư tưởng tình cảm. Dễ thấy là văn học yêu nước 
chống Pháp cũng như văn học nói chung ở giai đoạn mấy mươi năm nay hoặc cả 
nửa sau thế kỷ XIX hãy còn mang tính chất trung đại. Thế giới quan đang là 
phong kiến. Có pha chút nghĩ suy theo phương Tây cũng chưa hẳn đã có thế giới 
quan tư sản. Phương pháp sáng tác vẫn là phương pháp sáng tác truyền thống. 
Viết văn, làm thơ chưa thành nghề. Văn học chưa thành hàng hóa. Phi ngã, quy 
phạm, quý tộc... vẫn còn. Những đổi thay bên trên mới là những đổi thay bộ 
phân. Duy nội dung là phải chuyển biến kịp thời để phục vụ chiến đấu. Chả ai 
lãnh đạo cả. Lương tri dân tộc, nhiệm vụ của người dân với nước, truyền thống 
trong xương máu bảo vậy. Nhân dân chống giặc thì văn học cũng tự nguyện 
đứng lên. Nguyễn Đình Chiểu viết Lực Vân Tiên nêu gương đạo nghĩa nhân dân 
thì nay chỉ còn mỗi một chủ đề duy nhất: đánh giặc. Bùi Hữu Nghĩa trước viết 
Kim Thạch kỳ duyên đề cao đạo đức nhân dân thì nay cũng chuyển sang dè tài 
chiến đấu. Tác động của hiện thực chống xâm lược là dấu ấn rất đậm trên văn 
học. Làm sao khác được? Là văn học ở xứ này tất lúc cán phải trở nên vũ khí. 
Lịch sử chuyển bước, văn học rập bước theo. f 

Có đối thay cho hợp với cái mới nhưng không cắt đứt với cái cũ. Trong đi 
sản văn học từ giữa thế kỷ XVIII trở lui, vấn đề “phát hiện ra đời sống hiện 
thực và con người”, “vấn dë quyển sống của con người - cá nhân không phải 
dừng ở Truyện Kiều, mà còn đi tới Cao Bá Quát. Sự bùng nổ tư cách ở nhà 
thơ này để ông trở thành nhà lãnh tụ khởi nghĩa là một điển hình kỳ thú, rất 
giàu ý nghĩa. Có thể nhìn ở ông một sự thống nhất vĩ đại giữa văn học với 
quyển sống của con người ngoài đời. Cái triều Nguyễn bất nhân ấy, 500 cuộc 
khởi nghĩa đã phủ nhận triệt để. Văn thơ của ông cũng từ chối nó luôn. Di 
sản văn học ấy được trao lại cho thế hệ cam bút 27 năm này gần như trọn 
vẹn. Thành tựu lớn nhất của nó là sự “phát hiện” vừa nói bên trên. Đi vào 
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chống Pháp, sức mạnh dân tộc đã hao mòn đến cùng tận, lại bị gãy đi một lực 
lượng có trách nhiệm lớn với đất nước là triểu đình nhà Nguyễn, nên nhân 
“dân buộc phải đứng lên, trong đó có các trí thức yêu nước. Con người tuy bỏ 
hết sức lực mình vào chiến đấu, gắn chặt quyển sống của mình vào quyền 
sống của dân tộc, trở thành con người của cộng đồng dân tộc, nhưng không 
sao không mang những tâm sự riêng tư. Cảm xúc của họ sẽ là cảm xúc công 
dân, nhưng sắc thái cảm xúc lại là cá nhân. Dĩ nhiên không phải ai có thơ 
văn cũng vậy. Một câu đối lúc ra pháp trường, một bài thơ nhỏ cũng hay, 
cũng quý. Nhưng cái chính là phải có bản lĩnh nhà thơ nhà văn: Ở những tác 
gia xứng với tên gọi ấy, cá tính sáng tạo của họ hàn sâu trong tác phẩm, rất 
đậm đà. Làm sao lâm lẫn Nguyễn Đình Chiểu với Phan Văn Trị? Nguyễn 
Thông với Trần Thiện Chánh? Nguyễn Thông với Miên Thẩm? Phạm Văn 
Nghị với Nguyễn Cao? Đào Tấn với Lã Xuân Oai? Cũng là chuyện nước non, 
chuyện đối thoại với thời cuộc chiến đấu muôn vẻ, nhưng mỗi người có lời đáp 
riêng, có sắc thái xúc cảm riêng. Sắc thái ấy vẫn còn khoác phần nào nếp áo 
trung đại, nhưng như cây dùi trong túi áo, nó vẫn chọc thủng mà phô bày ra. 
Nghiêm trang như cụ Đồ mà còn cho hai chàng trại Dương Trân, Dương Bửu 
mê tiếng đàn đến “lạc” vào phòng khuê của Xuân Tuyết, Thu Băng để rồi ngỡ 
ngàng một cách rất con người, thì sao cứ khăng khăng ở cụ chỉ có tình cảm 
công dân? Đưa vợ về quê nhà bị giặc chiếm mà thương vợ đến thương cả 
chùm tóc rối không muốn chải,vì buôn biệt ly, Nguyễn Thông đâu chỉ là một 
tâm tình quê hương, xứ sở? Dù thấy chim đa đa mà cảm thương cho mình là 
rung động công dân di nữa, trái tim ấy vẫn sẵn sàng là mình trong mọi nỗi 
đời riêng tư chứ sao lại không? Đào Tấn nhớ thầy, nhớ cha mẹ từ khía cạnh 
bất lực của mình trước nhiệm vụ thiêng liêng, to lớn đối với nước non, sao mà 
nghe xúc động vậy? Lạ gì những lời ông dùng để thổ lộ giùm niềm riêng của 
bao nhiêu cặp tình nhân trong tuông? Đó chính là xúc cảm của trái tim ông. 
Còn Miên Thẩm, làm sao hiểu biết hết được con người thơ ấy? Phung phí vô 
ích theo quy ước xã hội quý tộc quá nhiều, nhưng vẫn dư thừa mối thương cảm 
với kiếp người, với mọi đắng cay của con người, đặc biệt là con người lao khổ. 
Thậm chí, cũng trong thời gian đất nước chiến đấu ấy, Trần Thiện Chánh còn 
có dịp nhìn ra cái đẹp của một ngọn núi, Phạm Thận Duật còn dành tình 
thương sâu xa cho thầy, cho vợ thầy mà mình coi là mẹ mình, cho con thầy 
mà mình coi là anh mình... Yêu nước chống Pháp là âm điệu chính, là hướng 
rung cảm chính, nhưng đâu có át tất cả mọi tiếng nói khác của trái tim? Đó 
cũng là một nét tiếp tục sự đổi thay của văn học từ giữa thế kỷ XVIII, chuẩn 
bị tích cực cho văn học tiến lên hiện đại một cách thuận lợi, dù rằng đấu 
tranh chống xâm lược rồi thống trị thực dân trong những thập kỷ tiếp theo 
vẫn còn là âm hưởng chính của văn học. 


109 


Nhiệm vụ đề ra cho bài giới thiệu mở đầu tập Vỡn học yêu nước chống 
Pháp này khá nặng. Đây là bộ phận đầu tiên của dòng văn học yêu nước và 
cách mạng trong suôt 80 năm thực dán Pháp xâm lược rôi thống trị nước ta. 
Văn học yêu nước và cách mạng lại là thành phần bất phân của toàn bộ văn 
học dán tộc cùng thời kỳ. Bộ phận nhất định dính tới toàn thể. Mặt khác, 
trong 80 năm ấy từ mất chủ quyền từng mảng, nước nhà đi dần tới mất chủ 
quyền toàn bộ. Văn học dân tộc tiến lên trong sự khủng bố, ngăn cấm, giám 
sát, trong âm mưu chen lấn vàng thau của quân thù. Mọi cái đều đan cài, 
chèn chéo nhau khá phức tạp. Dư luận nghiên cứu lại thường có thái độ “kính 
nhi viễn chi”, quý văn học này như những chứng tích lịch sử, còn về văn học, 
trừ một số trường hợp, thì rất dè dặt về giá trị thẩm mỹ. Do đó, bài giới 
thiệu này phải đi từ văn học cả thời kỳ, rồi văn học yêu nước và cách mạng 
nói chung, sau cùng mới đến văn học yêu nước chống Pháp giai đoạn đầu, từ 
Pháp xâm lược tới bắt đầu Cân Vương. Cắt ra một đoạn như vậy là thêm một 
cái khó, vì từ 1858 đến cuối thế kỷ, văn học yêu nước chống Pháp, tuy sau có 
khác trước một đôi nét nhưng cơ bản là thống nhất. 


Giới thiệu có hệ thống như vậy, về phương pháp là có cơ sở. Chưa phải 
đã làm lịch sử văn học, nhưng không nương theo con đường ấy. Cho nên di từ 
rộng đến hẹp, cái hẹp cần hiểu được trong cái rộng, cái rộng làm khung, cái 
hẹp làm chất liệu cụ thể. Đối tượng chính của bài giới thiệu này là văn học 
yêu nước chống Pháp 27 năm đầu. Đó là cái hẹp. Cái rộng có hai tầng văn 
học dân tộc 80 năm và tầng văn học yêu nước và cách mạng cũng thời gian 
ấy. Tỷ lệ trong bài viết đối với hai tầng rộng ấy quãng dưới nửa số trang, còn 
trên nửa số trang dành cho phần hẹp. 


Có rộng hẹp, cạn sâu, nhưng đều kết thành hệ thống. Những vấn đề đặt 
ra nơi rộng có ý nghĩa chỉ đạo những vấn đề nơi hẹp. Vấn để trình bày nơi 
hẹp cụ thể hóa vấn dë nơi rộng. Hiện đại hóa là một ví dụ. Nó là quy luật đặc 
thù của toàn bộ văn học cả thời kỳ. Nó chi phối văn học yêu nước và cách 
mạng cũng như các dòng văn học khác, thì nó cũng là một động lực thúc đẩy 
sự biến đổi của văn học yêu nước chống Pháp 27 năm đầu vừa nhằm phục vụ 
đắc lực công cuộc chiến đấu có tính dán tộc và nhân dân mà đại biểu là nhân 
dân chứ không phải triều đình uon hèn, thối nát, vừa để tiến lên hiện đại 
theo hướng dán tộc và dân chủ hóa. 

Bài giới thiệu gồm 3 phần. 

Phần 1 phác qua vắn tắt sự vận động của văn học cả thời kỳ theo 4 quy 
luật phổ biến của toàn bộ lịch sử văn học Việt Nam, dành ưu tiên bàn kỹ về quy 
luật đặc thù của thời kỳ là quy luật hiện đại hóa. Hiện đại hóa là một xu thuế 
tất yếu khách quan có tính chất thế giới. Nó đòi hỏi phải rời bỏ dần những đặc 
trưng của văn học trung đại, tiếp nhận những thành tựu của văn học hiện đại 
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phương Tây, biến đổi từ ngôn ngữ văn tu đến nội dung, hình thức mọi loại hình 
văn học. Nhưng tất cả déu tiến hành trong tình hình nước nhà mất chủ quyên 
nên không tránh được nhiều hạn chế, dù vẫn không ngừng tiến lên. 

Phần 2 là một bức ký họa về toàn bộ văn học yêu nước và cách mạng, 
nên chỉ vạch ra vài nét cơ bản. Văn học ấy là dòng chủ lưu trong văn học. Nó 
diễn biến theo từng giai đoạn đấu tranh với kẻ thù, dưới ảnh hưởng của các 
hệ ý thức tiếp nối nhau. Nó có vai trò quan trọng đối với các dòng văn học 
khác trong bộ phận văn học hợp pháp không cách mạng. Nó chẳng có điều 
kiện để phát triển đây đủ. Bình giá nó phải công bằng và khoa học, tức lịch 
sử cụ thể. 

Phần 3 dành cho văn học yêu nước chống Pháp 1858 - 1885. 


Hai phần trên kia coi như ngoại vi. Đây mới là trung tâm. Không thể 
không nói tới điều kiện lịch sử phát sinh. Nhưng tránh cách viết thông 
thường mà trưng ra một số tư liệu lịch sử chuẩn xác để tự nó soi sáng văn 
học. Về hệ thống nội dung, chỉ nêu ra một số những thành tựu đích thực văn 
học, những cái lớn, cái hay, dù đó là vấn đề chính trị hay là vấn dë nhân 
sinh quan. Về hệ thống nghệ thuật cũng chỉ rút ra mấy nét: văn học này sát 
gần với văn học dân gian, nó là một bộ sử thi thời đại; nó như một nhật trình 
chiến đấu của cả dân tộc, nó phản ánh được những mẫu điển hình về thời 
cuộc, về dân tộc, về con người Việt Nam yêu nước, nó vang vọng âm hưởng sử 
thi; chịu áp lực của hiện thực cuộc sống thời đại và tiếp nối bước đổi mới bắt 
đầu từ trước, nó còn tự giác có những đổi thay sâu hơn theo hướng dân tộc và 
đân chủ của hiện đại hóa. 


Ở thời gian 27 năm nay, văn học yêu nước chống Pháp có thể coi như đại 
bộ phận văn học dân tộc. Còn có ít nhiều văn học với nội dung khác. Nhưng 
tinh hoa vẫn hội tụ ở đây. Sự tập họp của sách này chưa thể gọi là đây đủ. 
Hàng mấy chục tập thơ đã được thống kê chứ chưa nói tới các tập thơ chưa 
phát hiện được, đâu đã được tuyển vào đây với con số tác phẩm thật thỏa 
đáng. Văn học dân gian và dân gian hóa hoặc khuyết danh có mối quan hệ 
đặc biệt khăng khít với văn học viết ở thời gian này. Ở đây chỉ chọn một số 
có liên quan trực tiếp đến các cuộc chiến đấu để minh chứng cho nhận định 
quan trọng về mối quan hệ ấy. 


Một số vấn đề rút ra từ văn học này và trình bày trên kia chưa phải là 
tất cả những điều đáng nói, nhưng thiết tưởng đó cũng là những nét cơ bản. 
Kë cả những vấn dë chính trị, nhân sinh cũng đều được xem xét từ giác độ 
văn học - thẩm mỹ, truy đến cái gốc bôi đắp cho con người những xúc cảm 
thẩm mỹ của văn chương có giá trị. Một đôi khía cạnh khác thuộc lịch sử văn 
học. Nhưng phần chính vẫn dành cho việc đi sâu vào tác phẩm, làm sống dậy 
những giá trị cảm xúc - tư tưởng, những giá trị thẩm mỹ, những cái bị, cái 
hùng, cái hài, cái cao cả của thế giới nội tâm các tác giả, thường là những 
chiến sĩ trên mặt trận cứu nước, không phải chỉ cầm bút mà còn cầm gươm, 
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con trut cá máu xudng minh vào chien dau va vào van tho. Dung tám cua bài 
viet này là váy, con khá nàng thuc hien thi e con xa. 

Dù sao, doc xong, gấp sách lại, người đọc không thể nào không thấy nổi 
lên trong lòng mình một sự xúc động, cảm phục, kính thương, tự hào, đồng 
thời tin tưởng mạnh mẽ vào một sự tiếp nối lịch sử và vẻ vang nay và sau của 
dán tộc, của con người và của văn học Việt Nam. Còn như đòi hỏi văn học 
chiến đấu, thứ văn học phải đối diện thường xuyên với mất còn của dân tộc, 
mà cũng đủ mọi phương điện như mọi văn học bình thường, thì chẳng qua là 
chuyện đi tìm chim ở bể Nam trong khi chim ăn ở bể Bắc. 


Thành phố Hó Chí Minh, tháng 11 năm 1989 
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PHAN THỨ NHẤT 


118. 


NGUYÊN ĐÌNH CHIÉU 
(1822 - 1888) 


Nguyễn Đình Chiểu, tự Mạnh Trạch, hiệu Trọng Phủ, sau khi mù lấy 
thêm hiệu là Hối Trai (cái nhà tối), sinh ở quê mẹ, làng Tân Thới (Thái) 
huyện Bình Dương, thuộc Gia Định Thành sau là tỉnh Gia Định (nay thuộc 
thành phố Hỗ Chí Minh), đỗ tú tài năm 1843 nên được dân gian gọi là Tú 
Chiểu, rồi sau đó là Đồ Chiểu hoặc cụ Đồ. I 

Cuộc đời ông gặp nhiều bất hạnh. Năm 1846 ra Huế học chuẩn bi di thi 
tiếp, được tin mẹ mất, trở về, trên đường lâm bệnh rồi bị mù. Gia đình có cô 
gái đã hứa gả cho ông, nay hồi hôn. Tiếp theo là giặc vào cướp nước, phải bỏ 
vườn tược, nhà cửa, chạy về Cần Giuộc rồi sau 1862 thì về luôn Ba Tri (nay 
thuộc huyện Ba Tri, tỉnh Bến Tre). Vì vào đời có lý tưởng “phò đời giúp nước”, 
ông không chịu khuất phục trước số mệnh và kiên trì làm ba việc: dạy học, 
làm thuốc và viết văn. Xuất thân từ một gia đình viên chức hạng thấp, sống 
dựa vào nhân dân, ở giữa nhân dân, như nhân dân. Là trí thức, học theo đạo 
Nho nhưng nhờ hoàn cảnh sống như vậy nên ông hiểu đạo Nho chủ yếu theo 
truyền thống nhân dân và dân tộc. Do đó, trước thái độ triều đình tỏ ra bạc 
nhược trước thời cuộc, ông nhanh chóng ủng hộ Trương Định và sau 1862 lại 
tán thành việc chống lại lệnh bãi binh của vua quan, kiên quyết chống xâm 
lược, ngợi ca những người kháng chiến với tất cả khả năng của mình, từ mưu 
lược tới thơ văn. Đến khi mất cả Nam Kỳ ông vẫn một lòng giữ vững khí tiết, 
không hợp tác với giặc, từ chối mọi lôi cuốn của chúng, dành tất cả tâm huyết 
mình trút vào các áng văn thơ cổ vũ, ca ngợi, thương tiếc những anh hùng hy 
sinh cho đất nước cũng như mọi tầng lớp nhân dân bị quân giặc và Việt gian 
giày xéo. Sống trong sạch, tiết tháo, chết trong tình yêu và kính phục của 
nhân dân. I 

Nguyễn Đình Chiếu viết nhiều áng thơ văn thể hiện chủ nghĩa yêu nước. 
và phản ánh cuộc chiến đấu chống thựẻ dân xâm lược. Ở tập này, chúng tôi 
giới thiệu một số trong những áng thơ văn ấy. 

Các truyện Nôm Luc Vân Tiên, Dương Từ Hà Mậu và Ngư tiêu vän đáp 
y thuật của Nguyễn Đình Chiểu được giới thiệu trong tập khác của bộ Tổng 
tập này. 
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CHAY GIAC : 


Tan chợ vừa nghe tiếng súng Tây, 

Một bàn cờ thế ” phút sa tay? 

Bỏ nhà lũ chó băng xăng chạy Ÿ, 

Mất ő bầy chim nháo nhác bay *. 

Bến Nghé ` cửa tiền tan bọt nước, 

Đồng Nai tranh ngói nhuốm màu mây. 
Hỡi trang dẹp loạn rày đâu vắng? 

Nỡ để dân đen mắc nạn này! 


Theo Thơ uăn yêu nước chống Pháp, 
Ty Văn hóa và Thông tin Bến Tre 1982. 


1. Có nơi chép: Chay Tây. 

9. Bàn cờ thế: Bàn cờ tướng đang ở thế một bên kèm quân và sắp thua, nhưng có 
cách chuyển bại thành thắng. 

3. Có bản chép: Bỏ nhà li trẻ lơ xơ chạy. 

Băng xăng: lăng xăng, rộn ràng, vội vàng. 

4. Nháo nhác: (hoặc: ddo dác) ngơ ngác, sợ hãi nhìn khắp nơi mà không biết đi 
nơi nào. 

5. Bến Nghé danh từ riêng, có nhiều nghĩa: 1. Chỉ con sông Tân Bình, còn gọi là 
sông Sài Gòn, bắt nguồn từ Bình Long theo chiều Bắc Nam chạy qua Bình Dương, Gia 
Định, hợp lưu với sông Đông Nai tại Thạnh Mỹ Lợi, chảy vào Đông bắc Sài Gòn rồi 
ra cửa Cần Giờ. 2. Chỉ con rạch nối liền sông Bến Nghé và Kinh Tàu HU ở Sài Gòn. 
3. Chỉ vùng Sài Gòn - Gia Định. Bến Nghé ở đây dùng theo nghĩa thứ ba. 

6. Đông Nai: danh từ riêng, có nghĩa: 1. Chỉ con sông Phước Bình bắt nguồn từ 
cao nguyên Trung Bộ theo chiều Bắc Nam chạy qua Biên Hòa, rồi đổ ra cửa Cân Giờ. 
2. Chỉ vùng Nông Nai và Lộc Đã thuộc đất Việt Nam từ năm 1658, sau đó được đặt 
thành tính Biên Hòa, một trong Nam Kỳ Lục Tỉnh. Đồng Nơi ở đây dùng theo nghĩa 
thứ hai. 
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VAN TÉ NGHĨA DÂN 
CHẾT TRẬN CÂN GIUỘC ! 


Hỡi ôi! 
1. Súng giặc đất rên; 
Lòng dân trời tỏ. 
2. Mười năm “công vỡ ruộng, chúa át còn mà danh nổi to phao; Một 
trận nghĩa đánh Tây, tuy là mất mà tiếng vang như mõ. 
Nhớ linh xưa: 
3. Cui cut làm ăn; 
Riêng lo nghèo khó. 
4. Chẳng quen cung ngựa, đua tới trường nhung °; 
Chỉ biết ruộng trâu, ở theo làng họ. 
5. Viec cuốc, việc cầy, việc bừa, việc cấy, tay vốn quen làm; 
Tập khiên, tập súng, tập mác, tập cờ, mắt chưa từng ngó. 
6. Tiếng phong hạc bịt bùng hơn mười tháng Ý, trông tin quan như 
trời hạn trông mưa; 


1. Trận Cần Giuộc: Đêm rằm tháng 11 năm Tân Dậu (16 - 12 - 1861), nghĩa quân 
ở ba nơi Cần Giuộc, Tân An và Gò Công nhất të tấn công quân Pháp; riêng cánh quân 
ở Cần Giuộc do Thống binh Bùi Quang Là (có tài liệu chép là Bùi Quang Diệu) nguyên 
cai tổng Cần Giuộc, trực tiếp chỉ huy. Theo Huỳnh Tịnh Paulus Của trong Quốc âm thị 
tệp thì trong trận này, nghĩa quân “đốt được nhà dạy đạo và nơi xưng tội của quân 
Pháp, đâm trúng tên sĩ quan chỉ huy người Pháp và một số lính Chà Và, Ma Ní khác. 
Về phía nghĩa quân có 15 người hy sinh”. (Theo công văn của Đỗ Quang, Tuần phủ Gia 
Định, thì số nghĩa quân hy sinh là 27 người). Đỗ Quang sai Bùi Quang Là nhờ Nguyễn 
Đình Chiểu làm bài văn tế này. Địa điểm xảy ra trận tấn công là khu chợ Trường 
Bình, nay thuộc thị trấn Cần Giuộc, tinh Long An. 

2. Mười năm: theo chính sách khẩn hoang triều Nguyễn, ruộng khai hoang được 
từ 6 năm đến 10 năm mới đánh thuế. 

3. Trường nhung: nơi huấn luyện quân đội 

4. Tiếng phong hac bịt bùng hơn mười tháng: Phong hac: lấy ý câu “Phong thanh 
hac lệ, thảo mộc giai vi chi vương sư” (Nghe tiếng gió thổi, tiếng hac kêu, thấy cây có 
cũng ngỡ là quân nhà vua). Mười tháng: đầu tháng 2 - 1861 Đô đốc Pháp Bôna 
(Bonard) đã kéo hái quân đến Gia Định tăng viện cho Sacne (Charner), chuẩn bị tấn 
công Đại dén Kỳ Hòa. Từ đó đến 16-12-1861 là hơn mười tháng. Y câu này muốn nói 
nhân dân trông ngóng, nhưng không nghe thấy (bịt bùng) tin tức gì về những hoạt 
động của quân triều đình. 
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Mùi tinh chiên ` váy vá 2 da ba năm °, ghét thói mọi “ như nhà 
nông ghét cỏ. 

7. Bữa thấy bòng bong ° che trắng lốp, muốn tới ăn gan; Ngày ngày 
xem ống khói chạy đen sì, muốn ra cắn cổ. 

8. Một mối xa thư Š đồ só, há để ai chém rắn đuổi hươu 7; Hai vang 
nhật nguyệt chói lòa, đâu dung lũ treo đê bán chó. 

9. Nào đợi ai đòi, ai bắt, phen này xin ra sức đoạn kinh 5; Chẳng 
thèm trốn ngược, trốn xuôi, chuyến này đốc ra tay bộ hổ °. Khá 
thương thay! 

10. Vốn chẳng phải quân cơ, quân vệ !°, theo dòng ở lính diễn binh; 
Gốc thiệt ròng ! dân ấp, dân lân, mến nghĩa làm quân chiêu mộ. 

11. Mười tám ban võ nghệ, chưa kip tập rèn; 

Chín chục trận binh thư, không chờ bày bố. 
12. Ngoài cât một manh áo vải, nào đợi mang bao tấu bầu ngòi” 


1. Tinh chiên: tính làxmùi cá tanh, chiên là mùi dê hôi. Tỉnh chiên là từ ngày trước 
Trung Quốc dùng chỉ những ngoại tộc ở phía Bắc, phần lớn sinh sống bằng nghề du mục 
nên trên người thường toát ra mùi của súc vật, hàm ý khinh bỉ. Đây chỉ giặc Pháp. 

2. Vấy uá: lấm láp, bị dây vào, đính vào. 

3. Ba năm: tháng 2 - 1859, quân Pháp tấn công Gia Định. Từ đó đến khi xảy ra 
trận Cần Giuộc (16-12-1861) là gần ba năm. 

4. Moi: ngày trước, người Trung Quốc thường dùng các từ Man, Di, Nhung, Địch 
để chỉ các dân tộc và quốc gia lân cận, với ý khinh rẻ. Đây chỉ giặc Pháp. 

5. Bòng bong: vải hoặc đệm, thường là màu trắng, dùng làm buôm, hoặc bạt che nắng. 

6. Xa thư: lấy ở câu “Xa đồng quỹ, thư đông văn” trong sách Trưng dung (Bánh 
xe cùng một cỡ trục, sách vở cùng một thứ chữ viết), chỉ nền thống nhất của một nước. 

7. Chém rắn đuổi hươu: Chém rắn: theo truyền thuyết, Lưu Bang lúc làm Đình 
trưởng, một hôm say rượu di đêm thấy con rắn trắng nằm chắn ngang đường, bèn tuốt 
kiếm chém chết. Đêm sau có người đàn bà đến đó khóc rằng “Con Bạch đế (tức rắn 
trắng, ứng về nhà Tần khởi từ phương Tây) bị con Xích Đế (tức Lưu Bang) giết rồi” 
Sau Lưu Bang khởi diệt Tân phá Sở, lập ra nhà Hán tức Hán Cao Tổ. Đuổi hươu: 
Khoái Triệt nói với Hàn Tín “nhà Tần để sống con hươu (thất lộc) anh hùng trong 
thiên hạ đều đuổi theo”. Chém rắn đuổi hươu: ý nói cướp quyền cướp nước của người 
khác. Câu này ý nói không để quan Pháp cướp nước ta. 

` 8. Đoạn bình: chém cá mập. 

9. Bộ hổ: bắt hổ. 

10. Quán cơ quân vê: cơ và vê là đơn vị quân đội ngày trước. Theo binh chế triểu 
Nguyễn, cơ và vê đều gồm 500 người, nhưng vê thường dùng để chỉ thủy quân. Đây chỉ 
quân đội triều đình. 

11. Rong: tinh nhuần, nguyên chất. 

12. Bao tấu: bao đựng thuốc súng, Bầu ngòi: bầu đựng ngòi cháy, là những thứ 
trang bị của quân đội triêu đình. 
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Trong tay mót ngon tám vóng l chi nài sắm dao tu, nón gõ ? 

13. Hỏa mai đánh bằng rơm con cúi 3 cũng đốt xong nhà dạy đạo kia; 
Gươm đao dùng một lưỡi dao phay, cũng chém đặng thằng quan 
hai nọ * 

14. Chi đợi quan Quản Gióng trống kỳ, trống giục 5 đạp rào lướt tới, 
coi giặc cũng như không; 

Nào sợ thằng Tây bắn đạn nhỏ đạn to, xô cửa xông vào, liều 
mình như chẳng có. 

15. Kẻ đâm ngang người chém ngược, làm cho Ma Tà, Ma Ní ê hồn 
kinh; Bọn hè trước lũ ó sau, trối kệ tàu sắt tàu đồng súng nổ. 

Ôi! 

16. Những lăm lòng nghĩa lâu dùng; 
Đâu biết xác phàm vội bỏ. 

17. Một giấc sa trường rằng chữ hạnh °, đâu në da ngựa bọc 
thây °; Trăm năm âm phủ ấy chữ quy '°, nào đợi gươm hùm treo 
mộ 1. | 

18. Đoái sông Cần Giuộc !?, cô cây mấy chàng sầu giăng; Nhìn chợ 


1. Tâm uông: một loại tre có nhiều ở mièn Nam, ruột đặc, thân cứng, thẳng và 
dẻo, có thể dùng làm vũ khí thô sơ như gậy, gộc, giáo. . 

9. Dao tu nón gõ: dao tu: dao quân lính thường mang theo để đốn cây, đốn củi; 
nón gõ: nón linh. Dao tu nón gõ đều là những trang bị của quân đội triều đình. 

3. Hỏa mai đánh bằng rơm con cúi: Hóa mai: (còn gọi là bông mai) là mỗi giữ lửa 
làm bằng vật cháy đượm. Con cúi là vật bện bằng rơm, dùng để giữ lửa. 

4. Thằng quan hai nọ: là trung úy Pháp Buy mông (Dumont), đồn trưởng dôn Cán 
Giuộc. Thực tế, trong trận Cân Giuộc, tên này chỉ bị nghĩa quân đâm trọng thương. 

5. Trống ky trống giục: trống kỳ là trống ra hiệu lui quân, trống giục là trống ra 
lệnh tiến quân. 

6. Ma Tà, Ma Ní: Ma Tà: là lính tuần cảnh ở Nam bộ, thời Pháp. Ma Ní: là lính 
đánh thuê trong quân đội Pháp, phần lớn là quân Tagal mộ ở Manila (Manilla) thủ đô 
Philippin. 

7. Lăm: lăm le, toan tính làm một việc gì đó. 

8. Một giấc sa trường rằng chữ hạnh: ý nói ra chiến trường còn sống được là điều 
may mắn. 

9. Da ngựa bọc thây: dịch từ tấu “Mã cách khỏa thi”. Mã viện, tướng đời Hán có 
nói: Kẻ nam nhi nên chết ở nơi trận mạc, lấy da ngựa bọc thây. Da ngựa bọc thây ý 
nói chết trận. 

10. Trăm năm âm phủ ấy chữ quy: lấy ý câu “sinh ký tử quy” (Sống là gởi, chết 
là về). Ý nói chết không có gì đáng tiếc. 

11. Gươm hùm treo mộ: mộ nghĩa sĩ đời Chiến Quốc, không thỏa được chí mình 
trước khi chết, dặn con treo cây gươm trên mộ để tỏ chí khí. 

19. Sông Cán Giuộc: nhánh của sông Vàm Có chảy qua huyện Cần Giuộc, gần thị 
trấn Cần Giuộc ngày nay. 
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Trường Bình !, già trẻ hai hàng lệ nhỏ. 

19. Chẳng phải án cướp, án gian đày tới, mà vi binh đánh giặc ? cho 
cam tâm; 
Cũng không giữ thành, giữ bảo bỏ đi, mà hiệu lực tòng quân ° cho 
đáng số. 

Bởi nghĩ rằng: 

20. Tấc đất ngọn rau ơn chúa, vun trồng cho nước nhà ta; 
Bát cơm manh áo của đời 4 mắc mó chi ông cha nó. 

21. Vì ai khiến quan quân khó nhọc, ăn tuyết nằm sương; 
Vì ai xui đồn lũy tan tành, xiêu mưa ngã gió. 

22. Sống làm chi theo quân tà đạo Š, quăng vùa hương 6 xô bàn độc”, 
thấy lại thêm buồn; 
Sống làm chi ở lính Ma Tà, ban rượu chát, phát bánh mì, nghe 
càng thêm hổ. 

23. Thà thác mà dàng câu địch khái Š, về cùng tổ phụ cũng vinh; 
Hơn sống mà chịu chữ đầu Tây, ở với man di ° rất khó, 

Ôi thôi thôi! 

24. Chùa Tôn Thạnh ! năm canh ưng đóng lạnh, tấm lòng son gửi 
lại bóng trăng rằm !; 
Đôn Tây Dương 2 nửa khắc dàng trả hờn, chút phận bạc trôi 
theo dòng nước đổ. 


1. Chợ Trường Bình: nay đổi là chợ Cần Giuộc nằm trong xã Trường Bình (huyện 
Phước Lộc tỉnh Gia Định) nay thuộc thị trấn Cần Giuộc tỉnh Long An. 

2. Vi binh đánh giặc: ngày trước, những người phạm tội nặng, có thể được cho 
làm quân tử chiến, nếu lập được công trạng mà còn sống thì được miễn giảm tội. 

3. Hiệu lực tàng quân: một hình thức “kỷ luật” của triêu Nguyễn đối với các quan 
chức. Khi có tội, họ bị bắt đi làm lính để lập công chuộc tội. 

4. Của đời: của cải ở đời. 

5. Ta đạo: đạo trái, đạo tà. Tiếng phổ biến lúc bấy giờ chỉ một số người theo đạo 
Gia Tô làm tay sai cho Pháp. 

6. Vùa hương: bát hay bình cắm hương (nhang). 

7. Bàn độc: bàn thờ. 

8. Dich khái: tình thần đánh giặc. 

9. Man di: mọi rợ, cách phong kiến Trung Quốc gọi các dân tộc chung quanh ngày 
xưa. Ở đây nói về quân Pháp xâm lược. 

10. Chùa Tôn Thạnh: chùa do nhà su Nguyễn Chất lập năm 1808 ở làng Thanh Ba, 
huyện Phước Lộc, tỉnh Gia Định, nay thuộc xã Mỹ Lộc huyện Cần Giuộc, tỉnh Long An. 
Còn gọi là chùa Lão Ngộ hoặc Ông Ngộ, theo pháp danh của Nguyễn Chất là Viên Ngộ. 

11. Tấm lòng son gửi lại bóng trăng rằm: nghĩa quân tấn công Cần Giuộc vào 
đêm rằm tháng 11 năm Tân Dậu (16.12.1861). 

19. Đôn Tây Dương: tên gọi đồn Pháp ó chợ Cần Giuộc lúc bấy giờ. 
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25. Đau đớn bấy me già nằm khóc trẻ, ngọn đèn khuya leo lét trong 
lêu; não nùng thay vợ yếu chạy tìm chồng, con bóng xế dật dờ 
ngoài ngõ. 

Ôi! 

26. Một trận khói tan; 
Ngàn thu tiết tỏ. 

27. Binh tướng nó hãy đóng sông Bến Nghé ', làm cho bốn phía mây 
đen; Ông cha ta còn ở đất Đông Nai 2 ai cứu một phương con dő’. 

28. Sông Cần Giuộc có cây nhiễm lệ, thương là thương kẻ tử vô cô °; Chợ 
Trường Bình phố xá bỏ hoang, giận là giận người sanh bất võ ”. 

29. Thác mà trả nước non rồi nợ, danh thơm đồn sáu tỉnh ° chúng đều 
khen; 

Thác mà ưng đình miếu để thờ, tiếng hay trải muôn đời ai cũng 
mộ. 

30. Trước đánh giặc sau cũng đánh giặc, xin vong hồn theo giúp, các 
cơ binh nguyện trả thù kia; 

Sống nhờ vua thác cũng nhờ vua, lời dụ đã đành rành 7, một chữ 
ấm ° đủ đền công đó. 

31. Nước mắt anh hùng lau chẳng ráo, thương vì hai chữ thiên 
dán!9, 


1. Sông Bến Nghé: còn gọi là sông Tán Bình, có sách chép là Ngưu Chú hà chảy 
từ thác lớn Bương Đảm đến cửa Tam Giang Nhà Bè, họp với sông Phước Bình chảy ra 
cửa Cần Giờ. 

2. Đông Nai: thường dùng để chỉ vùng Biên Hòa. Sau khi mất Đại đồn Kỳ Hòa (2- 
1861) quân triều đình lui về giữ Biên Hòa. 

3. Con đỏ: dịch chữ “Xích tử”, chỉ nhân dân. 

4. Vô cô: vô tội. 

5. Bất uõ: không dũng cảm. 

6. Sáu tính: sáu tỉnh miền Nam lúc bấy giờ: Biên Hòa, Gia Định, Định Tường, 
Vĩnh Long, An Giang, Hà Tiên. 

7. Dành rành: tức rành rành, rõ ràng hiển hiện trước mắt. 

8. Chữ ốm: ngày trước con cháu những người làm quan, hay có công trạng với 
triều đình, thường được phong tước gọi là “tập ấm”. 

9. Nước mắt anh hùng: lấy ý câu thơ của Đỗ Phủ, bài Thục tướng: “Xuất sư tiệp 
thân tiên sử, Trường sử anh hùng lệ mãn khâm” (Ra quân đánh giặc chưa thắng mà 
mình đã mất, Khiến nước mắt khóc kẻ anh hùng mãi mãi đẫm ướt vạt áo). Anh hùng 
lệ hay Nước mắt anh hùng ý nói thương người anh hùng bất đắc ý. 

10. Thiên dân: dân của trời. 
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Cây nhang nghĩa sĩ đốt thêm thơm, cám bởi một câu vương thổ ' 
Hỡi ôi thương thay! Có linh xin hưởng. 


Theo Thơ uăn yêu nước chống Pháp, Ty Văn hóa 
và Thông tin Bến Tre 1982. 


TỪ BIỆT CỔ NHÂN ? 


Vì câu danh nghĩa phải đi ra, 

Day mũi thuyền nam ` da xót xa. 
Người dễ muốn chi nương đất khách, 
Trời đà khiến vậy mến vua ta. 

Một phương thà tránh đường gai góc , 
Trăm tuổi cho tròn phận tóc da Š. 
Chén rượu đỏ lòng Š xin cạn chén, . 
Nhớ nhau, ngày khác... biết sao mà! 


1. Vương thổ: đất của vua. 

2. Bài này thấy in trong cuốn Nỗi lòng Dó Chiểu từ năm 1858. Gia Định thất 
thủ, Nguyễn Đình Chiểu chạy về quê vợ ở Cần Giuộc. Sau hòa ước 5 - 6 - 1862 ông lại 
phải rời Cần Giuộc (thuộc Gia Định) để về Ba Tri (thuộc Vĩnh Long). “Từ biệt cố nhân” 
là bài thơ ông để lại lúc ra đi. 

3. Day mũi thuyên nam: quay mũi thuyền theo hướng nam. 

4. Đường gơi góc: ý nói đời sống dưới ách giặc Pháp. 

5. Phận tóc da: sách xưa có câu: “thân thể phát phu, thọ chi phụ mẫu, bất cảm 
hủy thương, hiếu chi thủy giã”, (thân thể tóc da bầm thụ của cha mẹ, không dám hủy 
hoại tổn thương, đó là việc đầu tiên của chữ hiếu). Phân tóc da là giữ hiếu với cha mẹ, 
nhưng ở đây có nghĩa làm tròn bổn phận người dân trong một nước, không chịu làm 
nô lệ cho giặc. 2 

6. Dó lòng: dịch chữ “đan tâm” là lòng son, lòng trung thành với đất nước. 
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NGUA TIÊU SUGNG ' 


Tiếng đồn ngàn dặm ngựa Tiêu Sương Ÿ, 
Lâm đứa gian mưu nghĩ khá thương! 
Giậm vó chẳng màng ăn cỏ Tống, 

Quày ` đầu lại hí nhớ tàu * Lương. 
Chẳng cho chủ khác ngôi lưng cổ, 

Thà chịu vua ta nắm khớp cương. 

Ngựa nghĩa còn cưu nhà nước cũ, 

Làm người bao në ê phụ quê hương. 


1. Theo Nỗi lòng Dó Chiểu của Phan Văn Hùm. 

2. Ngựa Tiêu Sương: (chính âm là Túc Sương) tên con ngựa qúy của vua nhà 
Lương bị bắt đem về nước Tống. Khi về Tống, ngựa nhớ chủ cũ, bỏ ăn rồi chết. 

3. Quày: quay lại, xoay lại. 

4. Tàu: chuồng ngựa. 

5. Cưu: giữ trong lòng. 

6. Bao nõ: đâu lại đang tâm. 
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ĐIỂU TRƯƠNG TƯỚNG QUÂN ! VĂN 


Hỡi ôi! 
1. Giặc có bò lan; 
Tướng quân mắc hại. 
2. Ngọn khói Dương Di ? đóng đó, cõi biên còn trống đánh sơn lâm š; 
Bóng sao Võ Khúc ^ về đâu, đêm thu vắng tiếng canh dinh trại. 
Nhớ Tướng quân xưa: 
3. Gặp thuở bình cư; 
Làm người chí đại. 
4. Từ thuở ở hàng viên tử Š pháp binh trăm trận đã làu; Đến khi 


1. Trương Tướng quân: tức Trương Định (1820 - 1864), người huyện Bình Sơn, tỉnh 
Quảng Ngãi, có sức mạnh, giỏi vô nghệ. Cha là Trương Cầm, vệ úy vệ Hữu thủy quân 
quân thứ Gia Định. Ông theo cha vào Nam từ nhỏ, khi cha mất, ông được tập ấm, ở luôn 
tại Gia Định. Nhờ hưởng ứng chính sách đồn điền của Nguyễn Tri Phương, ông được 
phong chức phó quản cơ. Năm 1859, quân Pháp đánh Gia Định, ông mang quân đồn điền . 
theo tổng đốc Tôn Thất Hiệp đánh Pháp. Ông thường đi tiền phong và lập nhiều công 
lao. Tháng 2 - 1861, Đại đồn Kỳ Hòa thất thủ, ông rút quân về Tản Hòa (vùng Gò Công), 
xây dựng căn cứ, chiêu mộ nghĩa dũng hơn 10.000 người, chia thành 18 cơ. Quân ông đã 
gây cho quân Pháp nhiều thiệt hại. Triều đình được tin, phong ông chức Phó lãnh binh 
tỉnh Gia Định. Sau hòa ước Nhâm Tuất (5-6-1862), triêu đình buộc ông giải tán quân đội, 
đi An Giang nhận chức lãnh binh, kế lại có lệnh thuyên chuyển ra Phú Yên. Ông không 
đi. Đến 5-10-1862 thì bị bãi chức. Nghĩa hào và nhân dân ba tỉnh miền Đông tôn ông làm 
Bình Tây đại nguyên soái, tiếp tục đánh Pháp, gây thành một phong trào rộng khắp 3 
tỉnh miền Đông, giành được nhiều thắng lợi. Đêm 19 rạng 20 - 9 - 1864, ông bị tên nội 
phản Huỳnh Văn Tấn phục kích ở thôn Kiểng Phước (nay thuộc xã Gia Thuận, huyện Gò 
Công, tỉnh Tiền Giang). Bị thương nặng, ông rút gươm tự sát. Con trai ông là Trương 
Quyền, sau này liên kết với nghĩa quân Pucambô, khởi nghĩa chống Pháp ở Tây Ninh, 
vùng biên giới Việt - Campuchia. Tiếc thương người anh hùng kháng chiến miền Nam, 
Nguyễn Đình Chiểu, lúc bấy giờ đang ở Bến Tre, làm bài văn Điếu Trương tướng quán, 
và sau đó làm thêm 12 bài thơ liên hoàn lấy chung đầu đẻ. 

2. Dương Di: bọn rg từ ngoài bể tới, chỉ giặc Pháp. 

3. Sơn lâm: núi rừng. Chi nơi nghĩa quân Trương Định đóng. 

4. Võ Khúc: sao bán mệnh của võ tướng, theo quan niệm văn, thuật số ngày 
trước. 

5. Bình cư: tức an cư: yên ón chỗ ở; đây ý nói lúc yên ổn, vô sự. 

6. Viên tử: con quan được nhờ tước lộc của cha, gọi là “tập ấm”. 
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ra quản đôn điền !, võ nghệ mấy ban cũng trải 2. 
5. Lối giác đánh tới, theo quan Tổng đốc 4 Trường Thi 5, Mô Súng 


Š trọn mấy năm ra sức tranh tiên 1; 


Lúc cuộc tan rồi, về huyện Tân Hòa Š, đắp lũy, hàn sông °, giữ 
một góc bày lòng địch khái '°. 

6. Chợt thấy cánh buóm lai sứ !!, việc giảng hòa những tưởng rằng xong; 
Đã đành tấm giấy tựu phong !2, phận thiên tỉ '” há đâu dám cãi. 

7. Bởi lòng chúng chẳng nghe thiên tử chiếu 4, đón ngăn mấy dặm 


mã tiên Ì; 


1. Đồn điền: chính sách “ngụ binh ư nông” của triều Nguyễn tiến hành ở sáu tỉnh 
Nam Kỳ, do Nguyễn Tri Phương trực tiếp chỉ đạo thực hiện từ 1854. Đại khái đây là chủ 
trương kết hợp kinh tế với quốc phòng trong thời bình, nhằm phát triển nông nghiệp, 
dòng thời tăng cường lực lượng võ trang địa phương, thông qua các tổ chức bán quân sự là 
các trại đồn điển. Những người tham gia dén điển cũng đồng thời trở thành lính, và 
người nào mộ được nhiều lính đền điền sẽ được triều đình phong thưởng. 

2. Pháp binh trăm trận đã làu, uó nghệ mấy ban cũng trải: Pháp binh tức phép 
dùng binh. Câu thơ ca ngợi tài năng của Trương Định. Đại Nam liệt truyện chép 
Trương Định giỏi võ nghệ, có sức mạnh. Truyện Trương Định của Nguyễn Thông chép 
Trương Định thông hiểu binh thư và bắn rất giỏi. 

3. Lối: ở đây chỉ thời gian, có nghĩa là buổi, lúc. 

4. Quan Tổng đốc: năm 1859, Tổng đốc quân vụ Gia Định là Tôn Thất Hiệp. Đến 
năm 1860, chức vụ này do Nguyễn Tri Phương giữ. 

5. Trường Thi: nơi tổ chức thi hương cho:sĩ tử của cả sáu tỉnh Nam Kỳ, nằm vào 
địa phận thôn Hòa Nghĩa, ở phía Tây thành Gia Định. 

f 6. Mó Súng: một tên gọi của Đồng Tập Trận ở Gia Định, trên đó có đắp những mô 
đất cao để đặt súng lớn, nay ở vào khoảng đại lộ Lý Thái Tổ, thành phố Hồ Chí Minh. 

7. Tranh tiên: có hai nghĩa: Tranh lên trước đánh giặc. Truyện Trương Định của 
Nguyễn Thông chép “khi quân triều kéo tới, ông (tức Trương Định) thường đi tiên 
phong”. 

8. Tán Hòa: từ năm 1852 là huyện thuộc Phủ Tân An, tỉnh Gia Định, nay ở vào 
khoảng huyện Gò Công, tỉnh Tiền Giang. 

9. Hàn sông: ngăn sông, dựng chướng ngại vật trên sông để ngăn tàu chiến giặc. 

10. Địch Khái: ý nói: chí đánh giặc. 

11. Cánh buôm lai sứ: chỉ tàu chở phái bộ Phan Thanh Giản và Lâm Duy Hiệp từ 
Huế vào đến Gia Định thương thuyết với Pháp ngày 26-5-1862. 

19. Tấm giấy tựu phong: chiếu chỉ của triều đình phong Trương Định làm lãnh 
binh An Giang. 

13. Thiên tí: dời đi chỗ khác. Ó đây chỉ quan lại thuyên chuyển, thay đổi nhiệm 
sở, nhiệm vụ. 

14. Thiên tử chiếu: chiếu chỉ của nhà vua. Đây chỉ dụ của Tự Đức ra lệnh cho 
quan dân ba tỉnh miền Đông ngừng chống Pháp. 

15. Mã tiền: trước đầu ngựa. Có tài liệu chép Trương Định bị nhân dân ngăn trở 
trên đường đi nhận chức ở An Giang. (Truyện Trương Định cua Nguyễn Thông). 
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Theo bụng dân phải chịu tướng quân phù Ì 


khổn ngoại ° 

8. Gồm ba tỉnh ° dung cờ phấn nghĩa Ý, sĩ phu lắm kë vui theo Tom 
5 muôn dân gầy ê số mộ quân, luật lệnh nào ai dám nhai”. 

9. Văn thời tham biện, thương biện Š, giúp các cơ ° bàn bạc nhung 
công 10 
Võ thời tổng binh, đốc binh, coi mấy đạo sửa sang khí giới. 

Thương ôi! 

10. Tiên vàng ơn chúa :1 trót đã rõ ràng; 
An bạc mưu binh, nào từng trễ nãi. 

11. Chí lăm !?trở cờ xuê 1 lộ bố ', chói sắc giữa trào; Ai muốn đem 
gươm báu can tương 'Š, chôn hơi ngoài ải 15 


, gánh vác một vai 


1. Tướng quân phù: ấn tín của võ tướng. Trương Định được tôn lu” Bình Tây đại 
nguyên soái, có con dấu riêng. 

2. Khổn ngoại: ngoài cửa quốc đô. Ngày xưa, khi tiễn đại tướng đi dẹp giặc, nhà 
vua thường làm lễ trao tiết việt và nói “Khổn di ngoại, tướng quân chế chỉ” (Từ cửa 
khổn trở ra déu thuộc quyển tướng quân). Khén ngoại thường dùng với ý nghĩa về 
quyên dụng binh nơi biên cương. Cửa khổn là cửa của đô thành. Cả câu trên đây chỉ 
việc đánh phá ở ba tỉnh miền Đông từ sau hòa ước 1862. 

3. Ba tỉnh: ba tỉnh miễn Đông Nam Kỳ. 

4. Phấn nghĩa: Hăng hái vì việc nghĩa. 

5. Tom: gom lại, thu về một mối. 

6. Gầy: gây dựng, khơi lên. 

7. Nhại: chế nhạo, coi thường. 

8. Tham biện, thương biện: các chức quan văn phụ tá, lo việc giấy tờ. 

9. Cơ (xem chú thích ở bài Văn tế nghĩa dân chết trận Cán Giuộc). 

10. Nhung công: việc quân. 

11. Tiên vàng ơn chúa: tiền, bài, khánh, bội là những loại “huy chương tưởng 
thưởng” của triêu Nguyễn, có nhiều loại (vàng, bạc) và hạng (lớn, vừa, nhỏ)... Theo Đợi 
Nam thực lực, năm 1860, các tướng sĩ ở Gia Định, trong đó có “Quản suất là bọn 
Trương Định 50 người đều thưởng cho gia trật (tăng cấp) hoặc kỷ lục (kim tiền), ngân 
tiền”. 

12. Lam: lăm le, toan tính làm một việc a đó. 

18. Xuê: tươi tốt, đẹp đẽ. 

14. Lộ bố: tấm lụa viết chữ buộc vào đầu sào giương cao lên để tuyên cáo trong 
quân theo lệ ngày trước. Từ này, qua các thời kỳ khác nhau, được dùng với ý nghĩa 
khác nhau: đâu tiên được dùng với nghĩa là biệu lệnh ban bố trong quân, kế đến dùng 
với ý nghĩa là hịch văn ra quân (Lý Thường Kiệt, Phợt Tống lộ bố uăn), cuối cùng mới 
dùng với nghĩa báo tin thắng trận. Đây dùng với nghĩa thứ ba. 

15. Can Tương: tên một thanh gươm quí do Can Tương, một người thợ đúc gươm 
nổi tiếng nước Ngô, thời Xuân Thu đúc ra. 

16. Chôn hơi ngoài di: thần khí của gươm báu bị chôn vùi ở ngoài ải. 
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Há chẳng thấy: 
12. Sức giặc Lãng Sa ` 
Nhiều phường quỷ quái. 
13. Giăng dưới nước tàu đông tàu sắt, súng nổ hơn sấm ran; Kéo 
trên bờ Ma Ní, Ma Tà đạn bay như mưa vãi. 
14. Dầu những Đại Đồn Ÿ thuở trước, cũng khó toan “de trứng ngàn 
cân Ž 
Huống chi cô lũy Š ngày nay, đâu dám chắc treo chuông một giải”. 
Nhưng vậy mà: 
15. Vì nước tấm thân đã nấy 5, còn mất cũng cam; 
Giúp đời cái nghĩa đáng làm, nên hư nào nại kế 
16. Rạch lá !°, Gò Công !' mấy trận, giặc thấy đã kinh; 
Cửa khẩu 12, Trại Cá !? mấy nơi, ai nghe chẳng hãi. 
17. Chi đợi quan hộ tào '“ biên sổ, lương tiền nhà ruộng, cho một câu 
háo nghĩa lạc quyên 'Š 


1. Lãng Sa (hay Lang Sa): nói tắt chữ Phú Lang Sa, chỉ quân Pháp. l 

2. Ma Ní, Ma Tà: Xem chú thích ó bài Văn tế nghĩa dân chết trận Cần Giuộc. 

8. Đại Đôn: tức Đại Đồn Kỳ Hòa, phòng tuyến của quân triều đình do Nguyễn Tri 
Phương xây năm 1860 ở Gia Định để bao vây quân Pháp, bị phá vỡ tháng 2 - 1861. 
Trung tâm phòng tuyến này vào khoảng ngã ba đường Bắc Hải và Cách mạng Tháng 
Tám, thành phố Hà Chí Minh. 

4. Toan: lo, tính. 

5. Dë trúng ngàn cân: ý nói việc nguy hiểm. 

6. Cô Ly: thành lũy lẻ loi. 

7. Treo chuông một giải: ý nói việc nguy hiểm. 

8. Nấy: gói, trao, phó thác. 

9. Nai: në hà lay làm ngai. 

10. Rach Lá: tên một con rạch ở phía bên phái Gò Công cháy vào sóng Lón và 
sông Vàm Cỏ (trên Dia dé hành chánh Nam phân 1960, Rạch Lá có tên là Rạch Tra). 

11. Gò Công: dùng chỉ hai nơi: một là Gò Công (tên chữ là Khổng Tước Nguyên) 
tên một cái gò ở vùng này, hai là chỉ vùng Tân Hòa, tỉnh Gia Định, ngày trước Trương 
Định đã từng lập căn cứ và đánh Pháp mấy trận lớn ở đây (nay là huyện Gò Công 
thuộc Tiền Giang). 

12. Cửa Khẩu: cửa nguồn của rạch Long Uông, chảy vào sông cửa Tiểu. Quân 
Pháp đến đánh Tân Hòa (2.1863) đã theo cửa Tiểu đổ bộ lên đây, và bị nghĩa quân 
Trương Định gây cho nhiều thiệt hại. 

18. Trợi Cá: tên làng, chạy từ bãi biển Rạch Bàn đến Rạch Cùng. Dân làng sống 
bằng nghề chài lưới, nên gọi là Trại Cá. Đây là cứ điểm cuối cùng của nghĩa quân 
Trương Định, thất thủ ngày 26.2.1863. 

14. Quan Hộ tào: quan coi việc binh lương. 

15. Hdo nghĩa lạc quyên: thích việc nghĩa mà vui vẻ quyên góp. 
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Chi nhọc quan võ khố ! binh cân ”, thuốc đạn ghe buôn, quyển 
bốn chữ gian thương đạo tải ° 
18. Núi đất nửa năm “ ngăn giặc, nào thành đồng lũy sắt mấy nơi; 
Giáo tre Š ngàn đội đánh Tây, nào ngựa giáp xe nhung mấy cái. Š 
Khá thương ôi! 
19. Cũng muốn đem về non nước cũ, ghe ” phen hoạn nạn, cây thương 
phá lỗ ° chưa Ba; 
Nào hay tra lại cảnh quê xưa, nhắm mắt lâm chung, tấm bàng 
phong thần ° vội quải. 
20. Chanh lòng quân sĩ, thương quan tướng, nhắc quan tướng, chiu 
chít như gà; 
Bực tiếng nhân dân, hận thằng tà, chửi thằng tà, om sòm như nhái. 
Ôi! 
21. Sự thế hãy bên Hồ bên Hán '' bao giờ về một mối xa thư ” 
Phong cương 1 còn nửa Tống nửa Liêu 3, bao đành phụ mấy 
trang tướng soái. 


1. Quan v6 khó: quan coi kho vũ khí. 

2. Bình cân: cân và đếm, nhập kho và cấp phát vũ khí, đạn dược... 

3. Gian thương dao tải: mua trộm chở lén. 

4. Nửa năm: chỉ thời gian Trương Định kháng chiến ở Gò Công, thực ra hơn nửa 
năm (từ 6.1862 đến 2. 1863). 

5. Giáo tre: lấy ý câu “Yết can vi kỳ, trảm mộc vi qua” (dán sào làm cờ, chặt gỗ 
làm giáo). Ý nói vũ khí thô sơ. 

6. Ngựa xe giáp nhung: cả câu này ý nói quân đội Trương Định tuy trang bị vật 
chất thiếu kém, những vẫn quyết tâm đánh giặc. 

7. Ghe: nhiều. 

8. Phá lõ: đánh giặc. 

9. Tấm bảng phong thần: trong Phong thân diễn nghĩa, một bộ tiểu thuyết hoang 
đường của Trung Quốc, các tướng trận đều được ghi tên vào tấm bảng phong thần. Ý 
nói tử trận. 

10. Bên Hô bên Hán: đời Hán, do chính sách bành trướng xâm phạm đến quyển lợi 
các dân tộc và quốc gia chung quanh, nên Trung Quốc thường xuyên bị các bộ tộc phía 
Bắc đem quân tấn công, gây ra những cuộc chiến tranh kéo dài ở vùng biên giới. Các sử 
gia Trung Quốc gọi chung các bộ tộc này là Bác Địch, Hó hay Hung Nô. Bên Hô bên Hán 
ở đây nói thắng bại chưa ngã ngũ, ta và Pháp đang ở thế giằng co. 

11. Xa thu: xem chú thích ở bài Van tế nghĩa dân chết trân Cán Giuộc. 

12. Phong cương: bờ cõi. 

13. Nửa Tống, nửa Liêu: Liêu (916 - 1125) tức nước Kim, nguyên là bộ tộc Khiết 
Đan ở phía Bắc Trung Quốc, từng đem quân đánh Tống (960 - 1276) bắt được Huy ông, 
Khám Tông là hai vua của Tống, chiếm cứ phía Bắc Trung Quốc trong một thời gian 
đài. Nửa Tống nửa Liêu ý nói sáu tỉnh Nam Kỳ đang bị chia cắt làm hai, ba tỉnh phía 
Tây còn của ta, ba tỉnh miền Đông đã cắt cho Pháp. 
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22. Nào phải kë táng sư đầu giặc 1 mà e để nhục miếu đường °; Nào ` 
phải người kiểu chiếu đánh Phiên °, mà sợ gây thù biên tái “ 

23. Hoặc là chuộng một lời hòa nghị, vận Nam thiên Ễ phải bắt Nhạc 
Phi về ° 
Hoặc là lo trăm họ 7 hoành la Š, thời U địa ° chẳng cho Dương 
Nghiệp lại !9 

24. Vì ai khiến dưa chia khăn xé ”, nhìn giang sơn ba tỉnh lại thêm 
buồn; 
Biết thuở nào cờ phất trống rung, hỡi nhật nguyệt hai vâng sao 
chẳng đoái. 

25. Còn chi nữa: cõi cô thế riêng thương người khóc tượng 2, nhắm. 
mắt rồi may rủi một trường không; 
Thôi đã đành, bóng tà dương chợt tưởng kë day đòng ', quay gót 
lại hơn thua trăm trận bãi. 

Ôi! 


1. Túng sư đầu giặc: thua trận, quân đội tan vỡ rồi hàng giặc. 

2. Miếu đường: tôn miču nhà vua, chỉ triều đình. 

3. Kiểu chiếu đánh Phiên: giả chiếu nhà vua đánh giặc. 

4. Biên tái: biên ải. Cả câu này ý nói Trương Định không phải là kẻ hèn nhát 
hàng giặc, cũng không phải là người hiếu chiến tự ý đánh Pháp để mong lập công, sở 
di ông kiên trì đánh Pháp là vì yêu nước, thương dân. 

5. Vận Nam thiên: vận số nước Nam. 

6. Nhạc Phú: hiệu Vũ Mục, tướng tài đời nam Tống, yêu nước, kiên trì đánh Kim, bị 
gian thần là Tấn Cối ngăn trở, hãm hại cuối cùng chết trong ngục. Cả đoạn này ý nói hay 
vì số phận như thế mà Trương Định phải chết. 

7. Trăm họ: chỉ nhân dân. 

8. Hoành la: mắc lưới, ý nói lâm cảnh gian khổ. 

9. U địa: một trong 16 châu bị Thạch Kính Đường cắt dâng cho nước Liêu đời 
Hậu Tấn. Ý nói thời phải cắt đất giảng hòa. 

10. Dương Nghiệp: vốn tên Trọng Quý, thờ Lưu Sùng nên được ban họ Lưu, đổi 
tên là Kế Nghiệp, giỏi cung ngựa, thạo chiến trận, sau đánh nhau với quân Khiết Đan 
kiệt sức, bị bắt rôi tuyệt thực chết. Cả câu này ý nói có lẽ thời vận không cho Trương 
Định đánh thắng Pháp. 

11. Dưa chia khăn xé: dịch chữ “qua phân bức liệt” ý nói cảnh đất nước bị chia cắt. 

12. Người khóc tượng: nhà Tống chiếm giang sơn nhà Chu, quan tiết độ sứ nhà 
Chu là Lý Quân hội quân đánh lại, vua Tống sai sứ đến phong quan chức cho Lý. Lý 
Quân treo bức tượng của vua Thái Tổ nhà Chu lên trên tường mà khóc lóc mãi, tó ý 
vẫn thủy chung với nhà Chu, không chịu thần phục nhà Tống. 

13. Kẻ day đòng: day: quay hướng, đòng: một loại binh khí xưa, hình lưỡi mác cán 
dài hơn một sải, còn gọi là mác thong. Tích Lỗ Dương Công đánh nhau với quân nước 
Hàn, trời đã về chiều mà lòng vẫn còn hăng hái, bèn quay giáo vây mặt trời lui lại 90 
đặm để tiếp tục đánh giặc. Kẻ day đòng ý nói kẻ muốn cứu vãn thời thế. 
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26. Làm ra cớ ấy, tạo hóa ghét chi nhau; 
Nhắc tới đoạn nào, anh hùng rơi lệ mãi `. 

27. Cuộc trung nghĩa hai năm làm đại tướng °, nhọc nhàn vì nước, 
nào sờn tiếng thị tiếng phi; 
Cõi An Hà một chức chịu lãnh binh ?, lây lất theo thời, chưa chắc 
đâu thành đâu bại. 

28. Khóc là khóc nước nhà cơn biến loạn, hôm mai vắng chủ, thua 
buôn nhiều nỗi khúc nhôi; 
Thương là thương bờ cõi lúc qua phân “, ngày tháng trông vua, 
ngơ ngẩn một phương trẻ dại 5 

29. Tướng quân còn đó, các nơi đo tặc thầy kiêng dè; 
Tướng quân thác rồi, các chỗ nghĩa binh thêm bài xái Š. 

30. Nào đã dàng mấy hồi nơi thích lý ”, màn hùm ° che mặt rằng xuê; 
Thà chẳng may một giấc chốn trường sa °, da ngựa bọc thây mới phải. 


Ôi! 
31. Trời Bến Nghé mây mưa sùi sụt, thương đấng anh hùng gặp thuở 
gian truân; 


Đất Gò Công cây có ú ë, cám niềm thần tử mắc nơi họa hại. 

32. Xưa còn làm tướng, dốc rạng giỏi '° hai chữ Bình Tây !; Nay thác 
về thân, xin vâng hộ 12 một câu phục thái 了 
Hỡi ôi thương thay! 


Theo Thơ uăn yêu nước chống Pháp, 
Ty Văn hóa và Thông tin Bến Tre 1982. 


1. Anh hùng rơi lệ mãi: ý nói thương người anh hùng không toại nguyện đã mất. 
2. Hai năm làm đại tướng: từ sau hòa ước Nhâm Tuất (5 - 6 - 1862) đến khi 
Trương Định hy sinh (19 - 9 - 1864). 
3. Cõi An Hà một chức chịu lãnh binh: Trương Định được phong làm lãnh binh tỉnh An 
Giang (sau 6 - 1862), nhưng không đi nhận chức. An Hờ tức tỉnh An Giang và tỉnh Hà Tiên. 
4. Qua phân: đưa chia, ý nói đất nước bị chia cắt. 
5. Trẻ dại: có lẽ chỉ Trương Huệ tức Trương Quyền, con Trương Định. 
6. Bái xdi: bối rối, mất tỉnh thần. 
T. Thích lý: quê ngoại của vua. Đây chỉ Gò Công, quê của Từ Dũ thái hậu, mẹ vua 
Tự Đức. 
8. Màn gòn: dịch chữ “hổ truóng”. Ngày trước ở dinh võ tướng thường có căng 
một tấm da hổ. 
9. Trường sa: tức sa trường, nơi chiến trường. 
10. Rang giỏi: làm sáng tỏ, làm rạng rỡ. 
11. Bình Tây: đánh Pháp, Trương Định được tôn làm Bình Tây Đại nguyên soái. 
12. Vâng hộ: bao bọc, giúp đỡ. 
13. Phục thái: trô lại thái bình. 
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ĐIỂU TRƯƠNG TƯỚNG QUÂN 
(LIÊN HOÀN THẬP NHI THỦ) ' 


1 


Trong Nam tên họ nổi như côn, 

Mấy trận Gò Công để tiếng đồn. 

Dấu đạn hãy rêm tàu bạch quỷ 2， 

Hơi gươm thêm rạng thẻ hoàng môn °. 
Ngọn cờ phấn nghĩa 1 trời chưa bẻ, 
Cái ấn Bình Tây Š đất vội chôn 

Nỡ khiến anh hùng rơi hạt lệ, 

Lâm dâm ba chữ điếu linh hồn. 


n 


Linh hôn nay đã tách theo thần, 

Sáu tỉnh còn roi ê đấu Tướng quân. 
Mực só lãnh binh "lò mắt giặc, 

Son bằng ứng nghĩa ° thắm lòng dân. 
Ở đời dốc trọn bể nam tử, ` 

Ngay chúa nào lo tiếng nghịch thần °. 
Vẫn ngỡ tướng tinh `° dài rỡ mặt, 
Giúp xong nhà nước buổi gian truân. 


1. Liên hoàn thập nhị thủ: mười hai bài thơ liên hoàn. 

2. Bạch quỷ: quỷ trắng, chỉ người Pháp với ý căm hờn, khinh miệt. 

3. Hoàng môn: chức quan triều đình. Đây ý nói Trương Định làm vẻ vang thêm 
cho Trương Câm, cha ông, cũng từng là quan võ của triều đình. 

4. Phấn nghĩa: dấy lên vì việc nghĩa. 

5. Bình Tây: đánh Pháp. 

6. Roi: noi theo. 

7. Mực só lãnh binh: Đại Đôn thất thủ, kéo quân về Tân Hòa tiếp tục đánh Pháp 
thì được phong lãnh binh; ông dâng sớ xin triều đình tiếp tục đánh Pháp. 

8. Son bằng ứng nghĩa: từ khi không tuân lệnh triều đình giải binh, Trương Định 
phong chức cho các tướng và lập ra chính quyền kháng chiến ở ba tỉnh miền Đông, 
trong công văn giấy tờ đêu dùng con dấu riêng khắc chữ “Bình Tây đại nguyên soái”. 

9. Nghịch thân: kẻ bầy tôi phản nghịch. Danh từ mà triu thần theo phái chủ 
hòa lúc đó dùng để kết án Trương Định và một số lãnh tụ nghĩa quân khác không chịu 
tuân lệnh vua, tiếp tục đánh Pháp ở ba tỉnh miền Đông. 

10. Tướng tinh: sao bốn mệnh của võ tướng. 
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I1 


Gian truân kể xiết bấy nhiêu lần, 

Vì nước đành trao một tấm thân. 

Nghe chốn Lý Nhơn Ì người sửng sốt, 
Nhìn côn Đa Phước ? cảnh bâng khuâng. 
Bát cơm ky lữ chi sờn dạ, 

Manh áo mông nhung “ chẳng nê phần. 
Chí dốc ra tay nâng vac Š ngã, 

Trước. sau cho trọn nghĩa quân thân °. 


IV 


Quân thân còn gánh nặng hai vai, 
Lỡ dó công trình hệ 7 bởi ai. 

Trăm đám mộ binh ° vây lớn nhỏ, 
Một gò cô lũy ° chống hôm mai. 
Lương tiền: nhà ruộng ba mùa trước, 
Thuốc đạn: ghe buôn bốn biển ngoài. 
Hay dó, phải chăng * trời cũng biết, 
Một tay chống chỏi mấy năm dài. 


1. Lý Nhơn: một làng gần sông Soài Rạp, cạnh tỉnh Biên Hòa lúc bấy giờ, là nơi 
Trương Định từng đóng quân. 

2. Đa Phước: một làng cách trung tâm thành phố Hồ Chí Minh 18 km về hướng 
Tây Nam, nay thuộc huyện Bình Chánh. 

3. Bát cơm ky lữ:...: ky lữ: là người đi và ở chốn xa. 

4. Manh áo mông nhung: Mông nhung: tả tơi. Cả hai câu này ý nói những thiếu 
thốn vật chất vẫn không làm sờn lòng, nản chí nghĩa quân. 

5. Nâng uạc: do chữ “phù đỉnh”. Vũ Vương đời nhà Hạ thu đồng của chín châu 
(Trung Quốc xưa chia làm chín châu), đúc chín cái vạc để tượng trưng cho chín châu, do 
đó người ta gọi sự nâng đỡ cơ đồ quốc gia là “phủ cửu đỉnh”. 

6. Quán thân: vua và cha. 

7. Hệ: can cớ, nguyên do. 

8. Mộ bink: quân chiêu mộ. 

9. Cë liuy: thành lũy lẻ loi. 

10. Phải chăng: phải và trái, đúng và sai. 
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v 


Năm dài những mảng Ì ngóng tin vua, 
Nin nhịn thầm toan lẽ dàng thua. 

U, Kế năm hằng ° còn chỗ đoái, 

Ngô, Tôn trăm chước 3 đợi ngày đua. 
Bày lòng thần tử vài lời só ', 

Giữ mối giang sơn mấy đạo bùa ”. 
Phả đặng tuổi trời cho mượn số, 

Cuộc này ngay vay Š có phân bua ”. 


VI 


Phân bua trời đất biết cho lòng, 
Công việc đâu đâu cũng muốn xong. 
Can nỗi nhà nghiêng lăm chống cột, 
Nài bao bóng xế luống day dong °. 
Đồng Nai, chợ Mỹ ? 10 nhiều phía, 
Bến Nghé, Sài Gòn kể mấy đông. 
Diu biết dùng binh nhờ đất hiểm, 
Chẳng đành xa bỏ cõi Gò Công. 


VII 


Gò Công binh giáp hãy chàng ràng !°, 
Ngó Bắc trông Nam luống thở than. 
Trên trại Đôn Điền !! hoa khóc chủ, 


1. Những mảng: những: hằng, luôn luôn, mỏng: mái, ham: ở đây có nghĩa thường 
xuyên, luôn luôn nghĩa tới một việc. 

2. U, Kế năm hằng: thời Tấn, Thạch Kính Đường cắt đất 16 châu nhường cho 
Khiết Đan để giảng hòa, trong đó có châu U và châu Kế. Ý nói nhờ có “năm hằng” 
(ngũ thường: vua tôi, cha con, anh em, vợ chồng, bè bạn) mà ba tỉnh miền Đông Nam 
Kỳ, mặc dù đã cắt nhượng cho Pháp, vẫn còn có cớ lấy lại được. 

3. Ngô, Tôn trăm chước: Ngô Rhởi và Tôn Vũ, hai người cầm quân nổi tiếng thời 
Xuân Thu, Chiến Quốc. Trởm chước: ý nói những mưu kế quân sự. 

4. Vài lời só: Trương Định có dáng só xin triều đình tiếp tục đánh Pháp. 

5. Mấy đạo büa: chỉ ấn tín của võ tướng. 

6. Ngay uay: thẳng và cong, tốt và xấu. 

7. Phân bua: tỏ bày với người thứ ba, nhờ làm chứng cho mình. 

8. Day dòng: Lỗ Dương Công đánh nhau với quân nước Hàn, trời đã về chiêu mà 
còn muốn tiếp tục, bèn quay giáo (đòng) vẫy mặt trời lui lại. Y nói lo cứu nước. 

9. Chợ My: tức chợ Mỹ Tho. 

10. Chàng ràng: gặp khó khăn, vướng mắc, chưa tiến lên được. 

11. Trại Đôn Điền: những vùng đồn điền Trương Định đã lập ra khoảng 1854. 
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Dưới vàm Bao Ngược Ì sóng kêu quan. 
Mây chăng Truông Cóc 2 đường quân vắn 3 
Trăng xế Gò Rùa Í tiếng đẩu tan °. 

Mấy dặm non sông đều xửng vửng Š, 

Nạn dân ách nước để ai toan. 


VIII 


Ai toan cho thấu mấy trời sâu, 

Sự thể nghe ra đá lắc đầu 7. 

Vệt cỏ um sùm mưa lại rã, 

Binh sương lác đác nắng liên thâu °. 
Cờ lau đã xếp trên Giông Tháp °, 
Trống sấm còn gầm dưới Cửa Khâu "°. 
Cảnh ấy những mơ người ấy lại, 

Hội này nào thấy Tướng quân đâu. 


IX 


Tướng quân đâu hỡi có hay chăng? 
Sáu ải cơ đồ nửa đã ngăn !!. 


1. Vàm bao Ngược: vàm sông thuộc xã Gia Thuận huyện Gò Công Đông, nằm 
trong hệ sông Vàm Cỏ. 

9. Truông Cóc: rừng cây cóc và chà là ở Gò Công, phía Tây giáp Rạch Lá (Đồng 
Sơn), phía Đông nối liên Mỹ Xuyên chạy dài tới Tân Niên Trung, phía Nam từ Cả 
Nhỏi giáp Bình Xuân. Nghĩa quân Trương Định từng hoạt động ở đây. 

3. Đường quân uắn: thời gian cầm quân của Trương Định ngắn ngủi. 

4. Gò Rùa: tên chữ Quy Sơn, cách thị xã Gò Công 2km về phía bắc. 

5. Tiếng ddu tan: do chữ điêu đẩu là cái đẩu bằng đồng thường dùng trong quân 
ngày trước, ban ngày dùng để nấu cơm, ban đêm đánh lên làm hiệu lệnh báo canh. 

6. Xửng uửng: choáng váng. 

7. Đá lắc đâu: lấy ở chữ “ngoan thạch điểm đầu” có nghĩa hòn đá li lgm cũng 
phải lắc đầu; ở đây ý nói trước công việc cứu nước khó khăn đó, đến đá cũng lắc đầu. 

8. Vêt cỏ... nắng liên thâu: hai câu này so sánh lực lượng yếu ớt của nghĩa quân 
với lực lượng của Pháp ở ba tỉnh miền Đông. 

9. Giông Tháp: giỗng đất cao ở xã Tân Niên Tây, nay thuộc huyện Gò Công, tỉnh 
Tiền Giang. . : 

10. Cửa Kháu: cửa rạch Long Uông chảy vào sông Cửa Tiểu. 

11. Sáu di cơ đô nửa đã ngăn: trong sáu tỉnh Nam Kỳ thì ba tỉnh miền Đông đã 
rơi vào tay giặc. 
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Cám nỗi kiến ong ! ra sức dep, 
Quản bao sâu mọt ? chịu lời răn. 

Đá kêu rêu mọc bia Dương Nghiệp : 
Cỏ úa hoa tàn må Lý Lăng *. 

Thôi vậy thời vây sau cũng vậy, 
Anh hùng đến thế dễ ai giàn Š. 


x 


Dë ai giàn thúc ° lối ” sau này, 

Trời hãy chưa cho vội ánh Tây. 

Thà buổi trướng sa da ngựa bọc, 

Khỏi nơi đạo Chích tiếng muông ray °. 
Lục Tâm ° mấy chặng mây sầu bạn, 
Thủy Hú !9% vì đâu nhan rẽ bầy. 

Hay vậy cõi biên giong vó ký, 

Náu nương chờ vận có đâu vầy. 


XI 


Đâu vây sấm chớp nổ thình lình, 
Gió hac ! thêm buôn mấy đạo binh. 


1. Kiến ong: chỉ quân giặc và tay sai. 

2. Sáu mọt: chỉ phái chủ hòa và những kẻ hàng Pháp. 

3,4. Bia Dương Nghiệp, má Lý Lăng: Dương Nghiệp: (xem chú thích ở bài Điếu 
Trương Tướng quân 0uăn); Lý Lăng: viên tướng dòng dõi Lý Quảng đời Hán, cầm quân 
đánh Hung Nô, quân ít, bị vây, kiệt sức phải hàng, sau chết ở Hung Nô. Hai câu này ý 
nói đánh giặc cũng chết mà hàng giặc cũng chết (thái độ bi quan của tác giả). 

5. Giằn: nói nặng lời. 

6. Giằn thúc: nói nặng nhẹ, đay nghiến. 

7. Lối: lúc, buổi. 

8. Khói nơi đạo Chích tiếng muông rấy: lấy ý câu “Chích khuyến phê Nghiêu” 
(chó tên trộm Chích sủa vua Nghiêu): kẻ xấu làm hại người tốt, kẻ gian làm hại người 
ngay. Ráy: quấy phá. 

9. Lục Lâm: cuối đời Tây Hán, Vương Mãng nổi lên đánh đổ nhà Hán, Vương 
Khuông khởi binh ở núi Lục Lâm. 

10. Thủy Hu: đời Tống Huy Tông, Tống Giang, Triều Cái, tụ tập nhiều anh hùng 
hảo hán tại Lương Sơn Bạc, chống triều đình. Về sau Thi Nai Am lấy đó làm dê tài 
viết lại thành bộ tiểu thuyết lấy tên là Thúy Hu. 

11. Gió hac: xem chú thích ở bài Văn tế nghĩa dân chết trận Cán Giuộc. 
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Ngựa trạm xăng văng miễn Bắc khuyết ! 
Xe nhung ° ngơ ngẩn cõi Tây Ninh °. 

Bài văn phá lỗ * cờ chưa tế, 

Tấm bảng phong thần Š gió đã kinh. 
Trong cuộc còn nhiều trang tướng tá, 

Lời nguyễn trung nghĩa há làm thinh. 


xu 


Làm thinh hổ đứng giữa hai ngôi Ê 
Nếm mật ” từ đây khó nỗi ngồi. 
Mũi giáo Thi Toàn đâu để lụt 5, 
Lưỡi gươm Dự Nhượng phải toan giỏi ° 
Đánh Kim chi quản bầy Lưu Dự 1° 
Giúp Tống xin phò gã Nhạc Lôi !! 
Vung hộ !? nước Nam về một mối, 
Ngàn năm miếu tặng rạng công tôi !š 
(Theo Thơ vän yêu nước chống Pháp, 
Ty Văn hóa và Thông tin Bến Tre 1982). 


1. Ngựa trạm xăng uăng miễn Bắc khuyết: Bắc khuyết: cửa khuyết phía bắc, chỉ 
nơi vua ở. Câu này ý nói cảnh lật đật, vội vã của những người phu trạm cưỡi ngựa đưa 
tin Trương Định chết ra kinh đô. 

2. Xe nhưng: xe dùng trong quân sự ngày trước. 

3. Táy Ninh: nơi Trương Quyền, con Trương Định và một số quân khởi nghĩa cũ 
tiếp tục kháng chiến. 

4. Phá lõ: đánh giặc. 

5. Phong thần : xem chú thích ở bài Điếu Trương tướng quân vän. 

6. Hai ngôi: trời và đất. 

7. Nếm mật: vua nước Việt là Câu Tiễn bị vua Ngô Phù Sai đánh bại, trở về ôm 
chí phục hận, treo túi mật ở chỗ ngồi, nằm ngồi đều trông vào túi mật, ăn uống đều 
nếm nước mật, chuyên tâm lo việc đánh Ngô. 

8. Lut: không còn sắc nữa. 

9. Lưỡi giáo Thị Toàn... Lưỡi gươn Du Nhượng...: Thi Toàn là tướng giỏi đời Nam 
Tống, kết nghĩa với Nhạc Phi. Khi Nhạc Phi bị Tân Cối hãm bại, Thi Toàn mưu trả thù, 
việc lộ, bị giết. Dự Nhượng: người đời Chiến Quốc, theo thờ Trí Bá, Triệu Tương Tử giết 
Trí Bá, Dự Nhượng huỷ hoại thân thể, mưu đâm trộm Triệu Tương Tử ba lần nhưng 
không thành, bị bắt, bèn tự sát. Hai câu này ý nói nuôi chí trả thù cho Trương Định. I 

10. Luu Dự: người đời Nam Tống hàng Kim, được Kim phong làm vua bù nhìn. 

11. Nhạc Lôi: con thứ tứ Nhạc Phi, cùng cha đánh Kim. `. chỉ Trương Quyền, 
con Trương Định. 

12. Vung hộ: che chở, giúp đỡ. 
13. Công tôi: công lao kẻ bây tôi. 
186 j 


ĐIẾU BA TRI ĐỐC BINH 


PHAN CÔNG TRAN VONG ' 
(LIÊN HOÀN THẬP THỦ) 


Thương ôi! Người ngọc ở Bình Đông °, 
Lớn nhỏ trong làng thảy mến trông. 
Biết đạo khác phen con mắt tục, 

Dạy dân giữ vẹn tấm lòng công °’. 
Đặng danh vừa rạng bề nhà cửa, 

Vì nghĩa riêng đền nợ núi sông. 

Một trận trải gan trời đất thấy, 

So xưa nào thẹn tiếng anh hùng. 


II 


Anh hùng thà thác chẳng đâu tây, 
Một giấc sa trường phận cũng may. 
Viên đạn nghịch thân * treo trước mắt, 
Lưỡi gươm địch khái nắm trong tay. 
Đầu tang ba tháng trời riêng đội, 
Lòng giận ngàn thu đất nổi dày. 

Tiếc mới một song ra đặt trụm Š, 

Cái xên con rã ” khá thương thay! 


1. Tựa dë ở bản Nôm Bến Tre nay xét ra hgp hơn các tựa đề khác. 

2. Người ngọc ở Bình Đông: chỉ Phan Ngọc Tòng. Về tên vị anh hùng này, nhiêu 
sách chép Phan Tòng hoặc Phan Công Tòng, nhưng theo ông Huỳnh Văn Miên ở ấp 
Án Thạnh, làng An Đức là chắt ngoại của họ Phan, thì tên của Phan Công vốn là 
Phan Ngọc Tòng, người An Bình Đông, Tổng Bảo An, bạt Bến Tre, tỉnh Vĩnh Long. 

3. Dạy dân giữ uen tám lòng công: chỉ Phan Ngọc Tòng làm chức hương giáo. 

4. Nghịch thần: ke bây tôi trái lệnh vua. 

5. Địch khái: tỉnh thần chống giặc. 

6. Đặt trụm: đặt tất cả tiền đang có một lần vào sòng bạc. 

7. Cái xên, con rõ: trong một ván bài (ví dụ: tổ tôm) hë tay cái thấy bài mình đều 
kết thành pho cả, không còn quân bài nào lẻ nữa (tức là xên) chỉ còn chờ “tới”, “ù” thì 
các tay con coi như “thua” chắc rồi, r hết. Cái đây chỉ Phan Ngọc Tòng và con chỉ 
nghĩa quân vùng Bảo An. 
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III 


Thương thay tạo vật khuấy người ta, 
Nam đổi làm Tây, chánh lại tà. 
Trống nghĩa Bảo An Ì theo sấm rạp, 
Cờ thù công tử ? guộn ° mây qua. 

Én vào nhà khác toan nào kịp 4 
Hươu thác tay ai Š voi ° hãy xa. 
Trong số nên hư từng trước mắt, 
Người ôi! Trời vậy tính sao ra. 


IV 


Đao ra nhảy nhót giữa vòng danh, 
Son đóng chưa khô ấn đốc binh ”. 
Đuốc gió nhẹ xao đường thi thạch Ë, 
Có hoa ngùi động cửa trâm anh °. 
Trên giồng '°lửa cháy cờ tam sắc !', 


1. Trống nghĩa Bảo An: tiếng trống khởi nghĩa ở Bảo An. Bảo An là một trong số hai 
mươi mốt tổng thuộc hạt Bến Tre vào cuối thế kỷ XIX. Nơi đây là quê hương của Phan Ngọc 
Tong (làng An Bình Đông) và là nơi đã xảy ra trận ác chiến lịch sử Giồng Gạch (vùng An 
Hiệp) giữa nghĩa quân và giặc Pháp vào khoảng cuối năm 1867 đầu năm 1868. 

2. Cờ thù Công tử: bóng cờ trả thù của công tử. Công tử đây tức Phan Tôn và 
Phan Liêm (con của khâm sai đại thần Phan Thanh Giản). Sau khi cha uống thuốc độc 
tự tử (4.8.1867) Phan Tôn và Phan Liêm đã cầm đầu nghĩa quân các vùng Bến Tre, 
Trà Vinh, Mỹ Tho chống Pháp. 

3. Guộn: âm miền Nam của cuộn, cuốn. 

4. Én vào nhà khác: ý nói tình hình đã thay đổi, thời cơ thuận tiện không còn 
nữa. Lưu Vũ Tích đời Đường có thơ “Cựu thời Vương, Tạ đường tiền yến, Phi nhập tầm 
thường bách tính gia” (Đàn chim én ở nhà họ Vương, họ Tạ - hai nhà tướng quốc đời 
Tấn - ngày trước, nay đã bay vào nhà dân thường). 

5. Hươu thác tay di: ý nói chưa biết thiên hạ sẽ về tay ai. Hán thư chép: Khoái 
Thông bảo Hàn Tín: “Tân thất kỳ lộc, thiên hạ cộng trục chi” (Nhà Tần để sóng mất con 
hươu, thiên hạ đua nhau đuổi). Con hươu ở đây ví với thiên hạ. Nhân đó, Thạch Lặc đời 
Tấn mới nói: “Vị tri lộc tử thùy thú” - (Chưa biết hươu thác về tay ai). 

6. Vọi: tít, ngất (cao vọi vọi, xa vọi vọi). 

7. Son đóng chưa khô dn đốc binh: chỉ Phan Ngọc Tòng vừa mới được phong chức 
đốc binh để chỉ huy nghĩa quân chống Pháp. 

8. Thí thạch: Thi; tên, thạch: đá, hai phương tiện dùng để đánh giặc ngày xưa. 

9. Trâm anh: Trâm: kim cài tóc, anh: giái mũ, ở đây chỉ nơi quyền quý, đài các. 
Ngày xưa con nhà quyền quý mới đội mü, cài trâm. 

10. Giông: giải đất cao. 

11. Cờ tam sắc: Quốc kỳ của Pháp có ba màu xanh, trắng, dó. 
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Dưới ganh ! đèn lờ bản thất tinh 2 
Dẫu khiến nghe can dùng đất hiểm, 
Chờ trời, nào đến tủi vong linh. 


v 


Vong linh sống gặp buổi đời suy, 
Trăm nét cân do ít lỗi nghi. 

Bóng bọt hình hài vừa lố thấy, 
Ngút mây phú quý bỗng tan đi. 
Sinh năm mươi tuổi ăn chơi mấy, 
Quan bảy tám ngày sướng ích chị? 
E nỗi da đài ° quan lớn hỏi: 

“Có sao xếu mếu “ cõi Ba Tri?” 


VỊ 


Ba Tri từ vắng tiếng hỡi chàng, 

Gió thảm mưa sầu khá xiết than. 
Vườn luống Ž trông xuân hoa ú đột, 
Ruộng riêng sầu chủ lúa khô khan. 
Bay ma bất chính duông Ê làm nghiệt, 
Lü chó vô cô ” cũng mắc nàn. 

Người ấy vì ai ra cớ ấy? 

Chạnh lòng trăm họ khóc quan Phan. 


1. Gãnh: vùng đất giáp ranh giữa gióng và dám. Gánh Mù U, gãnh Bà Hiền ở bãi 
Ngao, nơi sinh của Phan Thanh Giản. 

2. Bản thất tỉnh: tấm ván đục bảy lỗ tượng trưng cho bảy ngôi sao của chòm sao 
Bắc Đẩu. Ngày trước, người ta thường để bản thất tỉnh vào áo quan trước khi đặt thi 
hài người chết. 

“Dưới gãnh đèn lờ bản thốt tỉnh” chỉ Phan Ngọc Tòng bị tử trận tại Giồng Gạch 
vào cuối năm 1867. 

3. Dạ đài: lâu đài ban đêm, chỗ ở của người chết, còn gọi là âm phủ. 

4. Xếu mếu: nghiêng ngửa, lung lay. 

5. Luống: mất công, uống phí. 

6. Duông: theo, hùa theo, nương theo. 

7. Vô cô: không có tội. 
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VII 


Quan Phan chết trọn chữ trung thần, 
Ôm tiết như người cũng nghĩa dân. 
Làng đế Ì đành theo ông hữu đạo °, 
Coi phàm hổ ngó lũ vô quân 3. 

Lòng son xin có hai vầng tạc, 

Ging Gạch “ thà không một tấm thân. 
Ai khiến cuộc hòa ra cuộc chiến? 
Người qua An Lái ” luống bâng khuâng. 


VN 


Bâng khuâng ngày xế cả than trời, 
Ai đổ cho ngươi gánh nạn đời. 

Nếm mật Cối Kê ê đâu chẳng giận, 
Cắp dùi Bác Lãng há rằng chơi. 
Một sòng cung kiếm rồi vay trả, 

Sáu ải ° tang thương mặc đổi đời. 
Thôi! Mất cũng cam, còn cũng khổ, 
Nay Kim mai Tống ° thẹn làm người. 


1. Lòng đế: chốn đế vương. 

2. Hữu đạo: có đạo đức. 

3. Vô quân: không có lòng trung với vua. 

4. Giông Gạch: địa danh thuộc làng An Lái, tổng Bảo An, nơi xảy ra trận 
chiến giữa nghĩa quân và giặc Pháp. 

5. An Lái: một trong bảy làng thuộc tổng Bảo An, nơi đã xảy ra trận ác chiến 
Giỏng. Gạch. 

6. Nếm mật Cối Kë: ý nói biết chịu đựng gian khổ để trả thù. Đời Chiến Quốc, : 
nước Việt là Câu Tiễn bị vua nước Ngô là Phù Sai đánh bại tại Cối Kê, cầm tù đến 
năm mới thả. Khi được về nước, Câu Tiễn không quên thù xưa, luôn để tâm rửa hận, 
thì nằm trên đống gai, trước khi ăn thì nếm mật đắng. Về sau Câu Tiễn trả được 
Ngô Phù Sai phải tự sát (xem thêm chú thích ở bài XII Điếu Trương Tướng quên). 

7. Cắp dùi Bác Lang: ý nói quyết tâm trả được thù. Đời Hán Trương Lương ) 
nước Hàn, gia đình năm đời làm tướng. Khi Hàn bị Tần tiêu diệt, Trương Lương 
tâm báo thù. Nhân Tần Thủy Hoàng qua chơi miền Đông, Trương thuê lực sĩ mang 
sắt chờ sẵn ở bãi cát Bác Lãng để đâm chết, nhưng vua Tán thoát nạn. Trương 
theo giúp Lưu Bang, trả được thù cho nước và được phong tước Lưu Hầu. 

8. Sáu đi: chỉ sáu tỉnh Nam Kỳ. 

9. Nay Kim mai Tống: Ý nói nay làm dân nước Việt ta, mai phải làm nô lệ 
Pháp. Kim và Tống là tên nước. ` 
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IX 


Làm người trung nghĩa đáng bia son, 
Đứng giữa càn khôn tiếng chẳng mòn. 
Cơm áo đền rồi ơn đất nước, 

Râu mày giữ vẹn phận tôi con. 

Tinh thần hai chữ phau ' sương tuyết, 
Khí phách ngàn thu rỡ ° núi non. 
Ngẫm chuyện ngựa Hồ, chim Việt ° cũ, 
Lòng đây tưởng đó mất như còn. 


x 


Như còn chẳng gọi thế ràng cô, 

Coi chuyện hoa di “ trước vẽ đồ. 

Sở hãy trói ghi cừu họ Ngũ °, 

Hán đâu khỏi trả hận thằng Nô Š. 
Vàng tô sử Mã Ï gi6i đường sứ, 

Búa vớt kinh Lân ° lấp dấu hô. 

Ngày khác xa thư ° về một mối, 
Danh thơm người tới cõi hoàng đồ !°. 


Theo Thơ uăn yêu nước chống Pháp, 
Ty Văn hoá và Thông tin Bến Tre 1982. 


1. Phau: chỉ màu trắng trong, trắng lốp. 

2. Rõ: chỉ ánh sáng chói. 

3. Ngựa Hô, chim Việt: chỉ lòng tưởng nhớ cố hương. Cố thi: “Hồ mã tê sóc phong 
Việt điểu sào nam chỉ” (ngựa Hồ nghe gió bắc thổi thì kêu hí, chim Việt chọn cành 
phía nam để làm tổ). 

4. Hoa di: xem chú thích ở bài Văn tế nghĩa dân chết trân Cần Giuộc. 

5. Cừu họ Ngữ: thù của họ Ngũ. Đời Đông Chu, Ngũ Viên tự Tử Tư, người nước 
Sở, cha và anh đều bị vua Sở giết, Tử Tư chạy sang nước Ngô, giúp Ngô thịnh trị rồi 
mang quân về đánh Sở để báo thù. Lúc đó vua Sở là Bình Vương đã chết, nhưng Tử Tư 
chưa hả giận, cho quật mà vua Sở đánh ba trăm roi vào xác. 

6. Nô: tức người Hung Nô. 

7, 8. Sử Mã, kinh Lân: Sử ký của Tư Mã Thiên và kinh Xuân Thu của Không Tử. 
Hai câu 5; 6 chưa rõ được ý nghĩa. 

9. Xa thu: xem chú thích số 10, bài Văn tế nghĩa dân chết trận Cân Giuộc. 

10. Hoàng đô: kinh đô nhà vua. 
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TÉ LỤC TÍNH SĨ DÂN TRẬN VONG VĂN : 


Ho6i ôi! 

1. Tủi phận biên manh °. 
Căm loài dương tặc 3. 

2. Ngoài sáu tỉnh hãy ngợi câu án đổ 4 dân nhờ vua dàng lẽ sống 
vui; Trong một phương sao mắc chữ lục trầm Š, người vì nước rủ 
nhau chết ngặt. 

Nhớ các linh xưa: 

3. Tiếng đồn trung nghĩa đến xa; 
Thói giữ cương thường làm chắc. 

4. Từ thuở Tây qua cướp đất, xưng tân trào gây nợ oan cừu; Chẳng 
qua dân mắc nạn trời, hoài cựu chúa mang lời phản trắc 7. 

5. Các bậc sĩ nông công cổ Š, lién mang tai với súng song tâm °.; 
Mấy nơi tổng lý xã thôn, đều mắc hại cùng cờ tam sắc !°, 

6. Bọn tam giáo ! quen theo đường cũ, riêng than bất hạnh mang nghèo; 
Bay cửu lưu ! cứ nối nghề xưa, thầm túi vô cô ' chịu cực. 

7. Phat cho đến người hèn kẻ khó, thâu của quay treo; 

Tội chẳng tha con nít, đàn bà, đốt nhà bắt vật. 

8. Trải mười mấy năm cháy khốn khó, bị khảo, bị tù, bị dày, bị 
giết, trẻ già nghe nào xiết đếm tên; 

Đem ba tác hơi mon bỏ liều, hoặc sông, hoặc biển, hoặc núi, hoặc 
rừng, quen lạ thay đều rơi nước mắt. 


1. Tế Lục Tỉnh sĩ dân trân vong vän: Văn tế sĩ dân chết trận ở Luc Tỉnh. 

2. Biên manh: dân ở biên giới, đây chỉ dân ở Lục tỉnh Nam Kỳ. 

3. Dương tặc: giặc Tây Dương, giặc Pháp. 

4. Án đổ: yên ổn thanh bình. 

5. Lục trầm: trên cạn mà chìm, ý nói tai họa làm người chết hại rất nhiều. 

6. Tân trào: triều mới, chỉ chính quyền mới của thực dân Pháp ở Nam Kỳ, đối lập 
với cựu trào tức triều đình Huế. 

7. Phản trắc: phản nghịch tráo trở. Nửa câu sau này ý nói: nhân dân vì lòng nhớ 
vua, thương nước, xả thân giết giặc, lại bị triều đình buộc tội là phản nghịch. 

8. Sr, nông, công, cổ: người đi học, người làm ruộng, làm thợ, đi buôn, bốn hạng 
người trong xã hội thời trước. 

9. Súng song tâm: súng hai nòng. 

10. Cờ tam sắc: cờ ba màu xanh, trắng, đỏ, quốc kỳ của Pháp. 

11. Tam giáo: ba giáo phái: Nho, Phật, Đạo. 

12. Cửu lưu: chín học phái đời xưa bên Trung Quốc: Nho, Đạo, Âm Dương, Pháp, 
Danh, Mặc, Tạp, Tung Hoành, Nông. 

13. Vô cô: không có tội. 
142 


16. 


17. 


18. 


Khá thuong thay! 
Dân sa nước lửa chay ngày, 
Giặc ép mỡ dầu hết sức. 


. Đánh những kẻ cha thù anh oán, nhảy vòng báo ứng đã cam; 


Cực cho người vợ góa con côi, gây đoạn thảm sáu khôn dứt. 


. Man mác trăm chiều tâm sự, sống những lo trả nợ cho đời; 


Phôi pha một mảnh hình hài, thác rồi bỏ làm phân cho đất. 


. Nghĩ nỗi anh hùng nạn nước, bãi khô lâu 1 nào mấy kẻ khóc than; 


Tưởng câu danh lợi tuồng đời, trường khối lỗi 2 mặc dầu ai náo nức. 
Trời hỡi trời! 


. Lòng nghĩa dân phải với ngô quân š; 


Tiếng nghịch đảng lỗi cùng địch vức * 


. Gần Côn Lôn, xa đại hải, máu thây trôi nói ai nhìn; 


Hàng cai đội, bậc quản cơ, xương thịt rã rời ai cất? 


. Sống thời chịu nắng sương trời một góc, khó đem sừng ngựa hẹn 


quy kỳ °; 
Thác rồi theo mưa ngút biển muôn trùng, khôn mượn thư nhàn Ê 
đưa tin tức. 
Thấp thoáng hồn hoa phách quế ”, lòng cố hương gửi lại bóng 
trăng thu; 
Bơ vơ nước quỷ non ma, hơi âm sát về ' theo luông gió bấc. 
Như vậy thì: 
Số dẫu theo sáu nẻo luân hôi ê 
Khí sao để trăm năm uất ức. 
Trời Gia Định ngày chiều ráng bắn °, âm hồn theo con bóng ác 
đật đờ; I 


1. Bai khô lâu: bãi chất đầu lâu khô, tức bãi chiến trường. 

2. Trường khối lỗi: trường múa rối ý nói cuộc đời. 

3. Ngô quân: vua ta. 

4. Dich vitc: cõi địch, phía địch. 

5. Sing ngựa hẹn quy ky: sừng ngựa hẹn lúc về. Thái tử Đan nước Yên đời Chiến 


Quốc sang làm con tin ở nước Tần. Người Tần bảo: bao giờ ngựa mọc sừng, quạ trắng 
đầu mới được về. 


6. Thư nhàn: thư nhạn, tức tin tức. Người xưa dùng chim nhạn đưa thư. 
7. Hôn hoa, phách quế: phần linh hòn của con người đối với thể xác, hoa và quế 


chỉ là cách nói cho đẹp. 


8. Sáu nẻo luân hồi: theo thuyết của nhà Phật, con người khi chết có sáu đường 


đầu thai sang kiếp khác. 


9. Ráng bến: táng mây chiếu tỏa. ó đây nói ráng chiều rực rỡ như những tia 


sáng bắn ra. 
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Đất Biên Hòa đêm vắng trăng lờ, oan quỷ nhóm ngọn đèn trơi ' 
hiu hắt. 
19. An Hà quan 2 dang khi bach trú 3 gió cây vut thói, cát xoáy bay 
con trốt * dậy bên thanh, 
Long Tường giang Š mỗi lúc hoàng hôn, khói nước xông mù, lửa 
huỳnh nháng Š bình ma chèo dưới vực. 
20. Nhìn mấy chặng cờ lau trống sấm 7 mia mai ° trận nghĩa gửi 
binh tình °; 
Thảm đòi ngàn ! ngựa gió xe mây 
linh về chiến lật 12. 
Thôi! 
21. Người lạc phách theo miễn giang hải, cung ngao lầu thân ™, 
dành một câu thân thế phù trầm 14; 
Kẻ du hồn ở cõi sơn lâm, lũy kiến đôn ong, còn bốn chữ “âm dung 
phảng phất” s, 
Ôi! 
22. Sống muốn cho an; 
Thác sao rằng bức? 
23. Dẫu sớm thấy ngọn cờ điếu phạt'°, phận thần dân đâu chẳng toan còn; 


1 mường tượng vong 


1. Ngọn đèn trơi: ma trơi, theo quan niệm người xưa. Chất phốt pho ở xương 
người hay xương thú vật từ các bãi tha ma bốc lên, gặp oxy thì cháy sáng, ban đêm lập 
lòe như những ngọn đèn. 

An Hà quận: An Giang và Hà Tiên. 

Bạch trú: ban ngày. 

Con trốt: cơn gió xoáy cuốn cát, bụi, lá khó lên cao. 

Long Tường giang: sông thuộc tỉnh Vinh Long và tỉnh Định Tường cũ. 
Lửa huỳnh nháng: lửa dom dóm nhấp nhoáng. 

Cờ lau trống sấm: cờ và trống, chỉ nơi trận mạc. 

Mia mai: giống như, dường như. 

Binh tình: tình cảnh binh lính. 

10. Đòi ngàn: nhiều nơi. 

11. Ngựa gió xe mây: xe và ngựa, chỉ nơi trận mạc ác liệt. 

12. Chiến lật: run rẩy, sợ sệt. 

Cả câu 20 tả cảnh bãi chiến trường sau khi đã kết thúc. Nhìn lại cò trống, xe ngựa, 
tưởng như thấy lại những nghĩa binh chết trận, những hồn ma run rẩy hiện vẻ. 

13. Cùng ngao lâu thẩn: ngao, thển là loài trai sò ở dưới biển. Quan niệm xưa cho 
rằng loài trai bién thường nhả hơi bốc lên không trung tạo thành những hình cung 
điện lâu đài. Về sau, người ta dùng chữ này hoặc chữ “hải thị thần lâu” để chỉ những 
ảnh giá dối, hư ảo. 

14. Thân thế phù trầm: thân phận nổi chìm, ý nói vất vả, long đong. 

15. Âm dung phảng phát: tiếng nói và nét mặt còn phảng phát quanh đây. 

16. Điếu phạt: do chữ “điếu dân phạt tội” nghĩa là thương xót nhân dân mà đánh 
kẻ có tội. 
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Chưa kịp nghe tiếng trống an nhương ', nghĩa quân phu nào dè 
chết mất. 
24. Hoặc là sợ như đất triêu Tán mộ Sở Ÿ, cuộc can qua sống ở cũng 
ghê mình; 
Hoặc là e như trời nam Tống bắc Kim š, đường binh cách thác đi 
cho khuất mặt. 
25. Tiếc non nước ấy nhân dân dường ấy, gây sự này nào thấy phép 
tẩy oan; 
Biết cha mẹ đâu tộc loại ở đâu, chanh tình đó mới ra ơn điếu tuất *. 
26. Tuy uổng mệnh hãy chờ khi sách mệnh”, sẵn vòng quả báo vấn vương; 
Song oan hồn chưa có kẻ chiêu hồn Š, khiến tấm linh đài 7 bực tức. 
27. Nhớ phận áo cơm đất nước, trọn mấy năm ngóng cổ trông quan; 
So bề mồ mả ông cha, còn hơn đứa đành lòng theo giặc. 
Đến nay: l 
28. Cám cảnh Nam Trung 5; 
Trách lòng tao vât. 
29. Ví như sĩ sinh đời Đông Tấn, nay đánh Hô mai dep Yết, thời 
phơi gan trong đám tỉnh chiên °; 
Nào phải dân ở cõi U Yên ”, sớm đầu Hạ tối về Liêu, mà trẩy, 
máu bên đường kinh cức !1, 
30. Phải trời cho mượn cán quyển ! phá lỗ 3, Trương tướng quân ! 
còn cuộc nghĩa binh; 


1. An nhương: do câu “an dân, nhương loạn” nghĩa là yên dân dẹp loạn. 

2. Triêu Tần, mộ Sở: sớm Tân, chiều Sở, chỉ sự thay đổi khó lường. 

3. Nam Tống, bắc Kim: nước Kim 5 phía Bắc đánh lấn nước Tống, nước Tống 
phải đời về phương Nam, ý muốn chỉ việc giặc Pháp xâm lược chia cắt đất nước ta. 

A. Điếu tuất: điếu là viếng người chết, tuất là xót thương, điếu tuất là viếng 
thương người chết. 

5. Tuy uổng mệnh hãy chờ khi sách mệnh: uổng mệnh là chết oan uống, sách 
mệnh là sắc lệnh của vua truy tặng người chết, cả câu ý nói dù bị chết oan uống nhưng 
sẽ được sắc vua truy tặng. 

6. Chiêu hồn: mời hồn vê. 

7. Linh đài: đài thiêng, chỉ tấm lòng. 

8. Nam Trung: miền Nam Kỳ Lục Tỉnh. 

9. Tỉnh chiên: tanh hôi, tỉnh là thịt sống, cá ươn, chiên là mùi tanh của loài đê, 
loài cừu (xem chú thích ở bài Vën tế nghĩa dân chết trận Cân Giuộc). 

10. U Yên: một trong mười sáu châu do Thạch Kính Đường nhà Hậu Tấn cắt 
dâng cho nước Liêu. 

11. Kinh cúc: gai gốc. 

12. Cán quyên: dịch chữ quyén binh (bính là cái cán) là quyền lực nắm được trong tay. 

13. Phá lỗ: phá giặc. 

14. Trương tướng quân: Trương Định. 
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Ít người dàng xem tấm bảng phong trần !, Phan hoc si ° hết lòng 


mưu quốc. 

31. Muôn dặm giang sơn triều thành đó, giang sơn còn hơi chính Ÿ 
đều còn; f 
Nghìn năm hồn phách nạn dân này, hồn phách mất tiếng oan 
nào mất. 


32. Dẫu dàng ơn nhuần khô cốt Ý, cơn trị bình mới thấy đạo vương; 
Muốn cho phép vớt linh hôn, buổi ly loạn khôn cầu kinh Phật. 
Ôi! 
33. Trời xuống nàn quỷ trắng mấy năm; 
-Người uống giận suối vàng lắm bực. 
34. Cảnh Nam thổ phơi màu hoa thảo, đọng tình oan nửa úa nửa tươi; 
Cõi Tây thiên treo bức vân hà Š, kết hơi oán chặng thưa chặng nhặt. 
35. Ngày gió thổi lao xao tin dã mã Š, thoát nhóm thoát tan, thoát 
lui thoát tới, như tuổng bán dạng linh tỉnh 7. 
Đêm trăng lờ réo rắt tiếng dë quyên Š, dường hờn dường mến, 
dường khóc dường than, đòi đoạn tỏ tình oan khuất. 
36. Xưa nghe có bến sông Vị Thủy °, lấy lễ nhân đầu `° tế lũ hồn oan; 
Nay biết đâu bãi cát trường sa, mượn của âm phù độ bè quỷ ức. 
37. Đốt lọn nhang trầm trời đất chứng, chút gọi là làm lễ vãn vong; 
Đọc bài văn tế quỷ thần soi, xin hộ đó theo đường âm chất. 
Hỡi ơi! Thương thay! Có linh xin hưởng. 


Theo Thơ uăn yêu nước chống Pháp 
Ty Văn hóa và Thông tin Bến Tre, 1982 


1. Bảng phong thân: (xem chú thích ở bài Điếu Trương tướng quân vän). 

2. Phan học sĩ: Phan Thanh Giản. 

3. Hơi chính: dịch chữ “chính khí”. 

4. Khô cốt: xương khô. 

5. Vân Hà: mây và ráng. 

6. Dã mã: ngựa nội, chữ của Trang Tử trong Nam Hoa kinh. Mùa xuân, hơi nước 
lung linh trên mặt các ao đầm, đứng trên cao nhìn xuống, thấy như bầy ngựa nội, nên 
gọi là đã mã. 

7. Bán dạng tỉnh linh: khoe cái khí thiêng của mùa xuân. Bán dạng là tiếng cổ có 
nghĩa là khoe vẻ, khoe duyên. 

8. Đề quyên: tiếng chim đỗ quyên kêu. 

9. Vị Thủy: tên một con sông ở Trung Quốc phát nguyên từ tỉnh Cam Túc, nước 
sông đục. 

10. Lễ nhân đầu: \ễ lấy đầu giặc giả để tế những người chết trận. 
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ĐỖ QUANG 
(1807-1866) 


Đỗ Quang quê làng Ha Điếm, huyện Gia Lộc, tỉnh Hải Dương, đậu tiến sĩ 
năm 1832. Khi thực dân Pháp đánh chiếm Nam Kỳ, ông làm tuân phủ tỉnh Gia 
Định. Tỉnh thành thất thủ, ông về Tân Hòa, cùng Trương Định chống giặc. 

Triều đình Huế ký hàng ước 1862, triệu ông về kinh, bổ nhiệm làm tuần 
phủ Nam Định. Ông dâng sớ từ chối, về nghỉ tại quê nhà. 

Năm sau, lại triệu ông vào kinh giữ chức tham tri, nhưng ông cũng từ 
chối. Năm 1864, miền Hải Dương, Quảng Yên bị giặc bể quấy nhiễu, dân tình 
khổ sở, ông đành ra làm tham tán Hải An góp phán ổn định tình hình, xong 
lại cáo về. Ông mất năm 1866. 


SỞ KHÔNG NHẬN CHỨC 
TUAN PHỦ NAM ĐỊNH 


.. Ngày tôi ra về, kẻ sĩ và nhân dân đón chật đường và nói rằng: 
“Từ nay cha bỏ con, quan bỏ dán rồi, quan vè lại làm quan, dân thì 
không còn được làm dân triều đình nữa”. Tiếng khóc đây nghẽn đường, 
tôi cũng phải gạt nước mắt mà đi. Trộm nghĩ: tôi tầm thường kém cỏi, 
không tài cán, nhưng lâu nay quanh quẩn với dân, vốn không dám nghĩ 
đến ngày nào được sống mà về. Nay tôi được gọi về, còn những nghĩa sĩ, 
nghĩa dân không được vì triều đình mà góp của góp sức nữa, không biết 
đặt mình vào đâu. Như thế là tôi, trên đã phụ triều đình, dưới phụ trăm 
họ, tội rõ ràng không còn thể chối. Nếu nhận chức ở địa phương Nam 
Định, thì đối với nhân dân Gia Định biết nói thế nào? Đối với công luận 
thiên hạ biết nói thế nào? Tôi còn chút lòng người, thật biết xấu hổ. Cúi 
xin thả cho về vườn ruộng để cho hả cái nỗi phẫn oán của nhân dân và 
còn giữ được cái tiết liem sỉ của thần hạ... 

Bài ngoại liệt truyện 
Chu Thiên trích dich 
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BÙI HỮU NGHĨA 
(1807-1872) 


Bùi Hữu Nghĩa quê ở Long Tuyển, Cần Thơ (nay thuộc thành phố Cần 
Thơ, tỉnh Hậu Giang), con một gia đình nghèo làm nghề chài lưới. Thấy ông 
thông minh, người cha gửi lên Biên Hòa trọ học. Năm 1835 đỗ thủ khoa, được 
bổ tri huyện Phước Long (Biên Hòa), Sau đổi làm tri huyện Trà Vinh (Vĩnh 
Long). Làm quan cương trực, thanh liêm, ưu ái dân nghèo nên được nhân dân 
kính mến, nhưng quan trên lại căm ghét. Vụ Láng Thé xảy ra: mấy tên địa 
chủ Hoa kiểu lo lót với quan tỉnh chiếm nguồn cá tôm Láng Thé là nơi có 
công dùm bọc cho Nguyễn Ánh nên được Gia Long cho.hưởng nguồn lợi mà 
không đánh thuế đối với người Khơ me làm chủ ở đấy. Dân kiện. Quan huyện 
Bùi Hữu Nghĩa bảo: Đức Thế Tổ (Gia Long) đã cho các ngươi được quyền khai 
thác Láng Thé, vậy ai cao hơn, đức Thế Tổ bảo nhường cho người khác thì 
nghe, còn không thì ai đến cướp, các ngươi có đánh chết cũng không sao. Sau 
đó, quả nhiên xảy ra xô xát, có người chết. Các quan tỉnh chớp lấy cơ hội bắt 
giam Bùi Hữu Nghĩa và khép vào tội tử hình, chỉ chờ nhà vua duyệt là thi 
hành án. Bà vợ là Nguyễn Thị Tôn lập tức theo ghe bầu ra tận kinh đô kêu 
oan cứu chồng. Được Phan Thanh Giản đương làm bộ Lại, giúp đỡ, bà minh 
oan được cho chông, khỏi tội chết nhưng phải nhập vào quân đội lập công 
chuộc tội. Ông phải đi trấn nhậm đồn Vĩnh Thông ở An Giang sát biên giới 
Campuchia. Được một thời gian, ông xin thôi quan về làng dạy học. 

Một thị xã được thành lập gọi là thị xã Bà Đồ, lấy tên một phụ nữ hay 
chữ hay thơ đứng ra làm chủ, vì bà lớn tuổi nhất. Bùi Hữu Nghĩa, Phan Văn 
Trị, Huỳnh Mẫn Đạt là các thành viên thường có mặt trong các buổi trò 
truyện thơ văn. 

Giặc Pháp xâm lược nước ta, ông không tham gia vào phong trào vũ 
trang nào nhưng luôn biểu thị tinh thần yêu nước thương nòi, căm ghét khinh 
khi lũ tay sai bán nước hại dân. 

Tác phẩm: Tuông: Kim Thạch kỳ duyên, Văn tế: Văn tế vg, Văn tế con 
gói, Thơ: Hoa bài tự thuột của Tôn Thọ Tường, Bị giam ở Vĩnh Long, Quá Hà 
Âm cảm tác, Tự thuật. 
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BỊ GIAM Ở VĨNH LONG ! 


Nhượng chăng là nhượng kẻ cày voi, 
Lục lục ? thường tai cũng một mồi. 
Mù mịt bởi mây che bóng nguyệt, 
Âm thâm vì trống lấp hơi còi 3. 

Kia câu ích kỷ kinh còn tạc, 

No kẻ khi nhân “ thánh hỡi roi. 

Lần thin hết suy rôi đến thái, 
Ngày qua tháng lại hết đường thoi. 
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塞 上 野 距 年 又 年 
1. Sau vụ Láng Thé, tác giả bị bon quan tỉnh Vĩnh Long bắt giam kết án tử hình, 
chỉ chờ triều đình duyệt là thi hành vì cho ông xúi dân Kho me đánh giết người. Bài 
này được ông làm trong thời gian bị giam ấy. 
Bài thơ này lấy vần bài Từ Thứ quy Tào của Tôn Thọ Tường và các người họa 
lại, nên quen gọi đó là lấy vần Từ Thứ. 
2. Lục lục: tầm thường. 
3. Cáu 3,4: ý nói bọn quan tỉnh bấy giờ có quyền trong tay, thường dùng nhiều 
cách che đậy những việc ám muội của chúng, khiến sự thật bị xóa lấp, cũng như mây 
che bóng nguyệt và trống lấp hơi còi. 


4. Khi nhân: lừa dối người. 
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Phiên âm: | 
VĨNH THÔNG BÓN TRẤN ! 


Độc tọa cao lâu tứ tiễu nhiên 2, 

Thiên không, dã khoáng, thảo thiên thiên. 
Gian biên phàm quá cô thôn vũ, 

Lãnh ngoại xa hồi viễn thụ yên. 

Mộ sắc sổ gian y trúc lũy, 

Ca thanh nhất đạo tải bó thuyền. 

Tu mi tự đắc bách phu trưởng, 

Tái thượng ta đà niên hữu niên. 


Dịch nghĩa: 
ĐỒN TRẤN VĨNH THÔNG 


Một mình ngôi trên lầu cao lòng buồn buồn, 
Trời trong, đồng ruộng, có lên xanh tốt. 
Bên sông, một cánh buồm qua thôn lẻ dưới mưa, 
Ngoài dãy núi, xe về nơi hàng cây xa khói phủ. 
Mấy gian nhà dựa vào lũy tre trong bóng chiều tà. 
Từ con thuyên mui tranh tiếng hát vang lên trên sông 
Râu mày mà lại tự bằng lòng được với việc cầm đầu 

trăm người °, 
Thế mà phải lần lữa hết năm này sang năm khác ở 

biên ải. 


1. Sau khi được triều đình giảm tội phải vào quân đội lập công (quân tién hiệu 
lực). Bùi Hữu Nghĩa bị giáng chức đi làm phó quản cơ đóng ở dòn Vĩnh Thông, tỉnh An 
Giang gần biên giới Campuchia. 

2. Tiéu nhiên: buồn lặng lẽ. 

3. Câm đầu trăm người: dịch chữ “Bách phu trướng”: Thơ xưa có câu: Ninh vi 
bách phu trưởng, Thăng tác nhất thư sinh. Nghĩa là: Thà làm kẻ chỉ huy một trăm. 
người lính còn hơn làm một anh học trò; ý nói, thời nước nhà chiến đấu thì làm một 
cấp chỉ huy thấp còn hơn làm anh học trò vô dụng. Đây tác giả cho rằng mình phải 
làm việc khác kia, vậy mà phải làm cấp chỉ huy quèn như thế này mà cho là tự đắc thì 
thật chán. 
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Dich tho: 


Bâng khuâng lâu uắng riêng ngôi, 

Xanh xanh một dải đất trời mênh mông. 
Xóm mưa thuyên lướt bên sông, 

Xe vê chân núi khói lông cây xa. 

Liiy tre bọc lấy mấy nhà, 

Thuyên mui tranh cất tiếng ca giữa chiều. 
Đúng đầu trăm gỗ tu kiêu, 

Mày râu ngoài ủi qua đều tháng năm. 


Bảo Định Giang dich 


CẢM TÁC KHI QUA HÀ ÂM ! 


Mịt mịt mây đen kéo tối sầm, 

Đau lòng thuở nọ chốn Hà Âm. 

Đống xương vô định sương phơi trắng, 
Vũng máu phi thường có nhuộm thâm. 
Gió trốt dat dë nơi chiến lũy 2, 

Đèn trời leo lét dám u lâm °. 

Nghĩ thương con tạo sao đời đổi, 
Dáng dói đêm trường tiếng dế ngâm *. 


1. Dưới triều Minh Mạng, người Khơ me ở miền Tây Nam Kỳ vì không chịu nổi 
ách thống trị tàn bạo của vua quan, thường nổi lên chống lại và bị triéu đình sát hai 
dá man. Nhân đi qua vùng Hà Âm phủ Tịnh Biên tỉnh An Giang thời đó, tức là Hà 
Tiên ngày nay, nơi quan quân đã tàn sát dữ đội dân nổi loạn, Bùi Hữu Nghĩa cảm 
thông nỗi đau thương của nhân dân, viết nên bài này. 

2. Gió trốt: gió xoáy thành cột dựng đứng, khi mạnh có thể cuốn hút cả nhà cửa, 


trâu bò. 


3. Đèn trời: lửa ma trơi. Hai câu 3,4 ý nói: người chết, hồn còn u uất nên còn hiện 
lên nơi chiến trường cũ. U lâm: rừng tối. 
4. Dắng dói: kêu liên tiếp nơi quanh vắng. 
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Phiên âm: 


TỰ THUẬT 


Tu mi thôi ngã lão, 

Can phủ hướng thùy trần. 
Vọng trị đồng xuân nhật, 
Đoan cư lại Bắt Thần. 
Hôn mai phong kỷ độ, 
Bành bái vũ kinh trần. 
Thế lộ nê đồ thậm, 

Cuồng ca thả ẩm tàn. 

Vũ như thiên tự lậu, 

Triều trướng thủy như bôn. 
Thế lộ nê đồ thậm, 

Viên trung thảo màng ph6n. - 
Văn lôi huyên chẩn diem, 
Oa cổ náo hoàng hôn. 
Sương mấn thương trì mộ, 
Tiêu sầu tửu nhất tôn. 


Dịch nghĩa- 
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THUẬT VIỆC MÌNH 


Râu mày thúc cái già tới gấp, 

Gan ruột biết ngô cùng ai. 

Mong cuộc trị bình, chờ đợi với ngày xuân, 
Ó yên một chỗ, nương nhờ sao Bắc Đẩu. 
Mấy trận gió to bụi tung mù mịt, 

Cả tuần mưa lớn nước ngập tràn trê. 
Đường đời lây lội lắm, 

Cứ hát tràn và uống rượu cho say. 


Mưa xối xả như trời bị thủng, 
Thủy triều lên nước chảy xiết. 
Đường đời lầy lội lắm, 


Dich tho: 


Trong vườn tranh có muc um tüm. 
Quanh gối đệm muỗi kêu nhu sấm, 


Tiếng ếch như trống vang cả chiều hôm. 


Tóc đã điểm sương, thương tuổi già, 
Chỉ mượn chén rượu tiêu sầu. 


Râu mày thúc già gấp, 
Cùng ai bày ruột gan. 
Mong đời được bình trị, 
Ó yên cậy Bắc Thân. 
Gió to bui mù mit, 

Mưa lớn nước dáng tràn. 
Đường đời lây lội lắm, 
Uống mãi và gào khan. 


Mưa tuôn trời như thủng, 
Triều lên nước cuốn nhanh. 
Đường đời lây lội lắm, 

Đầy uườn rậm cỏ tranh. 
Quanh gối muỗi như sấm, 
Tiếng ếch trống nghe inh. 
Tóc bạc thương tuổi tác, 
Mượn rượu quên nỗi mình. 


AI XUI TÂY ĐẾN 


Ai khiến thằng Tây tới vậy à? 

Đất bằng bỗng chốc nổi phong ba. 
Hàn hoi ít mặt dèn ơn nước, 

Nháo nhác nhiều tay bận nỗi nhà. 
Sắt đá ôm lòng cam với trẻ, 

Nước non có mắt thấy cho già. 

Nam Kỳ chi thiếu người trung nghĩa, 
Báo quốc cần vương há một ta.. 


Bảo Định Giang dich 
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HỌA BÀI TU THUẬT 
CUA TÔN THỌ TƯỜNG ! 


Anh hùng sáu tỉnh thiếu chi đây, 2 
Đâu để giang sơn đến thế này. 

Ngọn lửa Tam Tần phừng đất cháy, ° 
Chòm mây Ngũ Quý lấp trời bay. * 
Hùm nương non rậm toan chờ thuở, 
Cáo loạn vườn hoang thác có ngày. 
Một góc cảm thương dân nước lửa, Š 
Đền Nam trụ cả dễ lung lay. 


GỬI ĐỖ HỮU PHƯƠNG ° 


Cửa rồng mừng được một phen lên, 7 
Trân trọng cầm bằng khách bậc trên. 
Mát mặt chăng từng non nước lạ, 
Râu mày sánh với ruộng vườn quen. 


1. Một số người khác họa đủ 10 bài của Tường. Riêng Bùi Hữu Nghĩa chỉ họa mỗi 
bài đầu. 

2. Sáu tính: thời Minh Mạng, Nam Kỳ chia làm sáu tỉnh, cho nên Lục Tỉnh chỉ cả 
đất Nam Kỳ. 

3. Tam Tần: ba vùng đất nhà Tán cũ do ba viên tướng của nhà Tần đóng giữ, 
Hán Vương cho Hàn Tín đến đánh, ba viên tướng đều ra hàng. Cả câu: ý nói giặc Pháp 
bỗng dưng đến cướp nước gây ra cảnh binh lửa. 

4. Ngũ Quý: loạn Ngũ Quý cuối đời Đường, tức năm triều đại tranh nhau ngôi vua 
làm cho nhân dân cực kỳ thống khổ. Cả câu: ý nói giặc Pháp và lũ tay sai gây binh 
đao, gieo rắc khắp nơi tai họa cho nhân dân. 

5. Một góc: chỉ Nam Kỳ, một phần đất nước ta. 

6. Bùi Hữu Nghĩa bị nghi có dính lfu đến các cuộc nói dậy chống Pháp, nên bị bắt 
đưa về Gia Định. Đỗ Hữu Phương, một tên tay sai cúa Pháp khét tiếng bấy giờ, đã làm 
ra vẻ nhân nghĩa xin được lãnh ông thủ khoa và ông được trả lại tự do. Để cám ơn, 
ông viết tặng bài này, trong đó có dụng ý ràn đe ke lầm đường theo giặc. 

7. Cửa rông: cửa nhà vua, đây có ý de cao cho đẹp. 
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Riêng vui mây trắng hiểm khôn tàng, 1 
Chung đội trời xanh dễ dám quên. 
Người, tớ hãy còn khi gặp gỡ, 

Dặn lòng vàng đá hãy cho bền. 


QUAN CÔNG THẤT THỦ HẠ Bì ? 


Hạ Bì ngày nọ chẳng màng nào, Š 
Gương sáng chi lầm chước túng thao. 
Chén rượu anh em keo gắn chặt, * 
Tấm son tôi chúa đuốc chong cao. Š 
Theo rồng dốc nhóm mây trời Hán, Š 
Xuống ngựa đâu tham bạc đất Tào. 7 
Hai mối cang thường gồm dàng cả, 
Ngàn năm thơm để miệng người rao. 


1. Vui mây trắng: vui của người ẩn dat. 

2. Thất thủ Hạ Bì, Quan Công bị Tào Tháo bắt rồi dùng nhiều cách mua chuộc. 
Quan Công vẫn một mực giữ vẹn lời thè với Lưu Bị và Trương Phi, hẹn với Tào Tháo 
chỉ giúp Tháo cho tới khi nghe tin Lưu Bị ở đâu là tìm theo. Tác giả mượn chuyện này 
để nói lên tấm lòng trung với nước của mình. 

3. Hạ Bì: tên một địa điểm do Quan Công đóng giữ. 

4. Câu 3: nhắc lại chén rượu thể kết nghĩa keo sơn của ba người Lưu Bị, Quan Vũ 
và Trương Phi ở vườn đào. 

5. Đuốc chong cao: cùng bị bắt với Quan Công có hai bà vợ của Lưu Bị. Tào Tháo 
giam chung ba người. Đêm đến, Quan Công cầm đuốc đứng canh suốt đêm, tỏ ra kính 
trọng hai bà, để giữ phận bë tôi, trung thành với Lưu Bị. 

6. Câu 5: theo rồng tức theo vua, ý nói Quan Công theo Lưu Bị là cố lừng lại nhà 
Hán và thống nhất non sông. 

7. Câu sáu: Tào Tháo đãi Quan Công rất hậu: Quan Công lên ngựa thì tặng vàng, 
xuống ngựa thì tặng bạc; ba ngày một tiệc nhỏ, năm ngày một tiệc lớn. Nhưng Quan 
Công không vì thế mà quên nghĩa anh em với Lưu và Trương. Y nói tác giá không hè 
bị bọn tay sai thực đân mua chuộc. 
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NGŨ TỬ TƯ THOI SÁO ! 


Lạc loài nước bước dạ trăm chiều, 
Ngo ngán quê người một ống tiêu. 
Trời Sở oán theo mây cuộn cuộn, 
Đất Ngô buồn giục gió hiu hiu. 

Chín ơn tơ tóc so dày mỏng? 2 

Ngàn dăm non sông cảm ít nhiều? 
Các bạn tri âm chưa gặp gỡ, 

Then cùng cúi ngửa biết bao nhiêu. ° 


THÂN BAO TƯ TIẾN NGŨ TỬ TƯ * 
(THEO VAN TỪ THỨ) 


Vì ai nên nỗi mục xa voi, 

Vườn Sở hoang lương đã thấy moi. 
Vách yếu không trông rường cột cả, 
Hè nghiêng gượng chống cội cây còi. 
Thù nhà đốc báo vai con vác, 

Nợ nước lăm đền gi6 ngọn roi. 

Nửa phần thương vua, phần mến bạn, 
Chia lòng vấn vít giống đưa thoi. 


1. Ngũ Tử Tư người nước Sở. Cha và anh bị vua Sở giết. Ngũ Tử Tư bỏ sang nước 
Ngô, mong có ngày về trả thù vua Sở. Lúc đầu Tử Tư phải thổi sáo kiếm ăn. Sau vua 
Ngô biết người có tài, mời về giúp Ngô đánh Sở. 

2. Chín ơn tơ tóc: ý nói ơn nuôi dưỡng của cha mẹ. 

3. Then cùng cúi ngửa: lấy ý trong sách Mạnh Tú, ý nói làm thế nào để trông 
lên không thẹn với trời, cúi xuống chẳng thẹn với đất. Viết bài này Bùi Hữu Nghĩa có 
ý cảnh tỉnh những người ra làm việc với Pháp, cũng như Ngũ Tử Tư bỏ nước mà theo 
kế khác, quên ơn cha mẹ, quên tình đất nước, làm sao cho khỏi hổ thẹn với trời đất. 

4. Thân Bao Tư và Ngũ Tử Tư là bạn thân. Ngũ Tử Tư bỏ nước ra đi thê diệt Sở 
thì Bao Tư nguyện dựng Sở. Tuy vậy, tình bạn không vì thế mà không nói rõ chí mình 
và hết mến bạn. Ý tác giả viết bài này là để nói lên tấm lòng sắt đá của mình đối với 
nước nhà và nỗi không yên của mình đối với bạn bè có kẻ bỏ theo giặc hoặc ra làm với 
chính quyền thực dân. i 
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CÂY BÂN 


Cao lón làm chi bân hõi bàn? 

Uổng sanh trong thế đứng chân ngàn. ` 
Lá xanh to liễu nhành thưa thớt, 

Bông bạc dường mai nhụy sượng sần. 
Quyến luyến bầy cò bay sập sận, 

Chiêu quy đàn khỉ tới dần lân. 2 
Rường xoi cột trổ chưa nên mặt, 

Cao lớn làm chi bán hỡi bán °?! 


即 事 
AEFKE 
f5 35 ‡§ Ë LEA 
% dị RARA 
一 种 酌 最 满 江 风 
£ F3 1# 9 5 Z đ 
花卉 并 看 面 带 红 
3 1 th T Ak 
š hp RE} 28 — 55 33 


1. Đứng chân ngần: đứng tro ra, choáng cả chỗ người khác. 

2. Chiêu quy: gọi họp lại, quy tụ. 

3. Bài thơ nhằm hình dung bọn người có địa vị cao sang nhưng chàng chút đức tài 
gì. Câu 5,6: chung quanh bọn người đó dù có người tới ninh bg thì chúng cũng chẳng ra 
trò gì, cũng như cây bán mà có cò đến đậu cả đám hay khỉ tựu đông đúc thì cây bán 
cũng chẳng là. cây quý báu gì. 
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Phiên âm: 


TỨC SỰ 


Dinh hư thế sự ná kham cùng, 

Lậu hạng thê trì tại thử trung. 

Kỷ khúc ca tàn liên dạ vũ, 

Nhất hồ chước bãi mãn giang phong. 
Kính môn ngẫu đối tu thiêm bạch, 
Hoa cảnh nhàn khan diện đái hồng. 
An đắc sơn hà y cựu nhật, 

Càn khôn túy lý nhất tao ông. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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TỨC SỰ 


Hết đầy lại vơi, việc đời cứ xoay quanh mãi, 

Tháng ngày nương náu quanh trong ngõ hẹp. 

Khúc ca đã tàn qua mấy khắc mà đêm vẫn mưa to 
| liên tiếp, 

Bầu rượu đã cạn, gió lộng trên sông vừa tan. 

Chợt tới gương soi thấy râu thêm bạc, 

Dạo xem vườn hoa, mặt thấy ánh vẻ hông hào. 

Mong được non sông nguyên vẹn như cũ, 

Giữa đất trời say khướt một thi ông. 


Đây uơi thế sự thuở nào xong, 

Ngõ hẹp chây ngày vån ở trong. 
Mấy khúc ca tàn mưa suốt tối, 
Một bầu rượu cạn gió đây sông. 
Gương soi chợt thấy râu thêm bạc, 
Hoa nở xem ra mặt ánh hông. 
Mong được non sông như lúc trước, 
Đất trời say khướt một tao ông. 


Bảo Định Giang dich 


HUYNH MAN DAT 
(1807-1883) 


Chua rõ ông quê ở đâu, Rạch Giá hay Gia Định, chỉ biết sinh năm 1807, 
đỗ cử nhân năm 1833, ra làm quan tới chức tuần vũ, sống cùng thời với Phan 
Thanh Giản, Phan Văn Trị, Bùi Hữu Nghĩa... và có tiếng là một người hay 
thơ. Quân Pháp chiếm Nam Kỳ, trước cảnh đau thương của đất nước và của 
nhân dân, ông đau sót mà tự nhận mình bất lực lui về ẩn nhẫn, kiên lòng với 
chút khí tiết, nhất thiết không làm việc gì có lợi cho giặc và có hại cho đồng 
bào. Sống quãng cuối đời ở Hà Tiên, nhưng ông từng lên chơi với Bùi Hữu 
Nghĩa lúc ông này đã về ở Bình Thủy, Cần Thơ, tham gia thi đàn Bà Đồ ở đó 
và giúp Bùi Hữu Nghĩa viết vở Kim Thạch kỳ duyên. Do đó, tiếng vang của 
cuộc kháng chiến của nhân dân vẫn đến với ông và ông đã bày tó thái độ của 
mình một cách thẳng thắn: khinh bi kín đáo bọn theo giặc, thương cảm, kính 
phục người hy sinh cho nước nhà, cảm kích cho thân phận già nua vô dụng 
của mình. 

Tác phẩm: Ngộ hữu (gặp bạn), Chó già, Cây dừa, Lão kỹ quy y (Di già đi 
tu), Điếu Nguyễn Trung Trực, Chiêu Quân xuốt tái (Chiêu quân ra ái), Trời 
chiêu, Mưa đêm... 


NGỘ HỮU (GẶP BẠN) 


Một bữa nọ, Huỳnh Mẫn Đạt lên chơi Sài Gòn. Bấy giờ Tôn Thọ 
Tường đã ra làm quan với Pháp, xe ngựa vênh vang. Ông Đạt mới 
vừa tới chỗ nọ thì bỗng thấy Tường đi xe tới. Ông Đạt toan núp sau 
gốc cây hòe, nhưng đã muộn và Tường đã nhìn thấy, vội xuống xe 
chạy tới thăm hỏi rối rít. Hai người vốn quen nhau từ thuở cùng sinh 
hoạt văn chương ở Thi xã Bạch Mai, Sài Gòn. Nhân đó, ông có bài 
thơ Gặp ban này đưa tặng Tường. I 
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Kết lũ năm ba bạn cặp ke, 

Duyên äu giải cấu khéo đè ne ` 
Đã cam bít mặt cùng trời đất, 

Đâu déir nghiêng mày với ngựa xe. 
Hớn hở trẻ dong đường dặm liễu °, 
Lo thơ già núp cội cây hòe ° 

Núp nom cũng hổ chào thêm hổ, 
Thà ẩn non cao chẳng muốn nghe. 


LÃO KỸ QUY Y (pi GIÀ ĐI TU) 


Bi chỉ trích nặng ne và thường xuyên, Tôn Thọ Tường mượn đề 
tài Di già đi tu vừa để thanh minh mình thực sự phạm tội bất trinh 
với Tổ quốc, nay xin chịu tu tỉnh như người gái chơi về già. Huỳnh 
Mãn Đạt họa lại, vạch ra hành động xấu xa của Tường đồng thời kín 
đáo chỉ ra tính chất giả dối của sự hối hận ở Tường. 


Bài của Tường: 


Chày kinh gióng tỉnh giấc Vu San * 
Mái tóc kim sinh nửa trắng vàng ° 


1. Giải cấu: tình cờ, không hẹn mà thành chuyện. 

Đè ne: sinh chuyện bất ngờ. 

2. Cả câu: ý nói bây giờ Tường đang sống huênh hoang, nhởn nhơ xe ngựa trên 
đường. 

3. Cå câu: ý nhắc lại việc tác giả muốn tránh mặt mà núp sau cây hoe; nhưng 
cũng từ đó mà nhắc tới tích về cây hòe tức là giàu sang ở đời chẳng qua là một giấc 
mộng, ngụ ý bày tỏ cái chí ở ẩn của mình, tránh mọi chuyện lợi danh trước mắt dưới 
ách lũ giặc, kín đáo phê phán Tường và những kẻ như Tường. 

4. Giấc Vụ San: (Vu sơn)giấc Cao Đường: Bài tựa phú “Cao Đường” c cửa Tống Ngọc 
có chép chuyện Sở Tương Vương ra chơi ở Cao Đường, đềm ngủ chiêm bao thấy một 
người đàn bà tự xưng là người ở núi Vu San, nghe vua ngự nên đến xin hầu chăn gối. 
Khi từ biệt, người ấy nói: Thiếp ở tại mé nam núi Vu San, sóm làm mây, chiêu làm 
mua. Giấc Vu San, giấc Cao Đường dèu y nói giấc ngủ ái ân trai gái. Chày hình: chày 
đánh chuông thường có hình con cá kình, tức cá voi. 

5. Kim sinh: kiếp sống này. 
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Đài kính biếng soi màu phấn lợt Ì, 
Cửa không đành gởi cái xuân tàn `. 
Chanh niềm huê liễu vài câu kệ Š, 

An cảnh tang du một chữ nhàn *. 
Ngoảnh lại lầu xanh thương những kẻ, 
Trầm luân chưa hết kiếp hông nhan š. 


Bài họa: 


Lầu xanh thánh thót tiếng chuông truyền, 
Tỉnh giấc Cao Đường lúc ngửa nghiêng °. 
Mượn chiếc thuyền tình qua bể ái, 

Đưa con sóng sắc tới rừng thiên. 

Trông gươm trí tuệ lau lòng tục ”, 

Lân chuỗi bồ đề kết trái duyên °. 

Mát mẻ cửa không trăng gió sàn, 

Dầu chưa nên Phật cũng nên Tiên. 


1. Đời kình: đài gương. 

2. Cửa không: của Phật; đạo Phật có quan niệm sốc không, nên gọi cửa Phật là 
cửa không. 

8. Chanh niêm huê liễu: nhớ lại cảnh sống giang hồ cũ. 

4. Tang du: cây dâu và cây du (giống cây bưởi), thần thoại xưa kể rằng mặt trời 
chiều đậu trên cành tang du. Do đó, tang du chỉ phương tây, lúc xế bóng hay tuổi già. 

5. Trầm luân: chìm đắm; quan niệm nhà Phật cho rằng con người ta còn ở trong 
vòng sinh tử thì hãy bị chìm đắm trong bể khổ. 

Kiếp hông nhan: kiếp má hồng, kiếp phận bạc. 

6. Giấc Cao Đường: xem chú thích trang trước. Lúc ngửa nghiêng: lúc đang say 
'sưa với cảnh hoan lạc. \ 

7. Gươm trí tuệ: kinh 'Phật có câu nghĩa là: lấy cái gươm trí tuệ mà phá tan bức 
thành phiền não. 

8. Chuỗi bô đề: chuỗi hạt người tu hành đeo để dùng lúc đọc kinh. 

Kết trái duyên: duyên nghiệp là một quan niệm nhà Phật, tích lũy được nhiều 
việc làm tốt là tạo ra cái nhân tốt, cái nhân tốt ấy sẽ đem lại cái quả tốt, tức cái 
duyên lành, cái hạnh phúc trong kiếp này. 
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Ñ 阮 忠 直 

J ñ 3 3 Á & 3 
ŽA 2k AR 1+ l§ E A 
火红 日 早 杜 天 地 
剑 拔 坚 江 哭 鬼神 
一 旦 非常 标 节 闵 
HEARREN 
3 # s£ SR 2 # # 
姜 角 低头 未 死人 


Phiên âm: 


ĐIẾU NGUYÊN TRUNG TRỰC ! 


Thắng phụ nhung trường bất túc luân, 
Đồi ba để trụ ức ngư nhân. Í 
Hỏa hồng Nhật Tảo oanh thiên địa, 
Kiếm bạt Kiên Giang khấp quỷ thần. 


1. Nguyễn Trung Trực còn có tên là Nguyễn Văn Lịch, quê ở Nhật Tảo (thuộc 
huyện Vàm Cỏ tỉnh Long An ngày nay), nhà nghèo, làm nghề chài lưới. Trong phong 
trào Trương Định, ông đã lập được một chiến công lẫy lừng là trận đánh chìm chiếc 
tàu chiến của giặc ở Nhật Tảo chỗ vàm sông Nhật Tảo chảy vào sông Vàm Cỏ Tây 
ngày 10 tháng 12 năm 1861 (trước trận Cần Giuộc 6 ngày). Sau 1867, ông lại hoạt 
động ở Kiên Giang, lập căn cứ trước ở Hòn Chông sau ở Phú Quốc. Đêm 16 tháng 6 
năm 1868, ông lại bí mật, bất ngờ đánh úp đồn giặc ở Rạch Giá, giành thắng lợi hoàn 
toàn. Nhưng về sau, nghĩa quân yếu thế dán, ông bị giặc bắt, đem về Sài Gòn dụ dỗ, 
nhưng ông một mực khẳng khái, đáp lại: “Bao giờ Tây nhổ hết cổ nước Nam thì mới 
hết người Nam đánh Tây”. Ông hy sinh ngày 27 tháng 10 năm 1868 tại Rạch Giá. 
164. . : 


Nhất dán phi thường tiêu tiết nghĩa, 
Lưỡng toàn vô úy báo quân thân. 

Anh hùng cường cảnh phương danh thọ, 
Tu sát đê đầu vị tử nhân. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


VIẾNG NGUYÊN TRUNG TRỰC 


Được hay thua ở chiến trường không cần phải bàn, 
Chỉ nhớ người chài lưới (này dám làm cái việc) xây 

cột đá (ngay giữa chỗ) sóng cuộn. 
Sông Nhật Tảo lửa hồng rực cháy, trời đất vang dậy, 
Đồn Kiên Giang lưỡi kiếm tuốt ra, quỷ thần sợ khóc. 
Một sớm nêu cao điều tiết nghĩa khác thường, 
Không sợ đáp đền vua và cha không trọn vẹn. 
Bậc anh hùng cứng cổ tiếng thơm dài lâu, 
Làm cho lũ còn sống mà cúi đầu (phục tòng).phải thẹn 

I mà chét. 


Thất bại chỉ bàn uiệc tướng quán !, 
Nhớ người chí uững trước gian truân. 
Lửa bừng Nhật Tảo ran trời đất 2 
Kiếm tuốt Kiên Giang rợn quỷ thần °. 
Một sớm nhẹ mình nêu tiết nghĩa, 
Đôi đường trọn chữ báo quân thân. 
Anh hùng cúng cổ danh thơm mãi, 
Chết thẹn thay phường sống uốn lưng. 
Dư Lê địch 


1. Cáu 1: Việc chiến đấu của một vị tướng không nên đánh giá bằng kết quả 
thắng hay bại mà bằng tinh thân và tài năng, dũng lược của họ. 

2. Câu 3: nhắc lại chiến công ở Nhật Tảo, ở đó, Nguyễn Trung Trực đã dùng hỏa 
công đốt cháy chiếc tàu chiến Esperăng (Espérance) của giặc Pháp. 

3. Câu 4: nhắc lại trận tập kích ban đêm của Nguyễn Trung Trực vào đồn giặc 


Rạch Giá, một chiến công anh hùng. 
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CHIÊU QUÂN XUẤT TAI : 


Tráo chác khôn lường mũi bút gian A 
Trăm năm khuấy rối phận hông nhan. 
Chín trùng ứa lụy rưng đôi mắt, 
Ngàn dặm ôm tì ° tím lá gan. 
Cât giả thành che bờ cõi vấn *, 
Luy làm mưa rưới lửa binh tàn °. 
Người trên nhà Hbn đi đâu lận, 
Xui trận ôn nhu Ï tới dep loàn? 
* 

CAY DÜA 
Ba xuân đào lý phải duyên ưa, 
Cây trái liên năm chẳng kịp dừa. 
Đuôi phượng vẻ vang che nắng gió, 
Mình rồng chan chứa gội mây mưa. 
Dãi đầu giúp kẻ khi soi tối, 
Giúp nước vui người buổi khát trưa. 
Rường cột miếu đường không xứng mặt, 
Chống ngăn bờ cõi cũng bua bừa 8. 


1. Chiêu Quân, còn có tên là Vương Tường hoặc Minh Phi. Là con nhà nghèo hèn nhưng 
rất đẹp nên nàng được tuyển vào cung vua Hán Nguyên Đế. Song vì không chịu đút lót cho Mao 
Diên Thọ nên nàng vẫn không hề được vua biết đến. Cho đến khi giặc Hung Në do tên gian 
thần Mao Diên Thọ làm tay trong đòi nàng sang cống, nhà vua mới biết và yêu nhan sắc của 
nàng. Nhưng việc đã lỡ, đành để nàng dứt áo ra đi, và trừng trị tên gian thân Diên Thọ. 

2. Mũi bút gian: đây nói việc tên gian thân Mao Diên Thọ vẽ tranh các cung nữ 
dáng lên vua, đẹp hay xấu là tùy vào sự đút lót nhiều hay ít cho y, và việc y dùng 
chính ngòi bút ấy vẽ tranh Chiêu Quân dâng cho giặc để câu vinh. 

3. Om ty: chỉ việc nàng Chiêu Quân ngồi trên lưng ngựa trên đường sang Phiên 
luôn ôm đàn tỳ bà gảy khúc nhớ quê luyến chúa cho vơi bớt nỗi lòng đau khổ. 

4. Cát gia: ý nói nàng Chiêu Quân giấu nỗi vấn vương với bờ cõi quê hương vào 
bên trong cái vẻ ngoài của mình. 

5. Luy làm mưa...: nước mát của nàng làm mưa rưới tắt lửa binh đao cho xứ sở 
quê hương. : 

6. Di đâu lận: lối nói khẩu ngữ Nam Bộ, có nghĩa là di đâu hết cả. 

7. Trân ôn nhu: vẫn tiếp ý câu thứ 6, là trận mưa nước mắt cua người phụ nữ, vừa ấm 
nóng (ôn) vừa mềm yếu (nhu). Nghĩa cả câu: những kẻ rường cột thường khi của triều đình đi 
đâu hết mà nay quốc gia lâm sự lại phải đem giọt lệ đàn bà ra đẹp loạn (loàn). 

8. Câu 7, 8: ý nói, cây dừa, gỗ không thể làm rường cột cho nhà to lớn được, 
nhưng làm hàng rào ngăn cách vườn này vườn nọ thì cũng được; tác giả mượn hình 
tượng cây dừa để ví với vai trò của mình trong đất nước, làm việc to lớn thì không 
được, còn làm việc vừa vừa (bưa bừa) thì hợp. 
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PHAN VĂN TRỊ 
(1830 - 1910) 


Theo Phan Văn Trị, cuộc đời và tác phẩm của Nguyễn Khắc Thuần và 
Nguyễn Quảng Tuân (Nxb TP Hồ Chí Minh, 1986), thì, căn cứ vào Quốc triều 
hương khoa lục do Cao Xuân Dục ghi chép (là tài liệu đáng tin cậy), Phan Văn 
Trị quê làng Hưng Thạnh (Thịnh), tổng Bảo An tỉnh Vĩnh Long (nay thuộc 
tỉnh Bến Tre), đỗ cử nhân năm Tự Đức thứ 2 (1849) - khoa này là khoa đặc 
biệt, chỉ có trường Gia Định thi, còn tất cả các trường khác đều phải hoãn 
đến năm Canh Tuất (1850) vì đang có bệnh dịch lớn. Khoa này lấy đỗ 17 cử 
nhân, Phan Văn Trị đỗ thứ 10, đỗ thứ hai là Nguyễn Thái Thông tức Nguyễn 
Thông. Năm sinh chưa xác định được, chỉ dựa vào lời truyền ông học giỏi, đỗ 
cử nhân năm 20 tuổi nên ước tính sinh năm 1830. Ông sinh ở quê. Có sách kể 
thân sinh ông làm quan to nhưng các nhà nghiên cứu trên đây không công 
nhận, lấy cớ, nếu cha làm quan thì Quốc triều hương khoa lục chắc phải ghi 
như các trường hợp khác trong đó. 

Ông sinh ở quê, nhưng thời gian học và thi thì lại ở làng Hanh Thông 
tỉnh Gia Định (nay thuộc quận Gò Vấp thành phố Hô Chí Minh). Không rõ 
sinh sống như thế nào, chỉ biết ông không ra làm quan - vì lẽ gì không rõ. 
Điều chắc là ông có tham gia trong Bạch Mai thi xá, một thi xã do các nhà trí 
thức văn chương Gia Định lập nên tại Gò Cây Mai (nay thuộc quận 11 Thành 
phố Hồ Chí Minh). Chính ở nơi đây, ông quen biết Tôn Thọ Tường, kết giao 
với nhà thơ mù Nguyễn Đình Chiểu, với Huỳnh Mẫn Đạt, Nguyễn Thông, cả 
người bạn vong niên Bùi Hữu Nghĩa... Những mẩu chuyện về Huỳnh Mẫn Đạt 
với Tôn Thọ Tường, những bài họa thơ Tôn Thọ Tường có ý nghĩa bút chiến 
có gốc từ đây. Sau khi thực dân Pháp xâm lược nước ta, “hông thấy ông tham 
gia vào phong trào nào cụ thể, chỉ thấy thái độ ông đối với quân cướp nước và 
tay sai là rõ. Những bài đập lại Tôn Thọ Tường không biết viết ra chính xác 
năm nào. Chỉ biết sau 1862, ông không ở Gia Định nữa mà lánh về Phong 
Điền tỉnh Vĩnh Long (nay thuộc tinh Hậu Giang) cũng như nhiều người khác 
không chịu sống trên đất đã thành đất giặc. Ở đấy, ông mở trường dạy học 
và có vợ sinh được bến người con, thường đi lại rham viếng Bùi Hữu Nghĩa ở 
Bình Thủy, gần Cán Thơ, có lú. về thăm quê Hưng inann và gặp gó Dé 
Chiểu, cùng đàm đạo về tình hình nước nhà, về các phong trào chống Pháp và 
bè lũ tay sai của thực dân. 
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Tác phẩm chỉ lưu truyền được một số thơ Nóm, chủ yếu là các bài tho ˆ 
đập lại giọng điệu xảo trá của Tôn Thọ Tường, 10 bài Cảm hoài và một số bài 
vịnh việc, vịnh vật. 


HỌA MƯỜI BÀI TỰ THUẬT 
CỦA TÔN THỌ TƯỜNG 


Để hiểu Phan Văn Trị đã đập lại Tôn Thọ Tường như thế nào, ở đây 
chép trước bài Tự thuật của Tường, lần lượt từng bài một và bài họa của Cử 
Trị. Tất cả các bài trích ở mục Phan Văn Trị đều dựa theo sách Phơn Văn 
Trị, cuộc đời uà tác phẩm nói bên trên. 

Tu thuật 1: 

Giang sơn ba tỉnh hãy còn đây, 
Trời đất chi xui đến nỗi này. 
Chớp nhoáng thẳng bon dây thép kéo, 
Mây tuôn đen kịt khói tàu bay. 
Xăng văng chậm tính thương đòi chỗ, 
Khấp khởi riêng lo biết những ngày. ` 
Miệng cọp hàm rồng chưa dễ chọc, 

` Khuyên đàn con trẻ chớ thày lay !. 

Họa 1: 

Hơn thua chưa quyết đó cùng đây, 
Chẳng đã nên ta phải thế này. 
Bến Nghé quản bao cơn lửa cháy, 
Côn Rồng dù mặc muội tro bay. 
Nuôi muông giết thổ còn chờ thuở, 
Bủa lưới săn nai cũng có ngày. 
Đừng mượn hơi hùm rung nhát khi, 
Lòng ta gan đá há lung lay. 


1. Thày lay: lo những việc không thuộc phận sự mình. 
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Tự thuật 2: 

Thày lay lại chác lấy đanh nhơ, 
Ai mượn mình lo việc bá vơ Ì. 
Trẻ dại giếng sâu lòng chẳng nỡ, 
Đàng xa ngày tối tuổi không chờ. 
Áo xiêm sẽ thấy xăng tay thợ, 
Xe ngựa nào toan gỡ nước cờ. 
May rủi, rủi may đâu đã chắc, 
Miệng lần, lưỡi mối hãy tai ngơ 2. 

Họa 2: 
Lung lay lòng sắt đã mang nhơ, 
Chẳng xét phận mình khéo nói vơ. 
Người trí mảng lo danh chẳng chói 
Đứa ngu luống đợi tuổi không chờ. 
Bài hòa đã sẵn in tay thợ, 
Việc đánh nên thua giống cuộc cờ. 
Chưa trả thù nhà đền nợ nước, 
Dám đâu mắt lấp lại tai ngơ. 

Tự thuật 3: 
Tai ngơ mắt lấp buổi tan tành, 
Nghĩ việc đời thêm hổ việc mình. 
Hiu hắt tro tàn nën đạo nghĩa, 
Lë mờ bụi đóng cửa trâm anh š. 
Hai bên vai gánh năm giéng nặng 1, 
Trăm tạ chuông treo một sợi mành. 
Trâu ngựa dầu kêu chi cũng chịu, 
Thân còn chẳng kể, kể chi danh. 

Họa 3: 


Tai ngơ sao đặng lúc tan tành, 

Luống biết trách người chẳng trách mình. 
Đến thế còn khoe danh đạo nghĩa, 

Như vầy cũng gọi cửa trâm anh. 


1. Bá uơ: không đâu vào đâu cả. 

2. Miệng lần lưỡi mối: ý nói lời ra tiếng vào. 

3. Trâm anh: trâm để cài tóc, anh là dái mũ, trâm anh chỉ hạng người quyền quý. 

4. Năm giêng: dịch chữ ngũ luân, tức các quan hệ vua tôi, cha con, vợ chóng, anh 
em, bầu bạn theo đạo lý phong kiến Nho giáo. 
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Khe sâu vụng tính dung thuyền nhỏ, 

Chuông nặng to gan buộc chỉ mành. 

Thân có ắt danh tua phải có, l 

Khuyên nguoi ái trong cái thân danh. 
Tu thuật 4: 

Kể chi danh phán lúc tan hoang, 

Biển rộng trời cao nghĩ lại càng. 

Lên núi bắt hùm chưa dễ láo, 

Vào sông đánh cá há rằng oan. 

Người trương mắt ngáo đôi tròng bạc, 

Kẻ ứa gan trung bảy lá vàng. 

Chiu chít thương bầy gà mất mẹ, 

Cũng là gắng gổ dám khoe khoang. 
Họa 4: 

Thân danh chẳng kể thiệt thằng hoang, 

Đốt sáp nên tro luy chẳng càn Ì. 

Hai cửa trâm anh xô sấp ngửa, 

Một nhà danh giáo xáo tan hoang. 

Con buôn khấp khởi chưa từng ngọc. 

Người khó xăng văng mới gặp vàng ”. 

Thương kẻ đồng văn nên phải nhắc Ÿ, 

Dé ta đâu dám tiếng khoe khoang. 
Tự thuật 5: 

Khoe khoang sức giỏi, cậy tài khôn, 

Bán dang “khua môi cũng một phôn 5 

Tơ vấn cánh chuén kiên trí nhện, 

Gió đưa hơi cọp khiếp oai ch6n. 

Siêng lo há đợi cơm kể miệng, 

Chậm tính nào ngờ nước đến trôn. 

Hay đở chuyện trò còn rối rắm, 

Múa men xin hãy chớ bôn chôn. 


1. Càn: khô. 

2. Xăng uăng: sốt ruột, đứng ngôi không yên như đương chờ đợi một cái gì đó. 

3. Đồng uăn: cùng dùng một văn tự, cùng chung một nën văn hóa, đây ý nói ia 
đồng chủng, cùng số phận. 

4. Bán dạng: khoe duyên, làm dáng; bán dạng hhua môi: khoe khoang, làm dáng 

5. Một phôn: một phường, một bon với nhau. 
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Hoa 5: 
Khoe khoang việc phải mới rằng khôn, 
Kë vay, người ngay, há một phán `. 
Hồng dẫu hư lông đâu sợ sẻ °, 
Hùm như thất thế cũng thua chồn. 
Người Nhan dễ sợ dao kể lưỡi °, 
Họ Khuất nào lo nước đến trôn Ý. 
Thấy máy gặp thì ta sẽ động °, 
Muốn nên việc lớn dám bón chôn °. 
Tự thuật 6: 
Hãy chớ bôn chôn việc cửa nhà, 
Sau này còn nghĩ nỗi đàng xa. 
Ma duồng cơn nghiệt lung hai trẻ, 
Trời mon lòng thương xót một già. 
Lái đã vững vàng cơn sóng lượn, 
Thoi toan đan dệt lúc mưa sa. 
Ó đời há dë quên đời dàng, 
Tính thiệt so hơn cũng gọi là. 
Hoa 6: 
Bôn chôn cũng bởi bận vì nhà, 
Dám trách người xưa chẳng tính xa. 
Hăm hở hãy đang hăng sức trẻ, 
Chiu lòn cũng món hơi già. 
Mùi thơm cá quý câu không nhạy, 
Cung yếu chim cao bắn chẳng sa. 
Đáy giếng trông trời trương mắt ếch, 
Làm người như vậy cũng rằng là. 


1. Ke uay người ngay: kẻ cong người thẳng, kẻ tà người chính. 

9. Hồng: loài chim như vịt trời bay cao và xa. Văn học cổ cho chim hồng là biểu 
tượng của bậc hào kiệt thì chim sẻ là hình ảnh kẻ tiểu nhân. 

3. Người Nhan: Nhan Thường Khanh người đời Đường bên Trung Quốc, làm thái 
thú Thường Sơn, không khuất phục An Lộc Sơn nên bị cắt lưỡi mà chết. 

4. Họ Khuất: Khuất Nguyên, quan nước Sở, bị kẻ ninh gièm pha nên phải dày di 
xa, buôn nản cho tấm lòng cô trung của mình nên trầm mình chết ở sông Mịch La. 

5. Thấy máy: dịch chữ kiến cơ, có nghĩa là thấy được mối manh của sự việc chưa 
xảy ra để mà hành động. 

6. Bôn chôn: vội và, nôn nóng. 
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Tu thuật 7: 
Cũng gọi là người át phải lo, 
Có hay chịu khó mới ra trò. 
Bạc mênh mông biển cầu lăm bắc, 
Xanh mịt mù trời thước rắp đo. 
Bàn rộng tính qua cờ mấy nước, 
Gác cao bó lại sách trăm pho. 
Lòng này dầu hổi mà không hổ, 
Lần xét thầm soi cũng biết cho. 
Họa 7: 


Rằng là người trí cũng xa lo, 
Nhuần nhã kinh luân mới phải trò. 
Ngay vạy nảy ra cho biết mực Ì, 
Thấp cao trông thấy há rằng đo. 
Xe Châu nào đợi kinh năm bộ Ê, 
Nip Tống vừa đây sách nửa pho š. 
Chuốc miệng khen người nên cắc cớ, 
Đạo trời ghét vạy há soi cho. 

Tụ thuật 8: 


Đã biết cho chưa hỡi những người, 
Xin đừng tiếc hận, chớ chê cười. 

Ví dầu vật ấy còn roi dấu, 

Bao quản thân này chịu dë ngươi. 
Trăng giữa ba thu mây cũng tỏ, 
Hoa trong chín hạ nắng càng tươi. 
Khó lòng mình biết lòng mình khó, 
Lòn lỗi công trình kể mấy mươi. 


1. Ngay uay... biết mực: ống mực của thợ mộc gồm một sợi dây quấn trong một 
cái trục, khi cán kẻ một đường thẳng trên gỗ, người ta kéo dây ra căng trên mặt gỗ, 
dây đã thấm mực, chỉ nẩy nhẹ (nẻ) giữa dây là dây in trên gỗ thành một đường thẳng, 
như vậy là biết gỗ chỗ nào thẳng chỗ nào cong (vay). 

2. Xe Châu: xe của vua Văn Vương nhà Châu (Chu) đi rước Khương Tử Nha về 
làm tướng giúp mình. Nởm bộ: năm bộ sách thuộc kinh điển nhà Nho, ngũ kinh. 

3. Níp Tống: hòm nhỏ đựng sách của Triệu Phổ, người đời Tống bên Trung Quốc, 
sách ấy nửa pho giúp Triệu Khuôn Dẫn lấy được nước thành Thái Tổ, còn nửa giúp 
Thái Tông dựng nên nghiệp thái bình. 
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Hoa 8: 


Soi cho cũng biết ý là người, 

Chẳng tiếc thân danh luống sợ cười. 
Ba cõi may dầu in lại cũ, - 

Đôi tròng trông đã thấy không ngươi. 
Ngọc lành nhiều vết coi không lịch, 
Thợ vụng ít màu nhuộm chẳng tươi. 
Đứa dại trót đời già cũng dại, 

Lựa là tuổi mới một đôi mươi. 


Tụ thuật 9: 


Họa 9: 


Kể mấy mươi năm i nước lễ văn, 

Rắn dài, heo lớn, thế khôn ngăn. 
Bốn đời chung đội ơn nuôi dạy !, 

Ba tỉnh riêng lo việc ở ăn. 

Hết sức người theo trời chẳng kịp 2 
Hoài công chim lấp biển khôn bằng Ÿ. 
Phải sao chịu vậy thôi thì chớ, 

Nhắm mắt đưa chân lỗi đạo hằng 1. 


Một đôi mươi uống tính xăng văng, 
Đất lở ai mà dë đám ngăn. 

Nong na dốc vun nền đạo nghĩa °, 

Xốn xang nào tưởng việc làm ăn. 
Thương người vì nước ngồi không vững, 
Trách kẻ cầm cân kéo chẳng bằng. 

Gió xắng mới hay sàng cỏ cứng Š 

Dõi theo người trước giữ năm hằng 7. 


1. Bốn đời chung đội ơn nuôi dạy: đến bây giờ, triều Nguyễn đã trải qua bốn vua: 


Gia Long, Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức; gia đình Tôn Thọ Tường cũng hưởng ơn vua 
được bốn đời. 


2. Theo trời chẳng hip: Khoa Phụ chạy đuổi theo mặt trời không kịp phải chết 


khát (thần thoại). 


3. Lap biển khôn bằng: Tình Vệ con vua Viêm Đế bị chết đuối, hồn hóa thành chim, 


tức giận tha đá lấp biển mãi chắng xong. Ý nói những việc to tát khó thành công. 


4. Dao hàng: đạo đức theo Nho giáo coi như vĩnh viễn. 

5. Nong ná: hết lòng, cố sức. 

6. Gió xẵng: gió mạnh. 

7. Năm hằng: năm đạo thường, ngũ thường trong Nho giáo: nhân, nghĩa, lễ, trí, tín. 
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Tu thuát 10: 
Bao hàng chi truóc thào cüng ngay, 
Lỗi đạo sao cho đáng mặt thầy. 
Đất võ đã đành bia lỗ miệng, 
Chén tràn e nỗi trở bàn tay. 
Nghĩa đen dạy trẻ tranh còn lấp, 
Mắt trắng xem trời cánh khó bay. 
Chí muốn ngày nào cho đặng toại, 
Giang sơn ba tỉnh hãy còn đây. 
Họa 10: 


Năm hằng vốn thiệt thảo cùng ngay, 
Cuộc ấy ai xui khéo bận thầy. 

Gặp lúc chẳng may nên ngọng miệng, 
Chờ khi thấy máy sẽ ra tay. 

Nổi chìm mặc thế tình dày mỏng, 
Cao thấp dầu ta sức nhảy bay. 

Một trận gió đưa xiêu ngã cỏ, ` 

Hơn thua chưa quyết đó cùng đây. 


Theo Phan Văn Trị, cuộc đời, tác phẩm - 
Nguyễn Khác Thuần, Nguyễn Quảng Tuân, Nxb 
TP Hồ Chí Minh 1986. 


Năm 1986, nhân Hội nghị khoa học về Phan Văn Trị ở Cán Thơ, có phát 
hiện trong tập thơ Nôm của gia đình Nguyễn Đình Chiểu 10 bài thơ họa, bài 
liên hoàn Tự thuật của Tôn Thọ Tường dé là Gia Định cử nhân Trị họa 
nguyên vân thập thủ, khác hẳn với các bài trên đây. Tác giả Phan Văn Tri, 
cuộc đời, tác phẩm nghi là của Hồ Huân Nghiệp hoặc của Nguyễn Đình 
Chiểu. Ngoài ra có 10 bài họa của Lê Quang Chiểu trong Quốc đm thi hiệp 
tuyển và bài Tổng hoa của Bùi Hữu Nghĩa, các bài này sẽ chép ở mục các tác 
giả ấy. 

Dưới đây là 10 bài họa chưa xác định được là của ai: 


174 


1. Van ngoại trăm năm há mới đây, 
Tan tành ai khiến nước non này. 
Phá ngàn lũ cáo lung lăng múa, 
Vỡ tổ bây chim dáo dác bay. 
Mấy dặm thành ao oan nửa khắc, 
Muôn binh gió hac thảm ghe ngày 1 > 
Khi suy những tưởng còn khi thịnh, 
Cội nước đương bền dễ đã lay. 


2. De lay đâu dàng loại tanh nho, 
Bàn tính phòng toan việc bá vơ. 
Tiến thủ trăm năm công chẳng nhỏ, 
Chiến hòa hai lẽ thế còn chờ. 
Xoay tay bĩ thái đôi hồi truyện, 
Nháy mắt doanh thâu một cuộc cờ 3. 
Những kẻ trâm anh thời nghĩ đấy, 
Xin đừng mắt lấp lại tai ngơ. 


3. Tai ngơ hẳn thực đứa vô tình, 
Cũng tính sao cho phải phận mình. 
Nội luộc còn lo ơn thủy thổ Ý, 
Cửa hầu nỡ để nợ trâm anh. 
Hạt cơm manh áo từng no ấm, 
Dạ sắt lòng son dễ mỏng mành. 
Hë phận tôi con thì giữ vậy, 
May là thẻ lụa cũng nêu danh š. 


1. Gió hạc: dịch từ câu: Phong thanh hạc lệ thảo mộc giai binh nghĩa là: Nghe 
tiếng gió thổi tiếng hạc kêu, nhìn cây cỏ cũng ngỡ là binh lính. Ý nói hồi hộp, lo sợ. 

2. Ghe: nhiều 

3. Doanh thâu: hon thua. 

4. Nội luộc: cánh đồng xanh. 

5. Thẻ lụa: tre và lụa là hai thứ dùng ghi chép thời xưa khi chưa phát minh ra 
giấy. Y nói ghi vào sử sách. 
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4. Nëu danh làm dựng giữa hồng hoang !, 
Chi sg thàng Tay viec dáy càn. 
Lan dat tói kia dà khó thú, 
Trái trời án nọ chẳng còn oan. 
Tấm lòng địch khái thể sông núi, 
Tác dạ cần vương hẹn đá vàng 2. 
Dễ thấy công danh mà yêu mến, 
Cũng là vì nghĩa há khoe khoang. 


5. Khoe khoang sức giỏi gọi rằng khôn, 
Bán chúa cầu vinh gẫm những phén. 
Khuấy nước đã toan may miệng sói, 
Chống cầu nào tưởng lấp hang chồn. 
Trong vòng kẻ thấy càng gai mắt, 
Ngoài cuộc người ngôi chẳng đậu trôn. 
Ó thế phải xô bó với thế, 

Bóng lân đâu thấy cỏ thu chôn. 


6. Có thu chôn lấp nẻo trăm nhà, 
- Cờ nghĩa cao nêu gió phát xa. 

Đội muộn người cam trời đất nhỏ, 
Giương phiền kẻ nguyện nước non già. 
Đã từng tắm gội ơn Nam quốc, 
Chưa dễ bón chôn lộc Lãng Sa. 
Cõi tục thảo ngay đành phận trước, 
Biết đâu là đặng biết đâu là. 


7. Biết đâu là chắc dám không lo, 
Phải trái xưa nay lắm chuyện trò. 
Hai lẽ an nguy còn lång đẳng, 
Một trường thành bại dám so đo. 
Ứ gan Lưu Dự xe nghìn cỗ Ÿ, 


1. Hồng hoang: thủa còn mông muội, chưa có hiểu biết gì. Y nói lúc vận nước suy 
vi. Nêu danh: tên tuổi coi như cây nêu dựng lên cho người khác thấy được. 

2. Cần vuong: hết sức lo sự nghiệp của vua. 

3. Lưu Dự: người đời Tống (Trung Quốc), làm quan đến chức ngự sử, nhưng khi 
quân Kim đánh Tống, Dự ra hàng được phong chức rồi đưa lên làm vua, được ít lâu thì 
bị hạ bệ. 
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Đẹp da Di Ngô sách một pho !. 
Cái nợ tang bồng ai nỡ bách 2, 
Thấy nhau mà trả mới hay cho. 


8. Mói hay cho đó thực hơn người, 
Chi đến ngàn năm để tiếng cười. 
Bỏ Hạ theo Di hờn những kẻ š, f 
Ra Nho vào Mặc giận thay người “. 
Vật nhìn khách lạ lòng thêm héo, 
Cảnh thấy người ngay mặt chẳng tươi. 
Hë đứng anh hùng thời lập chí, 
Quản bao danh lợi việc mười mươi. 


9. _ Việc mười mươi kể lại xăng văng, 
Ba tỉnh chung nhau gắng đỡ ngăn. 
Khuyển mã thiệt thòi nay trẻ chịu, 
Đỉnh chung chan chứa trước ai ăn. 
Người ngay trời khá lòng không mến, 
Dân nghĩa vua đâu dạ chẳng bằng °. 
Trối kẻ rung cây mà nhát khi, 
Trước sau giữ một tấm lòng hằng. 


10. Một tấm lòng hằng chữ thảo ngay, 
Phải nhân ai có nhượng chỉ thây ê. 
Nhát kình chẳng ít người ra mặt, 
Giết thỏ đương nhiều kẻ xuống tay. 


1. Di Ngô: tên tự của Quản Trọng, một nhân vật thời Xuân Thu (Trung Quốc), 
làm tướng cho Tê Hoàn Công lập công lớn. 

2. Bách: bức bách, ép buộc. 

3. Ha, Di: người Trung Quốc ngày xưa tự tôn mình là người Hoa Hạ văn minh, 
còn các dàn tộc chung quanh đều là man di, mọi rg. Bỏ Ha theo Di: bỏ dân tộc theo 
Tây. 

4. Ra Nho vào Mac: Nho giáo, Mặc gia, hai hệ thống học thuyết thời Xuân Thu 
Chiến Quốc ở Trung Quốc xưa, hai bên chống nhau, Nho tự cho mình là đúng nên chê 
bai, bài xích Mặc, cho rằng Mặc ra chủ trương kiêm ái tức thương tất cả mọi người là 
không cha không vua. 

5. Da chẳng bằng: chẳng bằng lòng. 

6. Phải nhân... chi thầy: dịch từ câu: Nghĩa bất nhượng u sư, nghĩa là: đúng việc 
nghĩa thì dù thầy cũng không nhượng, cứ thực hiện. 
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Hết nước Hung Në xe khó chạy `, 
Cùng hang Đột Quyết cánh khôn bay Ÿ. 
Nước non này dễ ai đời đặng, 

Vẫn ngoại trăm năm há mới đây. 


TỪ THỨ QUY TÀO 


Tôn Thọ Tường cũng lấy tích Từ Thứ (đang ở với Lưu Bị lại vì thương 
mẹ, sau khi đọc bức thư giả lời mẹ do Tào Tháo sai Trình Dục viết, lại về với 
Tào Tháo), để thanh minh cho hành vi theo Tây của mình. Bà mẹ Từ Thứ bị 
Tào Tháo bắt, khi nghe con về với Tào thì bà tự tận. Để hiểu rõ bài họa của 
Phan Văn Trị, ở đây chép trước bài của Tôn Thọ Tường. 


Thảo đâu dám sánh kẻ cày voi 2, 

Muối sát lòng ai nấy mặn mòi. 

Giúp Hán hãy nhiều trang cột cả, 

Về Tào chi xá một cây còi. 

Bâng khuâng nhớ mẹ khôn nâng chén, 

Bát ngát thương vua biếng giở roi. 

Chẳng đặng khôn Lưu thà dại Ngụy, 

Thân này xin gác ngoại vòng thoi Ý. 
Hoa: 

Quả bị trên đầu nhát búa voi 5, 

Kinh luân Ê đâu nữa để khoe mòi. 

Xăng văng ruổi Ngụy mây ùn đám, 


1. Hung Nó: một dân tộc phía bắc Trung Quốc, đây chỉ Pháp xâm lược. Hết 
nước... khó chạy: đến thế cùng thì bọn cướp nước có tài giỏi cũng không day trở được. 

2. Đột Quyết: một dân tộc thường vào cướp Trung Quốc. Đây là hai chữ tác giả 
cuốn Phan Văn Trị, cuộc đời, tác phẩm xét đoán thêm vào cho đối với Hung Nô, chứ 
trong bản Nôm thiếu mất hai chữ chỗ này. 

3. Cày uoi: Vua Thuấn lúc còn hàn vi, cày ruộng ó Lịch Sơn, có voi cày ruộng 
giúp. Vua Thuấn lại là người có tiếng có hiếu. 

4. Vòng thoi: cuộc đời thay đổi, qua lại liên tục như thoi đưa; vòng thoi: vòng đời, 
cuộc đời. 

5. Búa voi: người nài điều khiển con voi bằng cái búa gọi là cái võ. Tục ngữ: Lên 
voi múa võ. 

6. Kinh luân: tài xếp đặt việc nước. 
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Dáo dác xa Luu gió thói cài. 

Đất hứa Ì nhớ thân sa giọt túi, 
Thành Tương 2 mến chúa nhẹ tay roi. 
Về Tào miệng ngậm như bình kín š, 
Trân trọng lời vàng đáng mấy thoi Ý. 


TÔN PHU NHÂN QUY THỤC 


Như trường hợp Từ Thứ, đây cũng lấy tích trong Tam quốc chí. Tôn phu 
nhân là em gái Tôn Quyền nước Ngô, đã gả cho Lưu Bị nên phu nhân phải từ 
giã nước Ngô về nước Thục với Lưu Bị. Tôn Thọ Tường dùng chuyện phu nhân 
bỏ Ngô về Thục để thanh minh cho việc mình ra làm quan với giặc Pháp. Đây 
cũng chép bài của Tôn Thọ Tường trước để dễ hiểu bài họa của Phan Văn Trị. 


Cât ngựa * thanh gươm vẹn chữ tòng, 

Ngàn năm rạng tiết gái Giang Đông °. 

Lìa Ngô bịn rịn chòm mây bạc, 

Về Hán trau tria mảnh má hồng. 

Son phấn thà đem dày gió bụi, 

Đá vàng chi để then non sông. 

Ai về nhắn với Châu Công Cẩn "， 

Thà mất lòng anh đặng bụng chồng. 
Hoa: 

Cài tram sửa trắp Š vẹn câu tòng, 

Mặt giã trời chiều biệt cõi Đông. 

Ngút tỏa vâng Ngô un sắt trắng, 

Duyên về đất Thục đượm màu hồng. 


1. Hứa: Hứa Đô thủ đô của Tào Tháo. 

2. Tương: Tương Dương, nơi Lưu BỊ đang ở. 

3. Miệng ngậm như bình kín: Từ Thứ về với Tào Tháo nhưng suốt đời không giúp 
Tào một mưu kế nào cả. 

4. Mấy thoi: mấy thoi vàng. 

5, Cật ngựa: lưng ngựa. 5 

6. Gái Giang Đông: Tôn phu nhân người nước Ngô, nước Ngô ở vùng Giang Đông 
(Trung Quốc). à 

7. Châu Công Cán: tức Chu Du, muu sĩ của Tôn Quyền. 

8. Trắp: cái hộp nhỏ, có ngăn có nắp đựng các thứ dó dùng thông thường. 
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Hai vai tơ tóc bën trời đất, 

Một gánh cương thường nặng núi sông. 
Anh hỡi Tôn Quyền anh có biết, 

Trai ngay thờ chúa, gái thờ chồng. 


* 


CẢM HOÀI 


1.  Cõi Nam chung hưởng hội thăng bình, 
Trời đất gây nên cuộc chiến tranh. 
Xe ngựa nhộn nhàng xe ngựa khách, 
Nước non vun quén nước non mình. 
Những trang dụng thế ? đành ngơ mặt, 
Mấy kẻ trung quân nỡ phụ tình. 
Bao thuở đem về cơ nhất thống °, 
Nghìn thu bia tạc đấng trung trinh. 


2. Trung trinh đốc trọn đạo vi thần Ý, 
Nạn khổ xưa nay biết mấy lần. 
Ở Hán đành lòng phò lợn Hán 5， 
Oán Tân ra sức đuổi hươu Tần °. 
Nhìn Nam chạnh tủi nhành hoa ủ, 
Ngó Bắc ngùi thương khóm bạch vân. 
Cái nợ tang bóng than thở phận, 
Dành đem đập giã giữa phong trần. 


3. Phong trần lắm lúc luống sầu riêng, 
Biết mượn tay ai gỡ mối phiền. 


1. Vun quén: bồi đắp, góp sức dựng nên. 

2. Những trang dụng thế: những người tài giỏi có ích cho đời. 

3. Cơ nhất thống: cơ hội giành lại sự thống nhất đất nước. 

4. Vị thần: làm phận bề tôi. 

5. Lợn Hán: Lưu Bang, về sau là Hán Cao Tổ, tướng mạo có người cho có nét 
giống lợn. 

6. Hươu Tân: Sử ký của Tư Mã Thiên có câu: Tán thất hy lộc, thiên hạ cộng trục 
chi, nghĩa là nhà Tán để sống con hươu, thiên hạ tranh nhau đuổi bắt. Con hươu chỉ 
ngôi vua. 
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Áo mũ ba đời ơn rất trọng, 

Binh qua một cuộc nghĩa chưa tuyển ! 
Trớ trêu con tạo lòng đa xảo ? 

Tráo trở 3 anh hùng buổi thiếu niên. 
Phấp phới bụi hồng đà trải dấu, 

Tấm trinh 《chiu uốn thú hàn huyên. 


4. Hàn huyên nghĩ phận luống bâng khuâng, 
Tình cảnh xem qua lệ ngập ngừng. 
Roi vọt dứt dòng chưa phải vận, 
Dây oan rối mối hãy lo chừng. 
Në nghe tiếng loạn đem tai rửa š, 
Đành thấy thằng gian để mắt trừng Š. 
Mấy, mặt anh hùng sao nép dấu, 
Vạc nghiêng há dám một tay nâng. 


5. Tay nâng há dám một mình đây, 

j Kẻ Bắc người Nam bán da này. 
Thế sự băng xăng cờ túng nước, 
Nhân tình tráo chác gió rung cây. 
Giao hòa bởi sự mưu mô cạn, 

Cắt đứt nên kiên trí lực dày. 
Ướm hỏi những người trên cõi Việt, 
Tấm lòng thiết thạch ° há như vây. 


pa 


1. Chua tuyên: chua toàn ven. 

2. Đa xảo: nhiều điều rắc rối, khó lần ra. : 

3. Tráo trở: xoay xó, làm hết sức để giải quyết một việc rối. 

4. Tấm trinh: tấm lòng trong sạch. Chìu: chiều theo. 

5. Đem tai rửa: Vua Nghiêu định nhường ngôi cho Hứa Do, Hứa Do từ chối, đi ở 
ẩn. Vua Nghiêu lại mời Hứa Do ra làm quan. Hứa Do không muốn nghe chuyện ấy 
nữa, ra bờ sông rửa tai, cho là tai mình đã nghe một chuyện làm bẩn tai. Sào Phủ dắt 
trâu ra sông ấy cho uống nước, biết Hứa Do đang rửa tai, liền dắt trâu đi không cho 
uống nước sông ấy nữa, vì sợ chuyện danh vọng làm đơ cả miệng trâu. 

6. Trừng: mở to mắt và nhìn chằm chằm ra vẻ không bằng lòng hoặc muốn ngăn 
chặn điều gì ở người mình đang nhìn. 

7. Vạc: cái đỉnh lớn, chỉ ngôi vua, cơ nghiệp Bi vua. 

8.-Tráo chác: lòng dạ đổi thay khiến mình không lường trước được cái xấu người 
ta sẽ đưa lại cho mình. 

9. Thiết thạch: sắt đá. 
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6. Nhu váy trung nghĩa bấy lâu nay, 
Dầu những người xưa cũng sánh tày. 
Trướng vải lai rai cơn gió thổi, 
Cảnh thu hiu hắt hột mưa bay. 

Sông sâu sòng ngã thuyền câu dập, 
Đồng rộng hùm sa lũ chó vây. 

Kia nước nọ non cơ thế cuộc, 

Đầy vơi tròn khuyết có sai rầy. 


7. Sai ray cũng bởi cuộc phân băng !, 
Hủy dự ? nhân vì lúc ái tăng. 
Gió bụi trăm chiều quen mặt cũ, 
Đá bia một tiết giữ lòng hằng. 
Hòn Nghê gọi chút tình mây nước, 
Bến Nghé buôn riêng phận cỏ sàng 4. 
Cung kiếm cầm thi cam hổ phận, 
Sao cho tó rạng bậc tài năng. 


8. Tài năng chi đó khéo trêu ngươi, 
Cáp phận nam nhi luống nực cười. 
Ngược đậu, xuôi đi hiểm thế nước, 
Sâu dâm cạn vén ° thuận tình đời. 
Quan san dặm thẳng đường liền bước, 
Tùng cúc vườn xưa cảnh nhớ người. 
Tạo hóa một bầu xoay khí vận Š, 
Đông qua xuân lại trở màu tươi. 


1. Phận băng: chia phân, ý nói chuyện cắt đất cho giặc Pháp bấy giờ. 

2. Húy dự: sự chê khen. Ái tăng: yêu ghét. 

3. Hòn Nghê: hòn đá có hình như con nghê ở Phước Căng gần thành phố Biên 
Hòa. 

4. Cỏ săng: săng là cây cối; cỏ săng: cây cỏ. 

5. Sáu dám, cạn uén: lội qua một làn nước, nếu sâu thì cứ để quần như bình 
thường mà lội, chịu dám luôn quần; còn như cạn thì vén quân lên mà lội. Y nói xử sự 
tuỳ tình hình, thói đời là vậy. 

6. Khí uận: quan niệm xưa cho rằng trời đất vần xoay là vận động theo sự lưu 
chuyển, vận hành của khí, hết xuân sang hạ, hết nắng sang mưa... 
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9. Màu tươi sắc tốt dám se sua !, 

Giàu cũng chẳng khoe, khó chẳng dua Ÿ. 
Mấy kỷ ° tuyết sương bën chí trẻ, 

Chín từng mưa móc gội ơn vua. 

Thủy lưu xa ruổi ngoài ngàn dặm, 

Tùng bá cao xây giữa bốn mùa. 

Lời sáng nết cao tùy thuở biến, 

Mặc người lưỡi múa lại môi khua. 


10. Môi khua khéo học dạng cầu vinh, 
Tiêu trưởng * cơ trời dé dám khinh. 
Ấn hổ Š xa ban miền Bắc khuyết, 
Cờ chiên ĉan dẹp mé Nam minh. 
Trăm năm bởi gặp khi nguy biến, 
Bốn biển chưa gây cuộc diễm tình. 
Nhà nước một mai xoay vận thói 7 
Cõi Nam chung hưởng hội thăng bình. 


MAT VĨNH LONG ° 


Tò le kèn thổi tiếng năm ba, 
Nghe lọt vào tai dạ xót xa. 


1. Se sua: khoe khoang, chỉ cho người khác thấy cái mình muốn khoe. 

2. Dua: a dua, hùa theo. 

3. Kỷ: một kỷ là 12 năm; nghĩa rộng là một khoảng thời gian. Chín từng: dịch 
chữ cửu trùng, chỉ chỗ vua ở. 

4. Tiêu trưởng: tiêu mòn, trưởng thành, lớn lên; chỉ sự biến chuyển trong trời 
đất, khi thì dương suy (tiêu), khi thì âm thịnh (trưởng) và ngược lại. 

5. Ấn hổ: ấn của quan võ, của bậc tướng. 

6. Cờ chiên: cờ của tướng. Bắc khuyết, Nam mình: cửa kinh đô phương bắc, biển 
nam, ý nói các miền đất nước. 

7. Vận thói: vận thái, vận tốt đẹp; thái ngược với bi (mièn Nam đọc thái ra thói). 

8. Ngày 28 tháng 3 năm 1862, sau khi chiếm đóng ba tỉnh miền Đông Nam Kỳ, 
giặc Pháp tấn công Vĩnh Long và chiếm luôn. Sau đó, do gặp khó khăn và có sự điều 
đình, chúng trả lại tỉnh. Đến ngày 20 tháng 6 năm 1867, chúng tấn công lại và Phan 
Thanh Giản giao nộp thành. Đây nói việc mất Vĩnh Long sau hàng ước 1862. 
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Uốn khúc sông Rồng mù mit khói, 
Vắng hoe thành Phụng ? ủ sầu hoa. 

Tan nhà cám nỗi câu ly hận, 

Cắt đất thương thay cuộc giảng hòa. 
Gió bụi đòi cơn xiêu ngã cỏ, 

Ngam cười hết nói nỗi quan ta °. 


CÁM CÁNH AN GIANG ˆ 


Linh dinh bèo nước biết là đâu, 

Đâu bến An Giang ° thấy những rầu. 
Bảy Núi ° mây liền chim nhíp cánh, 
Ba Dòng ' nước chảy cá vinh râu. 

Có rau nội quanh dân xanh mặt, 
Không trái bàn khô khi bạc đầu. 
Xem hết phong tình rồi nghi nghị, 
Thú vui chỉ có một cần câu. 


1. Sông Rồng: sông Cửu Long chảy qua Mỹ Tho; cũng có thể hiểu là Cù Lao Rồng 
trên Sông Tiền; ý nói tỉnh Định Tường đã mất vào tay giặc nên cảnh sông mù mit. 

2. Thành Phụng: thành Sài Gòn cũ; ý nói tỉnh Gia Định cũng đã mất, cảnh vật 
âu sầu. ! 

3. Quan ta: chỉ Phan Thanh Giản và Lâm Duy Hiệp đại biểu triểu đình ký hàng 
ước 1862 để được Pháp giảng hòa; nói rộng ra tất cả quan lại triều đình ở Gia Định và 
Định Tường đã bỏ chạy khi giặc Pháp tiến đánh. 

4. Ngày 22 tháng 6 năm 1867, Pháp chiếm Châu Đốc (An Giang). Hai ngày sau 
chúng chiếm Hà Tiên. Ba tỉnh miền Tây Nam Kỳ lọt vào tay chúng. Không rõ bài này 
được sáng tác năm nào. Phải chăng là sau thời gian đó ? 

5. Bến An Giang: bến sông Hậu ở Châu Đốc. 

6. Bảy Núi: còn gọi là Thất Sơn, một dãy núi bảy ngọn cách Châu Đốc mười km 
về phía Tây. 

7. Ba Dòng: ngã ba sông ở Châu Đốc. 
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pI CAU 


Người hỡi Nghiêm Lăng ` có biết chăng? 
Lòng ta ý gã đố ai bằng! 

Nửa cần thú vị trời trời nước, 

Một sợi phong lưu gió gió trăng. 

Thao lược ? đã đành ngàn dặm bủa, - 
Giang sơn tóm rốc một tay phăng. 

Xưa nay cũng một lòng sông Vị 4, 

Mơ tưởng xe Châu Š biếng nói năng. 


HỘT LÚA 


Giã từ đồng ruộng dạo xa chơi, 
Thiên hạ ai mà chẳng biết hơi. 
Cởi giáp vàng kia phơi chốn chốn, 
Bày ra ngọc nọ rạng nơi nơi. 

Ông cha giúp nước đà ghe thuở, 
Dòng giống nuôi dân biết mấy đời. 
Vì thế liều mình cơn nước lửa, 
Người đà có thấy hỡi người ơi! 


1. Nghiêm Lăng: một danh sĩ đời Hán, bạn của Lưu Tú. Lưu Tú diệt Vương Mãng 
lên ngôi thành Quang Vũ, nhiều lần mời Nghiêm Lăng ra làm quan, Nghiêm đều từ 
chối. Chỉ một lần đến chơi chuyện trò thân mật, đêm nằm gác chân lên bụng nhà vua 
mà ngủ. Ý nói người thanh cao, không chịu để rơi vào vòng danh lợi. 

2. Thao lược: sách Lục Thao, Tam lược truyền là của Lã Vọng làm ra, nói về 
chiến lược chiến thuật quân sự. 

3. Tóm rốc: tóm hết, nắm hết. 

4, 5. Sông Vi, Xe Châu: Lá Vọng ngồi câu ở sông VỊ, gặp vua nhà Châu (Chu) đi 
săn, biết Lā Vọng là người có tài, liên đón lên xe mời về phong làm té tướng. 
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NGUYÊN THONG 
(1827 - 1894) 


Nguyễn Thông tự là Hy Phần, hiệu Kỳ Xuyên, quê ở xã Tân Thạnh, tinh 
Gia Định (nay là chợ Kỳ Sơn, tỉnh Long An). Ông đậu cử nhân năm 1849 và 
làm huấn đạo huyện Phú Phong (An Giang) rồi ra Huế làm việc ở nội các. 
Pháp đánh Gia Định, ông tình nguyện tòng quân, trở về Nam Kỳ giúp việc 
cho Thống đốc Tôn Thất Hiệp. 

Năm 1862, ông được cử làm đốc học Vĩnh Long. Bấy giờ nhiều người bỏ 
ba tỉnh mién Đông rời sang miễn Tây. Đồng thời họ cũng chủ trương dời mộ 
người thầy nổi tiếng đất Gia Định là Võ Trường Toản sang đó. Đến khi ba 
tỉnh miễn Tây bị chiếm luôn, rất đông người lại bỏ ra Bình Thuận, thành một 
phong trào gọi là phong trào “ti địa”. Nguyễn Thông đều ủng hộ các việc ấy. 
Bản thân ông cũng rời ra Bình Thuận cùng những người đồng hương Nam Kỳ 
mấy năm sau lập nên Đông Châu Xã. Ông nhận thấy muốn kháng chiến 
thắng lợi phải lo củng cố gốc nước, tăng cường võ bị, tích trữ lương thực, bồi 
dưỡng sức dân. Làm án sát Khánh Hòa năm 1867, ông đề nghị Tự Đức chọn 
người hiển tài, trừ bọn tham quan ô lại, tăng cường võ bị, cải tiến thuế má và 
khoan hậu đối với nhân dân... Làm bố chánh Quảng Ngãi, ông cũng tích cực 
thực hiện chủ trương trên, hô hào nhân dân đào kênh, đắp đập, làm thủy lợi. 

Năm 1877, ông lại vào Bình Thuận nhận chức dinh điển sứ. Ông tự mình 
đi khảo sát vùng núi miền tây Bình Thuận, chuẩn bị kế hoạch khai thác. Giặc 
Pháp ở Nam Kỳ hay tin liền phản đối. Triều đình hèn nhát, sợ địch, đã ra 
lệnh đình chỉ những việc ông đang làm. Ông mất năm 1894, thọ 68 tuổi. 


Tác phẩm: 


Ngoa du sào (thơ), Ngoa du sào uăn tập, Kỳ Xuyên viin sao, Dôn Am vin 
tâp, Việt sử khỏdo lược. 
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Phiên âm: 
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VAN NGUYEN CONG DUY, 
ĐỊNH BIEN TAN LY 


Tây phong phiêu đại thụ, 
Nhất tịch ế viên môn. 

Mãn địa mai hùng lược, 
Tam quân khấp cựu ân. 

Đồ tích không y táng 

Na tri hạo khí tồn. 

Niên niên hư trúng thượng, 
Di lão loại phương tôn. 


Dich nghia: 


VIẾNG ÔNG NGUYÊN DUY, 
TÁN LÝ QUÂN VỤ ĐỊNH BIÊN ' 


Gió Tây thổi lật cây đại thụ °, 

Một đêm cây chết ở cửa đồn quân. 

Đầy đất chỗ nào cũng như chôn vùi thao lược anh hùng, 
Ba quân sùi sụt nhớ ơn đức cũ. 

Luống tiếc ông chỉ được chôn bằng áo không mà thôi, 
Có biết đâu là khí tiết cứng cỏi vẫn còn mãi. 

Hằng năm trên nấm mộ giả này, 

Các bạn già còn sống, rưới rượu lên ngọn cỏ thơm. 


Dịch thơ: 
Một đêm gió tây thổi 
Cây lớn đổ ngang đôn! 
Đất chôn vi hùng lược, 
Quân khóc nhớ công ơn. 
Thương chỉ chôn bằng áo, 
Hay đâu hạo khí còn. 
Năm năm trên mộ giả, 
Phụ lão uiếng hương hôn. 


Chu Thiên dịch 


1. Nguyễn Duy là em Nguyễn Tri Phương, đỗ tiến sĩ năm 1842. Theo nguyên chú 
của tác giả (dịch): “Ngày 16 tháng giêng năm Tân Dậu, Tự Đức thứ 14 (1861), quân 
Pháp đánh đồn Phú Thọ, ông ra sức chống cự, bị tử trận, xác không nhận ra được, chỉ 
nhìn được dấu áo ông mặc, bèn lượm xác về chôn ở cửa đông thành Biên Hòa”. 

Nhưng theo nghĩa câu thơ thì mộ Nguyễn Duy chỉ là nơi chôn chiếc áo không mà 
thôi (hư trủng nghĩa là mộ giả). 

Định Biên: hai tỉnh Định Tường và Biên Hòa. 

2. Gió Tây: Chỉ giặc Pháp. 

Đời Đông Hán, Phùng Dị làm tướng. Khi Quang Vũ họp các quan bàn xét công 
lao, ông chỉ ngồi lặng ở bên cây lớn, do đó người ta gọi ông là “Đại thụ tướng quân”. 
Về sau chữ “đại thụ” được dùng chỉ người tướng giỏi. 
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Phiên âm: 
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BIỆT VONG DË LU PHÂN 


Nam su ky thoi dinh? 

Lữ phần kim cánh vi. 
Nhất bôi loại phương thảo, 
Song lệ lạc tà huy. 

Chư điệt bằng thùy thác? 
Cô tung dữ chúng vi. 

Mân giang di trạo xứ, 

Hàn vũ dạ phi phi. 


Dịch nghĩa: 


TỪ BIỆT MỘ EM 
CHÔN NƠI ĐẤT KHÁCH ! 


Việc trong Nam biết bao giờ xong? 

Mô chôn nơi đất khách nay lại càng thêm hiu quanh. 
Rưới một chén rượu vào đám cỏ thơm trên mó 2, 

Hai hàng nước mắt lã chã rơi dưới bóng chiều tà. 
Các cháu (con của em) biết gửi nhờ ai? 

Một mình lẻ loi ra đi khác với mọi người. 

Đêm nay từ chỗ sông Mân `° đời thuyền, 

Trời lạnh, mưa lất phất suốt đêm. 


Dịch thơ: 


Việc Nam bao giờ hết? 
Đất khách nấm mô tro.. 
Rượu tưới có thơm ướt, 
Chiêu tà mắt lệ mờ. 

Gửi ai, cháu thơ dại? 
Khóc người, ta bơ vo. 
Sông Mân, thuyền rời bến, 
Đêm lạnh, lất phát mưa. 


Hà Văn Tấn địch 


1. Nguyên chú của tác giả (dịch): “Em tôi là Hài tự Duy Hòa, chôn ở thôn Trung, 
xã Mỹ Thanh, huyện Vĩnh Bình. Ngày 19 tháng 6 năm Đinh Mão (1867), tỉnh Vĩnh 
Long thất thủ, tôi nhận được chỉ đổi ra Bình Thuận. Ngày 5 tháng 7 tôi ra đi, làm bài 
thơ này từ biệt nấm mộ em”. 

2. Theo lễ nghỉ của ta trước kia, khi cúng tế tổ tiên và quỷ thần, người ta thường 
bưng chén rượu rưới xuống đất rồi úp chén lên, gọi là làm lễ thông thần để cảm thông 
giữa người sống và người chết. 

3. Sông Mân: rạch Mân Thích ở Vĩnh Long. 
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Phiên âm: 
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KHUYÉN HUNG CỪ 


Cao điền thủy di hac, 

Be điển thủy bất doanh. 
Cận sơn hữu tuyển mạch, 
Cừ yến nghi tảo doanh. 
Cử tháp tự thành vũ, 


` Khởi tất từ sơn linh. 
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Nhất lao khả cửu dật, 

Tạm phí khả vĩnh ninh, 
Ký ngữ ngã nông nhân, 
Hữu chí sự cánh thành. 


Dịch nghĩa: 


Tịch thơ: 


KHUYỀN ĐÀO MƯƠNG 


Ruộng cao nước dễ cạn, 

Ruộng thấp nước cũng chẳng đây. 

Gần núi có mạch suối, 

Phải sớm lo sửa sang đắp mương. 

Câm mai đào, tự làm ra mưa, 

Có đâu phải câu đến thần núi. 

Một lúc khó nhọc có thể thư thả lâu dài, 
Phí tổn tạm thời có thể thánh thoi mãi mãi. 
Mấy lời nhắn nhủ nhà nông ta, 

Có chí thì việc gì cũng làm được cả. 


Ruộng cao nước dë cạn, 
Ruộng thấp cũng chưa đây. 
Gần núi sẵn khe suối, 
Máng muong nên đào ngay! 
Làm mưa bằng nhát cuốc, 
Thân thánh thiêng nào tây? 
Chỉ khó nhọc một lúc, 

Sẽ thư thả lâu ngày. 

“Có chí tất nên uiệc” 

Hë; các bạn dân cày! 


Hoàng Tạo dich 
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Phiên âm: 


勿 使 地 利 遗 . 


KHUYEN TAI THUC 


Thụ cốc nãi chí kế, 

Sơ quả diệc liệu ky (cơ). 
Thì vận đa khiên dương, 
Phong khiểm nan dự kỳ. 
Huyện lệnh tuy ngã thân, 
Bô phú thời kiến truy. 
Đại quân tuy ngã ái, 
Chiên chúc nan biến thi.. 
Thiên sinh ngã cần lực, 
Diệc tương hữu sở vi. 
Tường căn giữ điền bạn, 
Khích địa giai cao chỉ. 
Chúng đậu, đậu lap phì, 
Chủng mạch, mạch lưỡng kỳ 
Phiên thự tối nghi nhân, 
Cửu thực đăng kỳ di. 

Tâm thường thổ nghỉ vật,. 
Kiệm tuế giai châu ky (cơ). 
Ký ngữ ngã nông nhân, 
Vật sử địa lợi đi. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


KHUYEN TRONG TRỌT ! 


Cấy lúa là kế tốt nhất, 

Trồng rau quả cũng giúp cho khỏi đói. 

Thời vận nhiều khi thất thường, 

Được mùa, mất mùa khó mà hẹn trước. 
Quan huyện dù có thân với ta, 

Nhưng khi thiếu thuế sẽ truy cho đủ. 

Nhà vua tuy có thương ta, 

Nhưng cơm cháo cũng khó ban cho được khắp. 
Trời sinh ta có gân có sức, 

Cũng là để cho ta làm việc. 

Chỗ chân tường, nơi bờ ruộng, 

Những đất bỏ không đó đều mầu mỡ cả. 
Trông đậu thì hạt đậu béo sụ, 

Trồng lúa mạch thì một gié nảy hai bông °. 
Khoai lang rất hợp với người, 

Ăn mãi sống đến trăm tuổi. 

Những thứ thổ ngơi tâm thường ấy, 

Năm mất mùa đều quý như châu ngọc. 
Mấy lời nhắn nhủ nhà nông ta, 

Đừng bỏ sót nguôn lợi của đất. 


Cấy lúa là bế rất hay, 

Mà trông rau quả đỡ ngày đói cơm. 
Thời tiết thường thay đổi luôn, 

Mùa mùng được mát khó lường đoán ra. 
Quan huyện dù có thân ta, 

Thuế sưu nếu thiếu chẳng tha chút nào! 
Vua dù có thương ta nghèo, 


1. Bài này và bài trên có lẽ tác giả làm vào khoảng năm 1869, khi ông lo việc 
thủy lợi ở Quảng Ngãi. 

2. Trồng lúa mạch thì một gié nảy hai bông: do câu thơ cổ “mach tuệ lưỡng kỳ” 
(Gié lúa rẽ làm hai). Ý nói lúa tốt nhiều thóc. 
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Cháo cơm cũng khó phát dëu toàn dán. 
Trời sinh có sức có gân, 

` Để ta cố gắng chuyên cần đảm đang. 
Bờ ruộng cho chí chân tường, 

M6 màng tác đất tác vàng trời cho. 
Trồng dâu thời quả đậu to, 

Trồng lúa lúa mập một dò nấy hai. 
Khoai lang rất bổ cho người, 

Ăn lâu có thể sống ngoài trăm năm. 
Tâm thường våt chá bao lăm, 

Gặp năm đói kém quý bằng ngọc châu. 
Nhà nông tôi gửi mấy câu, 

Nguồn lợi ruộng đất chớ hâu bỏ rơi. 


Lê Thước - Phạm Khắc Khoan dịch 
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Phiên âm: f 
PHÓNG GIÁ CÓ 
I 


Vân tiêu vô ý trục uyên hồng, 

Tăng chước phiên giao lụy nhĩ cung. 
Ngã diệc úy dó hành bất đắc, 

Nhẫn khan tiéu tụy hướng phàn lung. 


II 


Phóng nhĩ nam nhi phản cố sào, 
Sơn kê cựu lữ cộng chiêu yêu. 
Khê biên ẩm trác tu căng thận, 
Mạc khiển vi khu trụy lão thao! 


Dịch nghĩa: 
THẢ CHIM ĐA ÐA ! 


I 


Mày không có ý theo đòi chim quyên, chim hồng bay tít . 
trên tầng mây, 

Thế mà cũng bị dây cung, mũi tên làm lụy đến thân. 

Ta đây cũng vì bước đường nguy hiểm “không đi được” 2, 


Không në nhìn mày sống tiéu tụy ở trong lông. 


1. Nguyên chú của tác giả (dịch): “Một người nhà quê biếu ta mấy con chim đa 
đa, nói rằng nay tiết mùa xuân đa đa béo, nấu cháo rất ngon. Sá. xưa gọi đa đa là 
chim hoài nam (nhớ phương Nam). Ta từ Nam Kỳ ra đây đã 15 năm, thương nhớ quê 
hương, trong thấy chim đa đa lấy làm thương xót ngậm ngùi, nên mở lông thả cho nó 
bay đi. Nhân làm bài thơ ghi lấy mối cảm xúc của ta trong lúc ấy”. 

2. Theo tiếng kêu 5 tiếng một của chim đa đa để ngụ ý mình. Xưa cho rằng chim 
đa đa kêu thành tiếng: “Hành bất đắc ca ca” (Đi không được anh a!) Dân gian còn 
truyền là: “Bất thực cốc Chu gia” (Không ăn thóc nhà Chu). 
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Dich tho: 


II 


Thả mày về cành Nam, trở lại tổ cü, 

Cùng với gà rừng bạn cũ mời kéo vui chơi. 

Nhưng phải giữ gìn cẩn thận khi ăn uống ở bên khe, 
Đừng để tấm thân nhỏ mọn sa vào tay lão tham ăn. 


1 


Tông mây không tính đuổi uyên hông, 
Rúi gặp phường săn phải mắc vòng. 
Tu cũng nghẽn đường đi chẳng được, 
Në nhìn mày rü ở trong lồng. 


II 
Cành Nam nay thả mày vê tổ, 
Bạn cũ gà rừng mặc súc chơi. 
Bên suối uống ăn nên cẩn thận, 


Chút thân đừng để lọt tay ai! 


Lê Thước - Phạm Khắc Khoan địch 
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NGÔ VŨ KHANH NAM QUY 
I 


Mộng hôi la trướng lệ châu san, 

Lãn hoán kinh thoa liễm thúy hoàn. 
Pha kiến đào hoa xuân lãng khoát, 

Nhị thiên minh nguyệt nhất châu hoàn. 


II 


Âm phù thư đố kiếm ngân ân, 

Mã giác nan kỳ, lữ mấn ban, 

Tạc dạ thuần lô giang thượng mộng, 
Tiên tùy hoàn bội đáo gia san. 


Dịch nghĩa: 
DUA VỢ LA NGÔ VŨ KHANH VỀ NAM 


I 


Mo về quanh quán bên màn the, hat châu tám tå, 

Chiếc trâm cài trên mái tóc xanh cũng chẳng buôn thay. 
Thấy cảnh mùa xuân sóng đào lai láng mà ngại. 

Dưới ánh trăng tháng hai, một con thuyền trở về 1 


II 


Sách âm phù ? mọt duc, gươm da hoen ri, 

Biết bao giờ ngựa mọc sừng: Ở mãi nơi đất khách mái tóc 
đã điểm bạc. 

Đêm qua nằm trên sông, giấc mơ canh rau rút, gói cá vược”, 

Đã theo tiếng vòng xuyến của mình về trước nơi quê nhà rồi. 


1. Câu này ý tác giả lo ngại cho vợ về Nam giữa mùa nước to. Theo truyền thuyết 
thì tháng trọng xuân (tháng hai) hoa đào nở nhiều và cũng là mùa mưa nước lên: 
người ta gọi là “nước hoa đào”. 

2. Âm phù: sách binh thư. 

3. Rau rút, cá oược: Trương Hàn đời Tấn đi làm quan, nhân gió thu nổi lên, lién 
nhớ thú rau rút, cá vược ở quê nhà, nên bó quan mà về. 
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Dich tho: 
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I 
Hôn quên màn the lệ uắn dài, 
Tóc mây biếng đổi chiếc trâm cùi. 
Sóng đào ngợi thấy xuân lai láng, 
Trăng dõi thuyền vê gita tháng hai! 

lH 
Binh thư mọt duc, guom hoen ri, 
Sừng ngựa mong gì!... Tóc điểm sương! 


Trên bến, thuần lô mộng đềm trước, 
Đã theo mình đến tận quê hương. 


Hoàng Tạo dich 
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Phiên âm: 
| NGHĨA TRỦNG PHÚ 

Đương ngũ nguyệt hề sơ cát, 

Trị huân phong hề nam ly (lai). 

Cảm thời điểu hề biến thanh, 

Duyệt giai hủy hề phương tỉ (tư). 

Tuần tằng thành dĩ bằng diểu, 

‘Giai đồng quán di lai ti (tư). 
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Lịch cương nguyên chi lý dĩ, 
Hốt dư tâm hề tăng hy. 
Tăng niên đại chi kỷ hà, 

La phần trúng chỉ luy luy! 
Giai thành bế nhi phục khải, 
Kinh cức ế nhi mạc trị. 
Phân bạch cốt di lang tạ, 
Biện hiên ngu hề mó thùy! 
Duy chí nhân chi bác ái, 


Khoáng yểm cách chi hồng tì (từ). 


Canh cựu mộc di tân tuệ, 
Hoán đồi uynh di sùng ky (cơ). 
Tụ di hài ư ký tán, 

Hoàn linh hồn u di ly. 

Ngật phong bi di nhật lệ, 

Uất tùng âm di hạ di. 

Lượng Cơ Xương chỉ chí đức, 
Việt thiên tải nhi tại ti (tư). 
Bi khô cốt nhi tất thu, 

Tằng sinh nhân kỳ kiến di. 
Hà hoạt lại chi tứ bạo, 

Tuấn cao huyết di tự phì. 

Thủ trì trục nhi thể đống, 
Túc vu trĩ nhi phúc ky (cơ), 
Tuy khoáng tức chi vị định, 
Đồng tuyển đài chi di quy. 
Yêu phiền trạch ư thu sao, 
Thục nhược hà vi huệ ư xuân huy 
Y thảo mộc kỳ thả nhiên, 
Thẩn phù nhân chi hữu tri. 
Khích dư trung di kháng khái, 
Viên thư hàn di ly tì (từ). 

Tuy kiến tiếu hô tráng phu, 
Liêu di trữ hô ngã y (ai)! 
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Dich nghia: 


PHÚ NGHiA BIA LÀM PHÚC ! 


Đầu tháng năm ngày tốt, 

Gió hòa từ phương Nam tới, 

Cảm thấy chim mùa đã đổi giọng, 

Nhìn xem cây có thêm tươi tốt, 

Lần theo tầng thành lên cao mà trông ngắm, 
Cùng lũ trẻ con đến đấy. 

Qua núi đồng quanh co liên tiếp, 

Bỗng lòng ta thêm bùi ngùi. 

Trải năm tháng chưa bao lâu, 

Mà mồ mả đã lớp lớp chỉ chít! 

Mộ đã đắp kín rồi lại lở lộ ra, 

Gai góc rậm rạp chẳng ai dọn sửa. 

Xương trắng vương vãi bừa ra đó, 

Khó phân biệt đâu là của kẻ hiền hay người ngu. 
Duy nhờ được lòng bác ái của lượng trên chí nhân, 
Đem lòng từ bi rộng lớn che đắp cho hài cốt khô, 
Đổi săng cũ bằng săng mới, 

Thay mộ thấp bằng mộ đắp cao. 

Thu những xương văng tản mát lại, 

Hôn xa lia được gọi trở về. 

Dựng bia đá cao, mặt-trời chiếu vào rực rỡ, 
Trông ràng thông mát, đuổi bớt ánh nắng hè. 


1. Lời dẫn của tác giả (dịch): 


“Tháng 


Lời giải 
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năm niên hiệu Tự Đức thứ 18 (1868), có lệnh sai các quan lập nghĩa 
trủng và kiểm tra thu nhặt hài cốt những mô hoang 6 chung quanh thành cua tinh, 
mai táng lại một chỗ, hằng năm cứ đến ngày rằm tháng hai thì ban tế một lần. Thông 
này đã vâng lệnh làm văn tế, nhân cảm động việc làm ấy, nên lại làm bài phú này”. 
của tác giả ở cuối bài (dịch) - “Câu 1 và 2 tả thời tiết. Câu 3 và 4 tả cảnh 
vật; câu 5 tả chỗ đi chơi; câu 6 tả người cùng đi; từ câu 7 đến câu 14 tả mô hoang, gợi ý 
đoạn dưới; từ câu 15 đến câu 22 tả mộ địa làm phúc mới xây, từ câu 23 đến câu 26 là bốn 
câu kết thúc đoạn trước và gợi ý đoạn sau. Từ câu 27 đến câu 32 tả tình cảnh dân nghèo. 
Mỗi chữ là một giọt nước mắt. Từ câu 33 đến câu 40 tả tại sao làm ra bài phú này. 


So với đức lớn của ông Cơ Xương ', 

Vượt qua nghìn năm mới lại có ngày nay. 

Xương khô kia đã thu nhặt lại, 

Thì người sống sao lại thấy bỏ rơi? 

Bọn quan lại gian hoạt sao tàn bạo thế? 

Vắt máu mỡ dân để tự nuôi béo mình. 

Tay dệt vải mà thân rét cóng, 

Chân đi cày mà bụng đói meo. 

Tuy hơi thở đặt bông trên mũi còn động đậy, 

Song cũng chẳng khác gì những người đã ở dưới suối vàng! 
Cầu được tấm ơn huệ ở dip cuối thu, 

Chi bằng nhờ được chút lòng từ dưới ánh xuân mới. 
Cỏ cây kia còn mong như thế, 

Huống chỉ là người ta có tri thức. 

Khích động lòng ta thêm kháng khái, 

Nên mượn bút để giãi lời. 

Dẫu tráng phu biết mà có cười cũng đành chịu Ÿ, 
Gọi là để gửi nỗi đau xót của ta mà thôi. 


Dich thơ: 


Đâu tháng năm uừa nhằm ngày tốt, 
Trận gió nôm phẳng phát hương bay; 
_ Chim mùa giọng hót đã thay, 
Mái nhìn cảnh đẹp cỏ cây rườm rà. 
Lên mặt thành phóng xa tâm mát, 
Lü tiểu đông diu dắt theo sau. 
Quanh co ruộng thấp gò cao, 
Bóng dưng lòng thấy nao nao ggn sáu. 
Trải năm tháng bao lâu ai rõ, 
Mà mô hoang bãi cỏ gần xa. 
Ngôi thì đất lở phơi ra, 
Ngôi thành bụt rậm ai mà ngó coi. 


1. Cơ xương: Vua Văn Vương nhà Chu họ là Cơ, tên là Xương, lúc làm Tây bá, sai 
người chon cất những thây vô chủ. j 
2. Theo sách Dương Tử pháp ngôn, có người hỏi Dương Hùng: “Ông ham làm phú 
phải không?” Dương Tử đáp: “Chạm khắc tỉ mi, tráng phu đâu thèm làm”. 
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Månh xương trắng nơi nơi uuong ui, 
Biết là ai, bẻ dại người khôn? 
Rộng thương nhờ lá chiếu son, 

Giàu lòng đắp điểm công ơn đã dày. 
Săng cũ nát nay thay săng mới, 
Nấm cũ mòn đốp lại nấm cao. 

Xương tùn lượm khắp chôn sâu, 

Hồn tàn hết cảnh u sáu bơ uo. 

Tám bia đá tỏ mờ bóng ác, 
Dãy thông xanh rợp mát trưa hè. 
Cơ Xương đúc cả xưa kia, 

Qua nghìn muôn thuở ai dë là đây. 
Nhưng nắm xương tuy nay yên chỗ, 
Còn kiếp người đau khổ ai thương? 

Tham quan ó lai một phường, 


Nuôi thân bằng máu bằng xương dân lành. 


Tay dệt củi mà mình rét cóng, 
Chân di cày mà bụng đói dài. 
Dấu còn thoi thóp chút hơi, 

Xem ra chẳng khác bọn người cửu nguyên. 
Tắm sương giá một phen thu hết, 

Thà giọt mưa trong tiết xuân hòa. 
Cỏ cây còn biết nữa là... 

Con người ai chẳng thiết tha phận mình. 
Trông thấy cảnh động tình chua xót, 
Gửi nguồn cơn mượn bút thay lời. 

Thở than dù có ai cười, 

Đây là cả nỗi ngậm ngùi của ta. 
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Hoàng Tạo dịch 


Phiên âm: 


送 人 之 嘉定 
薄 宦 成 名 晚 
3 # + # Ë 
HETA 
JL, 3È, i: PË Ak 
白 社 寒 交 在 
青云 过 客 敌 
舟 勤 讯 消 息 
Z 3 Rị W 13 


TÓNG NHÀN CHI 
GIA ĐỊNH 


Bạc hoan thành danh vãn 
Tần niên vị nghĩ quy 

Văn quân hạ Đông Phố 
Thử địa cận sài phi 

Bạch xã hàn giao tại, 
Thanh vân quá khách hy. 
Ân cần tấn tiêu tức, 

Tuế yến ủy khuê vi. 
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Dich nghia: 


Dich tho: 


ĐƯA NGƯỜI ÐI GIA ĐỊNH ! (1855) 


Quan chúc thi nhó, thành danh cüng muón, 

Đã mấy năm nay chua nghĩ đến việc về thăm nhà. 
Nay nghe anh đi vào Đông Phố 2, 

Đó cũng gần quê tôi. 

Bạn nghèo ở Bạch xã hãy còn đó, 

Khách sang qua lại thăm cũng ít. 

Nhờ anh hỏi thăm tin tức ra sao? 

Để tôi được yên ủi lúc cuối năm còn ở xa chưa về được. 


Chức quan nhỏ, danh muộn màn, 

Mấy năm gác chuyện uê thăm quê nhà. 
Nay nghe Đông Phố sắp qua, 

Nơi anh sẽ đến gần nhà của tôi. 

Bạn nghèo Bạch xã còn đây, 

Khách sang thưa thớt, ai người thăm lom! 
Nhờ cho tin tức bà con, 


Để tôi vo bót nỗi buôn cuốt năm! 


Bảo Định Giang dich 


1. Gia Định: Tên một tỉnh cũ thuộc Nam Kỳ. Thời xưa tỉnh ấy là nơi trấn thủ 


đóng, cho nên Gia Định cũng có nghĩa là Nam Kỳ. 
2. Đông Phố: tên cũ tỉnh Gia Định. 


3. Bạch xã: nghĩa thường là làng thơ; đời Đường, Bạch Cư Dị cùng với bốn vị lão 
nho kết bạn ở Hương Sơn, thơ rượu cùng vui, gọi là Bạch xú. Ở đây còn có nghĩa là - 


Bạch Mai thi xã, một thi xã ở Gia Định lấy Gò Cây Mai làm nơi hội họp. 
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Phiên âm: 


寄 胡 动 业 居士 
3t + É + B8 
š# 45 lề W. W ng 
黄 卷 手中 秋 树 老 
白云 窗 畔 野花 深 
;& F £ YB 8 P£ ft 
X RL se 22 TE T ‡R 
Z E) k Ë u JT 
$u Æ TT j§ WK da A 


KÝ HỒ HUÂN NGHỆP CƯ SĨ 


Vinh đồ xa mã khứ xâm xâm, 

Thùy tín tường đông tị thế tâm? 
Hoàng quyển thủ trung thu thụ lão, 
Bạch vân song bạn dã hoa thâm. 
Mạn truyền sa mạo du liên mạc, 
Tằng kiến hồ tôn bạn trúc lâm. 

Kim nhật nhung trần biến đan khiếu, 
Tri quân hà xứ tán u khâm? 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


GUI CƯ SĨ HỒ HUÂN NGHIỆP : 
(1859) 


Trên con đường danh lợi, người ta xe ngựa dong ruổi 
rộn rip, 
Ai tin bụng người lánh đời ở nơi tường đông? 
Tay ông cầm quyển vàng bên cạnh gốc cây trời thu, 
Bên cửa só lòng mây trắng, ngôi thưởng thức hoa đại. 
Không nói chuyện khăn áo chơi nơi liên mạc Ÿ, 
Thường thấy ve chén uống rượu chơi với bạn trúc lâm °. 
Ngày nay giặc giã đã lan khắp các nơi biên thùy về 
: phía Nam, 
Không biết ông theo về chốn nào mà tả được nỗi lòng 
riêng của ông? 


Loi danh xe ngựa bòi bời, 

Hay đâu có kê lánh đời tường đông. 

Trời thu bên cội quyển vàng, 

Cửa lông mây trắng thoảng hương hoa rừng. 
Ngoài tai, do mũ lạnh lùng, 

Thích nâng chén rượu say cùng tri âm. 

Mit mù khói tỏa trời Nam, 

Biết anh đâu nhỉ để bàn nỗi riêng? 


Bảo Định Giang dich 


1. Hồ Huán Nghiệp: một chí sĩ ở Nam Kỳ, người xã Tân Định, huyện Bình 
Dương, tỉnh Gia Định, theo Trương Định chống Pháp, được cử làm tri phủ Tân Bình, bị 
giặc Pháp bắt, không chịu khuất, bị chúng giết. 

2. Liên mạc: nơi ty tào làm việc, dưới quyền một ông quan thời xưa. 

3. Trúc Lâm: rừng trúc, chỉ nơi những người ẩn dật chơi. 
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Phiên âm: 


初 至 家 
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SG CHi GIA 


Binh qua hu truóc Trong Tuyën y, 
Tuế yến cùng hương tịch mich quy. 
Nhất kính lạc hoa tàng túy thạch, 
Mãn đình hàn trúc hộ ngâm phi. 
Quý vô dã lão đồng tranh tịch, 

Do hữu bàn thê vị hạ ky. 

Đầu tửu bất phương mưu nhất túy, 
Đạo điền tân thục giản ngư phì. 
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Dich nghia: 


Dich tho: 


MỚI VỀ ĐẾN NHÀ 


Gặp lúc binh qua, khoác áo ông Trọng Tuyên Ì đi lánh 
nạn, 
Đến cuối năm lủi thủi trở về làng cũ. 
Về thấy trong vườn một lối hoa rụng đầy, che lấp những 
viên đá thường ngồi uống rượu, 
Đầy sân trúc còi, ngã kể bên cửa thường ngồi ngâm thơ. 
Thẹn không ông già thôn quê nào tới cùng ngồi với mình 
một chiếu, 
May có bà vợ nghèo xuống khung cửi chạy ra chào hỏi. 
Một đấu rượu uống không hại gì kiếm một cuộc say, 
Trong nhà có lúa nếp mới gặt về, và mới đánh được cá 
khe rất tươi béo. 


Chạy loạn nên choàng do họ Vương, 
Cuối năm lủi thủi trở vê làng. 

Đá ngôi say rượu hoa rơi kín, 

Cửa tựa ngâm thơ trúc đổ ngang. 
Dành chiếu then không người cố lao, 
Xuống khung may có bạn tao khang. 
Thôi thời kiếm chén cho vui vây, 

Cá béo cơm ngon có sẵn sàng. 


Lê Thước, Phạm Khắc Khoan địch 


1. Trọng Tuyên: là tên chữ của Vương Xán, người đời Tam Quốc bên Trung Quốc, 
học rộng biết nhiều, gặp thời loạn, tránh nạn ở Kinh Châu, được Lưu Biểu che chở, có 
làm bài phú Dang lâu, tó nỗi nhớ nhà. 
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Phiên âm: 


THÔN CU DA 
VAN ĐIỀU THANH THÂM AI 


Nhật nhập chúng điểu minh +, 
Ngã diêc bế sài kinh. 

Tá vấn thử hà sự, 

Trung tiêu thượng cô chính? 
Cố sào tại hà hử, 

Ky thê không phục tình? 

Cựu du cửu liêu lạc, 

Ai âm thùy vị thinh? 


- 1. Chữ “minh” ở bản in là chữ “quy”, nghỉ sai nên sửa lại cho đúng vần. 
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Dịch nghĩa: 


Ở THÔN QUÊ ĐÊM NGHE TIẾNG 
CHIM KÊU RAT THÊ THAM 


Mặt trời lặn chim chóc kêu vang, 
Cửa gai ta cũng khép cánh lại. 
Thử hỏi là vì việc gì, 

Mà nửa đêm còn bay hoài? 

Tổ cũ của mày ở chốn nào, 

Mà tình mày luống quyến luyến? 
Bạn chơi cũ lâu nay vắng vẻ, 
Mày kêu thương có ai nghe? 


Dịch thơ: 


Trời tốt chim uë tổ, 

Ta cũng khép của gai. 
Uóm hỏi uiệc gì thế, 
Nia đêm bay lẻ loi? 
Tổ cũ ở đâu tá? 

Lòng quê luống bôi hôi. 
Bạn bè lâu uống bat, 
Kêu thương dễ ai hay? 


Lê Thước, Phạm Khắc Khoan địch 


Mặt trời khuất núi chim vê, 
Nhà ta cũng khép của tre lại rôi. 
Vì sao thế ấy chim ơi! 
Núa đêm bay mãi giữa trời lao đao? 
Tổ mày xưa ở nơi nao, 
Lòng mày luống những dạt dào hôm nay? 
Bạn xưa xa cách lâu ngày, 
Tiếng kêu buôn thảm của mày ai nghe? 


Bảo Định Giang dịch 
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Phiên âm: 


.Hoa phén phiên tiếu 8 


si 

SF IEE r F 
RAEI A 
4G RK 
RETETE 


DĀ HOA 


Dá hoa kinh: trúc hạ, -< 
Trúc thâm hoa diệc nhân, 


Xuân chí bất năng ngôn. 


Dịch nghĩa: 


HOA DẠI 


Hoa dại sinh dưới bựi trúc, 
Trúc rậm hoa cũng nhiêu. 
Hoa nhiều trở lại cười trúc, 


- Xuân tới sao trúc không biết nói gì cá. ` 


Dịch thơ: 


Hoa rừng dưới trúc mọc ra, 

Trúc lên rậm rạp thì hoa cũng nhiều. 
Hoa nhiều cười trúc như trêu, 

Xuân sang trúc biết nói điều chỉ chăng? 


Bảo Định Giang địch 
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Phiên âm: 


ĐĂNG VĨNH LONG 
THÀNH LÂU (Quý Hợi) 


Vũ tệ dinh châu tập vãn cầm, 

Nhất thanh họa giác bán lâu âm. 
Thiên thiêu thành quách chu tao tại, 
Đa nạn thân bằng khế khoát thâm. 
Khứ quốc Đỗ Lăng dư biệt lệ, ' 

Dị hương Vương Xán phụ quy tâm. 
Tích hiền khả thị câu hoài thổ, 
Bồng mấn tây phong kỷ độ xâm. 


1. Đỗ Lăng: Đỗ Phủ, tự Tử Mỹ, nhà ở đất Thiếu Lăng nên cũng gọi là Đỗ Lăng, 
một đại thi hào đời Đường, khi gặp loạn, ông vào ở Ba Thục, có làm nhiêu bài thơ tỏ 
nỗi u sầu vì đã xa nơi cố quận. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


LÊN LÂU TRÊN THÀNH 
TỈNH VĨNH LONG (1863) 


Mua tạnh rồi, trên bãi cát bên sông, chim chiều 

nhóm đậu, 
Một tiếng tù và vang dội, bóng râm che nửa mái lầu. 
Thành quách cháy tàn đã bao lần vẫn còn ở chung 

quanh đó. 
Bạn bè vì nhiều nạn nên thêm thân mật. 
Ông Đỗ Lăng khi đi xa nước giọt lệ chứa chan, 
Ông Vương Xán khi ở quê người, những ước về làng. 
Các bậc hiển xưa, có lẽ đều nhớ quê cũ, 
Mái tóc bơ phờ mấy độ gió tây thổi vào. 


Bãi sông mưa tanh chim vê, 

Tù và ơi rúc bóng che nửa lầu. 

Lita thiêu thành quách còn đâu, 

Bạn xua gặp nạn dõi dầu long đong. 

Đỗ Lăng xa nước khóc ròng, 

Nhớ làng, Vương Xán những mong ngày uë. 
Thánh hiên xưa cũng nhớ quê, 

Gió tây mấy độ thổi uê tóc thưa. 


Bảo Định Giang dich 
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Phiên âm: 


AN GIANG TONG TRÀN TÜ MÀN, 
PHÚ YÊN QUÁN ÐAO 


Ngũ nguyệt hàn thành lý, 
Hàm thế tống viễn du. 
Hữu gia giai tác khách, 
Đa bệnh độc di chu. 

Đại Lĩnh bàn vân sạn, 
Cù Sơn đẩu hải lưu 

Đăng lâm phùng lữ nhạn, 
Vị phú sổ hàng thư. 
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Dich nghia: 


GANGIANG _ 
ĐƯA ÔNG TRÂN TỬ MÂN 
ĐỐI ĐI QUẢN ĐẠO PHÚ YÊN 


Tiết tháng năm, nơi thành lạnh, 

Ngậm ngùi đưa khách di xa. 

Chúng ta có nhà nhưng đều là khách xa nhà, 

Ông vì nhiêu bệnh nên được đổi đi chỗ khác. 

Trên núi Đại Lĩnh 1 đường mây cong như cái mâm, 
Dưới đèo Cù Mông vịnh biển tròn như cái đấu. 
Mỗi khi lên cao gặp chim nhan ở quê người °, 

Hãy gửi cho tôi một đôi lời. 


Dịch thơ: 


Tiết tháng năm nơi thành lành lạnh, 
Tiễn anh đi khôn tránh được buôn. 
Có nhà, chẳng có còn hơn, 

Anh uì nhiều bệnh đổi luôn chỗ làm, 
Máy Đại Lĩnh như mâm cong ấy, 
Đèo Cù Mông tròn bãi vink xa. 

Quê người gặp nhan bay qua, 

Lời thơ nhớ gởi vài ba cho mình. 


Bảo Định Giang địch 


1. Đợi Lĩnh: Đèo Cả, ở giáp ranh hai tỉnh Phú Yên và Khánh Hòa. 

2. Cù Mông: đèo Cù Mông chia tỉnh Phú Yên và tỉnh Bình Định. 

3. Lữ nhan: chim nhan ở xứ khác, câu này ý nói nếu gặp người Nam Trung ở quê 
người uë qua, nhờ gửi thư cho uới. 
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Phiên âm: 
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TAN MAO TAN TUE TAC 
(Đỉnh Mão) 


Nhất ngọa Long Giang chử, 
Niên hoa ngũ độ xuân. 
Tiệm khan nhi nữ đại, 

Đẩu giác mấn mao tân. 
Quan di trì tàng chuyết, 
Thân tương kiệm bổ bần. 
Cố hương nhung mã tại, 
Cốt nhục chính bi tân. 


Dịch nghĩa: 


THƠ NGÀY TẾ NĂM TÂN MÃO 
(1867) 


Năm ở bãi Long Giang, ! 

Đã trải qua năm năm rồi. 

Nhìn lại đàn con trai con gái đã khôn lớn lên dần, 
Bỗng thấy mái tóc mình đã đổi sắc mới. 

Làm quan vì chậm thăng nên giấu được vụng về, 
Nhà nghèo giữ được tiết kiệm để đỡ túng thiếu. 

Ở làng cũ nay đương có giặc giã, 

Bà con cốt nhục đang chịu cảnh tang tóc đắng cay. 


Dịch thơ: 


Long Giang nằm mỗi bao ngày, 

Năm này tính lại đã đây năm năm. 
Gái, trai con cái lớn dán, 

Trông minh chợt thấy hoa râm mái đầu. 
Chậm thăng chức, giấu dốt lâu, 

Nhà nghèo tiện tàn trước sau đủ dùng. 
Quê nhà khói lửa mit mùng, 

Biết bao cay đắng trong lòng bà n 


Bảo Định Giang dich 


1. Long Giang: sông Cửu Long. 
228. 
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Phiên âm: 


ĐINH MÃO TAM NGUYỆT NHỊ THẬP 
BÁT NHẬT, THIÊN TÁNG SÙNG ĐỨC VÕ PHU 
TỬ THUẬT SỰ, HÚC ĐÔNG HỌC CHƯ TỬ 


Đan giao đẩu tuyệt giang hải hương, 
Thần Cực quýnh viễn, thiên điểu mang! 
Trung nguyên Đạo thống kỷ tục tuyệt, 
Văn phong bàng bạc lưu hà hoang. 
Phu tử đĩnh sinh hậu thiên tải, 
Nhược tại Thù Tứ thân cung tường. 
Đại học nhất biên yết vi chỉ, 

Hoàng hoàng thu hiệu trác Hán chương. 
Thiên sinh đại hiển vị giác thế, 
Huân nghiệp bất tại đăng nham lang. 
Cập môn chư công thụ tâm pháp, : 
Thủ chỉnh hải nhạc phù hoàng cương. 
Phát tiem bao đức hoán đại hạn, 
Thần khuê duệ tảo thùy lâm lang. 
Đức tinh cáo vận thất thập tải, 

Minh ý yên một, thùy biểu đương? 
Lương Khê tiên sinh trùng cảm khái! 
Xiển phát u điếu huyền thanh quang, 
Tình di, vật hoán, nhân sự cải. 

Tùng đồi, bách hủy, quan giả thương! 
Trùng minh chính học tục trụy tự, 
Giản bốc cát triệu doanh tân đường. 
Lục châu thân sĩ chấp dư phất, 

Vãn âm thê tráng hoàn Thương lang. 
Ta dư thiển bạc thiểm hậu học, 

Diến tưởng di giáo khâm cảnh hàng, 
Lô phong khổ trắc y xuyên viễn. 

Dục thám chí bảo, vô thê hàng, 

Chư quân anh niên mộc hóa trạch. 
Đức nghiệp sở tháo vì khả lường, 
Thái Sơn chi vân khởi phu thốn. 


996 


Đại giang chi nguyên khả lạm trường. 
Tiến học công phu quý tích lũy, 

Vật sự đa kỳ đồ vong dương. 

Tiên hiển phương chúc hạnh vị dẫn, 
Lai giả khả kế dư hà vương? 


Dịch nghĩa: 


NGÀY 28 THÁNG 3 NĂM ĐINH MÃO 
(1867) DOI MÓ VÕ PHU TỬ ', HIỆU 
SÙNG ĐỨC, NHÂN THUẬT LẠI VIỆC 
LÀM ĐỀ KHUYÊN CÁC HỌC SINH 


Cõi nam xa tít làng sông bể, 

Sao Bắc Thần ở Bắc Cực cao xa, trời mênh mông. 
Đạo thống ở Trung Nguyên bao phen đứt rồi lại nối, 
Văn phong truyền rộng ra ở ngoài cõi xa. 

Phu tử sinh ra sau mấy ngàn năm, 

Như ở nơi sông Thù sông Tứ gần cung tường đức Khổng. 
.Một thiên Đại Học phát huy cái nghĩa tỉnh vi ra, 
Rực rỡ như trời mưa thu, sao Vân Hán sáng ngời. 
Mới biết trời sinh bậc đại hiền để dạy đời, 

Công nghiệp không phải ở nơi triều đình. 

Đem tâm pháp truyền dạy học trò, 

Ra tay sửa sang núi bể giúp hoàng gia. 

Được nhà vua phát huy đức tiêm tàng, 

Ban hiệu lớn, sáng như ngọc lâm lang. 


1. Võ Phu Tủ: tức Võ Trường Toản, người huyện Bình Dương, tỉnh Gia Định, học 
rộng biết nhiều, không có chí làm quan, được Gia Long ban cho danh hiệu là “Gia Định 
an sĩ Sùng Đức Võ tiên sinh” khắc vào mộ chí. 

Theo lời chú của tác giả thì ông Võ Trường Toản, có nhiều học trò làm nên như 
Ngô Tùng Châu, Trịnh Hoài Đức, Phạm Ngọc Uẩn, Lê Quang Định, Lê Bá Phẩm, Ngô 
Nhân Tĩnh, Trương Minh Thành, Phan Tiến Dưỡng, Phạm Xuân Quang v.v... 70 năm 
sau khi ông tạ thế, vào thời Tự Đức, ông Phan Thanh Giản ở Gia Định tâu xin xây 
nhà bia cho ông. Mộ sau đời về Bảo Thạnh ven bể huyện Bảo An (tỉnh Vĩnh kasu: 
(nay là xá Báo Thanh, huyën Ba Tri, Bën Tre). 
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Sao đức sa rụng đã bảy mươi năm, 
Khuôn phép sáng tốt bị vùi lấp, không ai biểu dương. 
Lương Khê Ì tiên sinh rất lấy làm cảm khái, 
Vẫn giữ mối làm cho ánh sáng rõ rệt khỏi lu mờ. 
Vật đổi sao đời, việc người thay đổi, 
Cảnh tùng bách tôi tàn ở trước mộ, ai thấy cũng thương tâm. 
Ông Lương Khê muốn làm sáng tỏ lại chính học, nối được 
xã mối đã đứt, 
Lựa chọn đất tốt, xây dựng mó mới. 
Các thân sĩ ở sáu châu đều đến cầm phát Ÿ, 
Tiếng khóc đưa đau Tưng mà hùng tráng khắp 
khoảng không. 
l Ôi! Nhu tôi tài hoc thién bac, duoc du vào lóp hau hoc, 
Nhó lòi day xua, kinh theo đường lớn 3, 
Núi Lô * cao khó theo, nguồn Y xa khó tìm! ` 
Muốn dò được ‹ của rất báu, thì lên mây không có thang, 
vượt bể không có thuyền! 
Các ah tuĝi còn trẻ, được tắm gội ơn giáo hóa, 
Đức nghiệp tiến lên chưa thể lường được. 
Ví như mây ở Thái Sơn, khi bốc lên mới dày một tấc °, 
Ví như nguén ở Đại Hà, khi chảy mới đây tràn chén 7. 
Công phu học tập tiến bộ cần phải tích lũy, 
Chớ như người vì tìm nhiều đường đến nỗi mất dê Š. 
Dấu thơm của tiền bối, may chưa tiêu diệt! ` 
Người sau nối tiếp được, tôi không trông mong gì hơn nữa. 


1. Lương Khê: hiệu Phan Thanh Gian. 


. 2. Câm phát: cầm cái phát che trên xe chở quan tài, ý ý nói đi đưa. tang. 


3. Đường lớn: đường chính đạo. 
4. Lô Phong: tên hiëu Âu Dương Tu, đại văn hào đời Tống. . 


. 5. Y Xuyên: tên hiệu Trình Di, nhà đạo học đời Tống. 


6. Dày một tấc, ý nói mây khi ở núi bốc lên chỉ dày một tấc, mà sau bay tỏa khắp nơi. 
7. Sông Trường Giang phát nguyên ở núi Mân Sơn, lúc đầu chỉ vừa đây tràn cái chén. 
8. Nhiều ngả đường nên dë lầm lẫn đến nỗi để dê đi lạc mất (câu nói trong sách 


` Liệt tử). Nghĩa bóng nói học nhiều thuyết, nhiều đạo, nên bỏ lạc mất đạo chính. 
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- Phiên âm: 
THUAT CẢM 


Ky điểu tư trường lâm, 

Du ngư yên cố bi. 

Vật tình luyến sở tý,. 

Nhi ngã kim viễn ly! l 
Thanh thân chỉnh quan đái, 
ái biệt tiên nhân tỳ (từ). 
Hô đồng lý chỉnh hiệp, 

Tựu nhật định hành kỳ. 
Thân thích các hữu tặng. 
Thống khốc lâm giang my. 
Hoặc khuyến cần gia xan, 
Hoặc ngôn trường tương ty. 
Tôn tửu cưỡng hoan ẩm, 

Lệ hạ triêm mãn dị. . 
Nhân sinh trọng đại nghĩa, 
Bất vị hương tỉnh dị. 

Cảm thử cốt nhục thân, 
Trung lộ hốt như di. 

Ấu tiểu hội tương tổn, 

Lão giả thành vĩnh tỳ (từ)! 
Thái tức đăng biển chu, 
Dương phàm tố thủy nhi (nhai). 
Lương phong khởi thiên mạt, 
Lạc điệp từ cựu chi. 

Nhân sinh vô căn đế, 

Yên đắc trường tương y. 
Kích tiếp độ trung lưu, 
Hoài cựu phát ngã y (ai). 

Y bồng nhất hôi miện, 

Phù vân mê giang ly. 
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Dịch nghĩa- 
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THUẬT MỐI CẢM XÚC 


Chim bị nhốt ở lông thì nhớ rừng sâu, 
Cá được thả vẫn ở yên nơi cũ. 

Tình giống vật đều nhớ nơi nương tựa, 
Mà ta nay lại xa lìa nhà. 

Sáng sớm sửa sang đai mũ. 

Lạy biệt nhà thờ tổ tiên. 

Bảo trẻ soạn đồ hành trang, 

Xem lịch định ngày di. 

Bà con thân thích đều đến tặng quà, 
Thương khóc tiễn chân ra đến bờ sông. 
Người thời khuyên gắng ăn uống, 

Người thời tó nỗi nhớ nhung. 

Gắng uống chén rượu hoan tống, 

Nhưng nước mắt nhỏ xuống đầy hai má. 
Người ta sinh ở đời, trọng nghĩa lớn, 
Chẳng vì tình làng xóm mà được. 

Riêng cảm tình thân cốt nhục, 

Mà nửa đường nỡ bỏ rời nhau. 

Bọn trẻ còn-có cơ hội gặp lại, 

Nhưng người già thì e vĩnh biệt thôi! 
Than thở bước lên chiếc thuyền con, 
Trương buồm theo bờ sông mà đi. 

Gió lạnh nổi lên cuối trời, 

Lá rụng tách lia cành cũ. 

Người sinh không có gốc rễ, 

Có đâu quây quần với nhau được lâu dài. 
Vẫy chèo ra giữa dòng, 

Nhớ cảnh cũ lòng ta thêm đau xót. 

Tựa mui thuyền quay đầu nhìn lại, 

Mây nổi đã phủ kín những cây có dọc sông. 


Dich tho: 


Chim lông nhớ mỗi rùng già, 
Tự do cá chẳng bơi xa bao giờ. 
Vật còn nhớ chỗ ở xưa, 
Mà ta nay đã bỏ nhà, cực không! 
Sớm nay dai mũ soạn xong, 
Trước bàn thờ lạy tổ tông giã từ. 
Ra đi đã sắp đến giờ, 
Bảo con thu xếp mó đô hành trang. 
Tién đưa quà tặng lên dàng, 
Bến sông sướt mướt họ hàng khóc than. 
Người thì khuyên gắng uống än, 
Người thì bin rin nói toàn nhớ thương. 
Rượu đưa gượng uống ui lòng, 
Đầm dia đôi má ròng ròng lệ sa! 
Dấu tình làng xóm dám đò, 
Khu khu nghĩa lớn lòng ta khôn dời. 
Chút tình cốt nhục thương ôi, 
Núa đường lại phải xa rời đành sao! 
Trẻ còn cơ hội gặp nhau, 
Tuổi giò chông chất biết sao hẹn hò! 
Xuống thuyên mà dạ ngẩn ngơ, 
Trương buóm căp sát theo bờ ra di. 
Cuối trời gió lạnh thổi uë, 
Thương ôi! Chiếc lá tách Ba cành xua. 
Người sinh không có căn cơ, 
Qudy quần nhau lại bao giờ được lâu! 
Gõ chèo ra giữa dòng sâu, 
Trông uê quê cũ lòng đau bời bời. 
Tụa mui đôi mắt không rời, 
Cây bờ máy lấp cả rôi còn đâu! 


Báo Định Giang dịch 


233 


234 


与 南 来 请 人 往 忠 注 谋 内 田 政 


婆 溪 去 中 来 
25 J bà vẽ $ã 
群 山 乱 如 掌 
客 路 行 其 问 
FREA 
25 18) 25 3| 18 
S 58 lát >+ Bộ 
CE * là =< 
R D R T 
3 #Öt E 
Él 3È PT $h 
3E Hị đã la HE 
我 草 南 来 者 
A âu $h bì Z 


Phiên âm: 


DỮ NAM LAI CHƯ 

NHÂN VANG LA NGU 

MUU HUNG BDIEN CHÍNH 
(trích) 


Bà Khê vân trung lai, 

Cât khuất tự xà bàn. 

Quân sơn loạn như chưởng, , 
Khách lộ hành kỳ gian. 
Xuyên khê độ hôi bạc, 
Thiệp giản lãng kinh thoan. 
Mật thụ tế phù dương, 
Bạch trú thường âm hàn. 
Ngã hổ giáp lộ hành, 

Ai nhao hào lâm đoan. 

Tự phi hữu sở cần, | 

Thùy khẳng lý hiểm gian? 
Ngã bối Nam lai giả, 

Hồ vi cần tê phan? 


Dịch nghĩa: 


CÙNG CÁC NGƯỜI Ở TRONG NAM RA, 
ĐỀN LA NGƯ TÍNH VIỆC LÀM RUỘNG 
(trích) 


Tiểu dẫn (dịch): 

“Từ Phủ Hàm Thuận đi về phía tây hai ngày, qua núi Bà Lĩnh. Ở 
phía đông núi ấy, nước đều chảy về đông; ở phía tây núi ấy, nước 
chảy về phía tây. Từ phía tây núi ấy đi một ngày đến sông La Ngư, 
phát nguyên từ ngoài tỉnh Bình Định, Phú Yên, chảy về tây nam, tắt 
qua phủ hạt, quay về nam, thành một cái phá, rồi lại chảy về đông 
nam, gọi là sông La Nha. Đến xã Thanh Sơn, hợp vào hạ lưu sông 
Thần Quy, tức là sông Phước Long, tỉnh Biên Hòa”. 
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_ Khe Bà từ trong mây lại, 


Quanh co như con rắn bò. 

Dãy núi tỏa ra như bàn tay, 
Đường khách đi qua chỗ ấy. 
Phải lội sang ngọn khe và đi qua bãi cỏ rậm quanh co, 
Lội qua khe nước chảy mạnh. 
Cây mọc dày che mặt trời, 

Ban ngày thường âm u lạnh lẽo.. 
Hồ đói đi sát cạnh đường, 

Khi kêu vang đầu góc rừng. 

Nếu không có sự cần thiết, 

Ai chịu vào nơi gian hiểm này. 
Chúng ta ở miền Nam ra, 

Sao phải lần đá vin cây thế này? 


Xâk£## 
3Ý § F W R 
HIR Bf A 5k 
ië BJ 8 < # 
kA + 3 M 
0 
_#\ # 3š 1# # 
=) ERE 
ii 2 8 


Phiên âm: 


BẠC MỘ ĐẦU BÀ DẪN 


Tịnh mã xuyên lâm khích, 
Lâm thâm đoạn nhân tích. 
Dao văn kê khuyển thanh, 
Tri hữu thổ man sách. 

Phi đằng xuất hồi khê, 
Thu vân đạm tương tịch. 
Hồi vọng cựu lai xứ, 

Cổ thụ mê không bích. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


CHẬP TỐI VÀO LÀNG BÀ DẪN 


Cùng cưỡi ngựa theo chỗ rừng thưa cây mà đi xuyên qua, 
Rừng sâu tuyệt không có dấu chân người. 

Xa xa tiếng gà kê chó sủa, 

Biết có làng bản ở gần. 

Xẻ bụi rậm đi theo khe quanh co, 

Trông mây mùa thu lờ mờ biết trời gần tối. 

Quay đầu trông lại chặng đường vừa qua, 

Thấy cây cổ thụ lá xanh che rợp trời. 


Sóng cương xuyên kẽ rừng, 
Rừng rậm dấu người uắng. 
Buôn bản hẳn đâu đây, 
Tiếng gà chó uăng uống. 
Rë bui, quanh bờ khe, 
Máy thu chiêu nhạt nắng. 
Nhìn uë nơi ra di, 

Mù trời cây mấy rặng.... 


Giản Chi dịch 
231. 
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h † 8 8 
HAF% 
ZEREA 
又 雨 从 东 来 
38] JSU $t 18 1£ 
# tk 1a R #t 
s\L $ § hh £ 
银 涛 迅 不 收 
LS t z s 
同行 二 三 子 
Ë 3 X k 
3 £ + 1x: 
JE 2⁄ J E. + 
P # J, 8 Ek 
明 ABFE 
3 S až 
Xà # šf 
明 朝 出 山 去 


Phiên âm: 


FE 3 ft AK tỳ 
KARA 
#‡ T Tp: 2K 4T 
RKA Ez 
JF sJ #6 K 

念 平生 中 
HAARR 


SON TRUNG NGÔ VÜ 


Bach nhât ha mông ty, 
Âm vân tế nhai cốc. 
Sau vũ tùng đông lai, 


` Hồi phong cạnh tương trục. 


Quần lâm tự phi vũ, 
Hống động chấn sơn lộc. 
Ngân đào tán bất thu, 
Thúc kiến thương minh phúc. 
Đồng hành nhị tam tử, 
Phụ mao tí triểm mộc. 
Hàn đa bất thành my, 
Hoàn tọa thiêu cự mộc. 
Trung dạ phong vũ yết, 
Minh nguyệt quải mao ốc. 
Vạn khiếu tịnh vô thanh, 
Chúng sơn nhược tân mộc. 
Minh triêu xuất sơn khứ, 
Trụy điệp tán lâm khúc. 
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Thu quang phát u phuong, 
Dư nhuận đái hàn trúc. 
Tuyền thủy thanh thả liệt, 
Diệc khả trạc ngô túc. 
Truy niệm bình sinh tung, 
Hồ vi tự ky thúc? 


Dịch nghĩa: 
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TRONG NÚI GẶP MƯA 


Mặt trời lặn vào hang, 

Hơi mây kéo lên che tất cả hang hốc trong núi. 
Phút đâu mưa từ phía đông lại, 

Cơn gió lốc đuối theo nhau. 

Cây rừng lá bay cành múa, 

Nước dòng khe chảy xuống chân núi ầm ầm. 
Sóng bạc tuôn ra khắp nơi, 

Chốc thấy mênh mông như biển cả trút nước xuống. 
Cùng đi có hai ba người, 

Nap vào lều tranh cho khỏi ướt. 

Trời rét quá không ngủ được, 

Lấy cây to đốt cùng ngồi quanh với nhau. 

Nửa đêm mưa gió tạnh, 

Trăng sáng đọi trên nóc lều tranh. 

Muôn lỗ hang đều lặng ngắt không nghe tiếng gió, 
Núi đều ướt như mới tắm lên. 

Sáng mai ra đi xuống núi, 

Lá rụng xuống déy khắp rừng gò.. 

Ánh sáng mùa thu tỏa nơi đám cỏ thơm, 

Cành trúc còn thấm hơi nước. 

Nước suối trong và mát lạnh, 

Có thể rửa chân ta. 

Nghĩ lại tung tích bình sinh của mình, . 


.C6 sao mà mình tự ràng buộc như thế? 


Dich tho: 


Mặt trời chênh chếch uừa sáp lặn, 
Núi hang đâu đây khói máy phong. 
Mưa rào bỗng từ phía đông tới, 

Gió lốc đuổi nhau chay xoay vòng. 
Cây rừng chen nhau tự bay múa, 
Nước núi ì ầm chảy xuống thung. 
Sóng bạc lớp lớp chảy lan tràn, 
Chốc thấy mênh mang như bể Đông. 
Cùng đi đông đoàn hai ba gã, 

Núp vào lều tranh đỡ mưa dông. 
Khí trời lạnh quá ngủ không được, 
Lấy củi đốt lửa quanh ngôi xông. 
Nửa đêm gió mưa đều tanh ráo, 
Nóc nhà tranh thấy bóng trăng lông. 
Muôn hưng lặng ngắt không tiếng gió, 
Núi đều ướt như tắm mới xong. 
Sáng mai dòi chân di xuống núi, 
Góc rừng lá rụng rơi lung tung. 

Khí thu cỏ thơm bay thoảng thoảng, 


Cành trúc thấm mưa nhỏ ròng ròng. - 


Nước khe trong suốt uà mát lạnh, 
Tiện đây ông rủa cái chân ông. 
Nghĩ lại mấy lâu mình đeo đuổi, 
Sao mình buộc minh cho bận lòng? 


Lê Thước - Phạm Khắc Khoan dịch 
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£ J 1 + 8 16 2k 3L 48 13 + = 
8X, yt, A 2) 
xế 
傍 池 来 雨 接 枝 栽 
照 水 浪花 两 度 并 
R + 3 tí BÀ K XÃ 
替 人 还 是 自 南 来 


Phiện âm: 


NGHĨA SÅNH BÀNG THỦ THỰC 

HOA MỘC SỐ CHỦNG, 

TƯƠNG KHU QUAN, 

PHÚ THỬ VI BIỆT (Tân vị) 
PHÙ DUNG ` 

Bang trì thừa vũ tiếp chi tài, 

Chiếu thủy nồng hoa lưỡng độ khai. 


Ngã khứ mạc hiểm phong vị giám, . 
Thế nhân hoàn thị tự Nam lai. ˆ 
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Dich nghia: 


Dich tho: 


LÀM QUAN Ó QUẢNG NGÃI, 

CÓ TRÓNG CANH NHÀ LÀM VIËC 
MẤY GIỐNG HOA VÀ CAY CẢNH, 
LÚC RA ĐI LÀM BA BÀI THƠ 

ĐỀ TỪ BIỆT (1871) 


CÂY PHÙ DUNG 


Nhân sau khi mưa, tiếp nhành phù dung trồng ở bờ ao, 
Hoa nở rọi xuống nước đã hai lần rôi. 

Nay đừng hiểm vì ta đi mà giảm bớt phong vị, 

Người thay ta cũng là người ở trong Nam ra. 


Bờ ao mưa tanh cắt cành trông, 
Hai độ hoa xuân đáy nước lông. 
Đừng ngợi ta di phong vi giảm, 
Người thay ta cũng ở Nam Trung. 


. Lê Thước dich 


Sau mưa trông cạnh ao nhà, 


` Hai mùa đáy nước mặt hoa sáng ngời. 


Ta i, phong vi giữ hoài, 
Thay ta cũng lại là người trong Nam. 


Bảo Định Giang dịch 
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J- 
Z] 
渊 明 老 去 晚 移 栽 
# Rì A ñj 5E Ế, Bí 
—1š:Š Z3 A 3 É 
+ 7ã F] 8 BÑ 56 38 
Phiên âm: 
CÚC 
Uyên Minh lão khứ van di tài, 
Ái nhĩ sương tiên chính sắc khai. 


Nhất dạng thanh phương nhân cộng thưởng, 
Bất tu đông ngã phú Quy lai. 


Dịch nghĩa: 
CÂY CÚC 


Mày là giống của ông Đào Uyên Minh `, trồng lúc ông đã 
già rồi để lại, 
Ta thương mày sắc vàng là sắc chính nở giữa mùa thu. 
Hương thơm ai cũng muốn thưởng thức cả, 
Mày không cần cùng ta đọc bài “Quy lai” của Uyên Minh 
làm thuở trước. 


1. Uyên Minh: Tên chữ của ông Đào Tiêm, người đời Tấn ở Trung Quốc. Ông 
đang làm quan huyện Bình Trạch, ghét quan lại xấu xa, nhớ thú quê hương nên bỏ về. 
Có làm bài “Quy khứ lai từ” để tỏ rõ ý chí của mình. 
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Uyên Minh dé lại gidar TLS 
Mùa sương nảy sắc uàng dáy quý thay. 
Ua thơm ai cũng như, aiy; 

` Thôi đừng ngâm. khúc “Giọt AP tới.màình. 


idia thước - Phạm Khắc Khoan dich 


r 
#1 K8)8 8 
# £ k ab 2 + Bl 
% 8 F] lệ fF 1 % 
十 年 按 盖 待 重 来 


Phién ám: 


TÙNG 


Sổ châu luy khë bañg sưng tài, 
Xuân tận tiêm hoa: he hán khai. 
Lưu nhĩ đông ly bại túng cúc, 
Thập niên án cái đãi trùng lai. 
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Dich nghĩa: 
CAY TÜNG 
Vài nhành cứng cỏi trồng bên cửa sổ, _„ 
Tiết xuân hết, nụ hoa mới chớm nở nửa chừng. 
Ta lưu mày ở lại làm bạn với chòm cúc ở giậu đông, 
Mười năm sau xếp lọng chờ ta trở lại. 
Dịch thơ: 
Vài nhành cứng cỏi ở bên sông, 
` Hết tiết xuân rôi mới chớm bông. 
Mày ở lạt đây chơi uót cúc, 


Mười năm xếp long đợi chờ ông. 


Lê Thước - Phạm Khắc Khoan dịch 


FA 108 1B}. 
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Phiên âm: 


TÂN LANG THỤ 


Trực cán đình đình bất thụ điều, 

Dao phong, bổng nhật, tưởng cô phiêu. 
Cùng đông tự hữu lăng sương tiết, 
Thiên nhượng hàn tùng tác hậu điêu. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


CÂY CAU 


Thân cây thẳng đuột không hề nảy cành, 
Chịu gió lay, nắng rọi, hứng mặt trời là nhờ cái chóp cao. 
Suốt mùa đông vẫn giữ riêng được cốt cách chống 

Sương giá, 
Chỉ nhường cây thông chịu lạnh, lá rụng sau các cây khác. 


Một thân thẳng đuột không cành nhánh, 
Nóng gió xông pha cậy mấy tàu. 

Sương giá nghiêm đông nên tiết cỏ, 

Chỉ thua thông nọ tiết cùng cao. 


Phạm Thiều địch 
Tháng tắp thân cây, chẳng nẩy cành, 
Gió đưa, nắng rọi, dáng lênh nghênh. 
Suốt mùa đông át hơi sương lạnh, 
Chỉ có tùng gan, đáng mặt anh. 


Giản Chi địch 
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梧桐 


ik — £ ñ 416 Rị 
1 l? RA A ELEN 
f 8 †† # 2 3 ® 
Phiên âm: 
NGÔ ĐỒNG 


Thúy cán sơ âm phất thự hàn, 
Kinh thu nhất diệp bách hoa lan. 
Loan đình phượng uế vô tiêu tức, 
Thâu giữ thôn ông hộ tỉnh bàn. 


Dịch nghĩa: 
VINH CÂY NGÔ ĐỒNG 
Gốc biếc, bóng thưa phú mát lạnh nơi công sở, 
Một lá rụng gió thu về thì trăm hoa đều tàn. 


Loan đậu phượng kêu không còn tin tức, 
Dành để thôn ông dời về trồng làm rào giữ giếng. 


Dịch thơ: 
Góc biếc, bóng thưa mát cổng đường, 
Lá rơi một chiếc báo thu sang. 
Phượng kêu, loan đậu nay hô uắng, 
Về uới thôn ông giữ giếng làng. 


Bảo Định Giang dich 
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RR E Ak Pu š) J A BỊ 


强 河 之 水 滥 南 来 
曾 里 浩瀚 驱 去 雷 
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Phiên âm: 


TE f6 tạ 5 AF fe] +o 
回头 玉堂 过 天 上 
K 8 š] BX É. + Jš 
hR # 1t 45 + # 
时 寄 佳 句 题 苍 居 
城 头 话 朝 新 十 过 
S h Q A + 36 
题 诗 赠 君 意 难 决 
l6 HÀ IE Z 2 FE ES 


PHÚC GIÀN VAN LOC 


NGUYEN TUAN THÚC NOI CÁC 


Nhi Hà chi thủy Điền nam lai, 

Vạn lý hạo cán khu vân lôi. 

Bích nhai hám nhạc thế mạc át, 
Tuyết sơn giá không cao thôi ngôi. 
Quân gia cận tại Nhĩ Hà trắc, 
Trung châu giai khí chung hùng tài. 
Hung trung ba lan ấp bất kiệt, 
Nhật đữ hà thế tranh huyên hôi. 
Danh tôn từ lâm áp dư tử, l 


Vong trong Lân các liên thugng thai. 


Luân giao vũ nội tận danh sĩ, 
Lạc bút đô hạ suy hồng tài. 
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Yết lai ký ngã nhật biên thu, 
Khuyến ngã trung cáo âm bất sơ. 

Tài cao ngữ hạ ý di đốc, 

Như yếm dao trụ tư dã sơ. 

Thư mạt khổ sách quỳnh dao tập, 
Tập trung tặng đáp giai ưng từ. 

Yên nam Triệu bắc tụ nhất thất, 
Hàn triều tô hải đồng quy khu. 

Ức tích hiệu thư đăng Thạch Cừ, 
Thanh lê chiếu dạ tiên trùng ngư. 
Vãng vãng hoạch quan đại thủ bút, 
Miếu đường quan miễn la quỳnh cư. 
Kim đài chúng tác đẳng thiên tháo, 
Yên thạch vị khả dịch phiên du. 

Tri quân nhã ý trọng thanh khí, 

Dục lap di vực quy đình trừ. 

Ta dư thiển bạc thiểm hậu tiến, 
Tưởng vọng phong thái khâm văn dự. 
Thập niên Nam Hải trệ nhung mã, 
Lưỡng độ kinh đề bồi cao xa 

Phân hoa trữ nguyệt cộng trân thưởng. 
Thùy liêm đối vũ thiên tương ư, 

Nhi lai cao mục thủ hạ ấp. 

Lão ngã bất tài thành đại vu. 

Khu khu lại dịch ná túc đạo, 

Chủng chúng dư phát tương hà như. 
Hôi đầu ngọc đường quýnh thiên thượng, 
Thái tức từ phú chân Tử Hư. 

Nam lai cựu du tháng bất khí, 

Thời ký giai cú úy ly cư. 

Thành đầu cât triêu tân vũ quá, 

Bút sơn sảng khí sinh y cư, 

Đề thi tặng quân ý nan tiếp, 

Lâm phong trướng vọng không trù trừ. 
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Dịch nghĩa: 


KÍNH GỬI ÔNG VÂN LỘC 
NGUYÊN TUÂN THÚC 
(TỨC NGUYÊN TƯ GIẢN) Ở NỘI CÁC 


Nước sông Hồng từ Vân Nam chảy về phía nam 
Vạn dăm mênh mông cuén cuộn như mây, ầm âm như 
sấm 
Đập vào núi, vỗ vào gò, thế mạnh không gì ngăn nổi 
Trắng xóa như tuyết bay lên chót vót lưng trời 
Nhà ông ở gần bên sông Hồng 
Khí thiêng vùng trung châu un đúc nên bậc hùng tài 
Sóng lớn trong lòng tuôn tràn không dứt 
Ngày ngày tranh tiếng âm ỳ với sóng trên sông 
Danh cao trong rừng văn đè hết những người còn lại 
Được trọng vọng ngang với các bậc công thần trên gác 
Kỳ Lân 
Giao du với hết thảy danh sĩ trên đời 
Hạ bút thì từ cửa đô trở ra đều suy tôn là thể cách 
rộng lớn 
Gần đây gửi thư cho tôi ở vùng xa xôi 
Khuyên tôi gửi thư, không hề khách sáo 
Tài cao mà lời lẽ khiêm tốn, ý tứ lại ân cần 
Như chán đàn cầm mà nhớ rau đồng nội 
Cuối thư lại khó nhọc kèm thêm tập thơ quỳnh dao 
Lời tặng đáp đều ung dung mà thích đáng 
Phía nam đất Yên, phía bắc đất Triệu họp cả ở một phòng 
Sông Hán bể Tô cùng dồn về vực biển 
Nhớ ngày trước kiểm sách lên gác Thạch Cừ 
Giấy tờ khảo đính sách vở sáng cả đêm đen 
Từng chữ từng hàng được xem bộ sách lớn 
Giữa mũ mạo nơi miếu đường phô bày ngọc quỳnh cư 
Ở Kim đài, văn chương như tiếng ve ngâm ran 
Đều là đá Yên chưa thể sánh ngọc Phan Dư 
Biết nhã ý của ông trọng vì thanh khí 
Muốn kéo nơi đất xa về trong thêm sân nhà 
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Than tôi tài nông đức mỏng then phận hậu học 
Nghĩ đến phong thái của ông lại thêm phục tiếng tăm 
Mười năm bế tắc việc nhung mã ở miên Nam 

Hai phen được theo xe lọng nơi kinh sư 

Chia hoa giữ trăng cùng thưởng thức cảnh đẹp 
Buông rèm ngắm mưa riêng có nhau 

Gần đây cay mắt giữ ấp nhỏ 

Khiến mình già bất tài thành cây gỗ vô dụng 

Bo bo công việc ke lại có gì đáng nói 

Dần dần tóc rụng không biết rồi sẽ ra sao 

Ngoảnh đầu nhìn chốn ngọc đường xa thắm trên trời 
Thở than văn chương quả là việc hư vô 

Giả như không bỏ bạn cũ trong Nam ra 

Thì xin thường gửi cho thơ hay để an ủi kẻ ở nơi xa 
Đầu thành ban mai mưa mới nhẹ qua 

Khí mát núi Thiên Bút vương bên tà áo 

Dé thơ tặng ông, thấy chưa thỏa ý 

Buôn ngóng về xa trước gió, luống những chần chừ. 


Dịch thơ: 


Dòng sông Nhị, Vân Nam chdy xuống, 
Muôn dặm xa cuôn cuộn sấm vang; 
Ào ào cuốn núi, xô ngòn, 
Tuyết sơn sừng sững đứng ngang lung trời. 
Nhà bạn ở gần nơi sông ấy, 
Khí tinh anh tụ lại anh tài; 
Lòng sao lớp sóng bời bời, 
Sông sao thế nước cá bơi suốt ngày. 
Chốn từ lâm ! ai tày voi bác, 
Danh liền hàng trên gác Kỳ Lân °; 
f Bạn chơi danh sĩ xa gần, 
Kinh thành uấy bút trăm phần tài hoa. 
Thư bạn gửi cho ta một búc, 


1. Từ lâm: rừng văn học. f 
2. Kỳ Lân các: đời Hán vẽ tượng công thần ở gác Kỳ Lân để kỷ niệm các người 
có chiến công. 
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Khuyết nhủ ta rất mực ân cán; 
Tài cao mà ý vån thân, 

Ua mùi rau cỏ chán phân trúc tơ. 
Bạn đòi đọc tập thơ thù ứng, 

Tộp thơ này họa tặng biết bao! 
Một nhà Yên Triệu phong tao, 

Bë Đông Pha? uới sóng trào Xương Lê ° 
Gác Thạch Cừ “ bốn bề lửa sáng, 
Đêm đêm soi muôn van dô thư; 

Được xem bút mực tay cù, 

Áo xiêm uẻ rạng, Quỳnh Cư sáng ngời. 
Chốn lên Đời ° ve bay kêu váng, 
Đá Yên ° này thua dáng ngọc trong; 

"Bạn sao niềm nở một lòng, 

Dem từ xa thẳm vê trong sân uườn.. 
Tôi hổ thẹn bước đường hậu tiến, 
Nhìn phong nghỉ thua kém biết bao; 

Mười năm miễn bể binh đao, ˆ 

Kinh thành hat độ nương uào trước xe. 
Lúc ngâm thưởng hoa kề trăng tựa, 
Lúc mành che trong của mưa thâu; 

Tôi nay hạt nhỏ đứng đâu, 

Bất tài, gỗ mục ˆ lại hầu già nua. 
Việc giấy mực bo bo sd kë, 
Mái tóc càn Š hó dễ làm ăn; 


1. Yên Triệu: Triệu Nam, Yên Bắc ở Trung Quốc là đất có nhiều hào kiệt. 

2. Bề Đông Pha: tài học của Tô Đông Pha to rộng như bể. 

3. Sóng trào Xương Lê: văn khí của Hàn Dũ mạnh mẽ như nước thủy triều. 

4. Thạch Cừ: một gác chứa dó thư của nhà Hán, Lưu Hướng làm Hiệu thư, đêm ` 
ngôi biên tập, có một lão nhân đốt lửa đầu cái gậy, soi sáng giúp Lưu Hướng xem sách. _ 

5. Yên Đài: đời Chiến Quốc, Vua nước Yên xây dựng Hoàng Kim Đài để đón tiếp 
các nhân tài trong nước và ngoài nước. 

6. Yên thạch: sách Hàn Phi Tử chép: có người nước Tống. bắt được viên đá Yên 
thạch, lấy làm quý báu, các người khác xem, bảo rằng: đấy là đá, chả khác gì hòn ngói. 

7. Gỗ mục: dịch chữ “hu lịch phàm tài” nghĩa là: gỗ hu, gỗ lịch là loại gỗ xấu, 
không dùng làm nhà cửa, dó dùng gì được. E 

8. Mái tóc cần: Tả truyện chép: Lưu Bô Mich tây tôi nước Të) tóc ngắn, nhưng 
bụng nhiều mưu lược, bị tội phải trừng phạt, nhân khi Tế hầu đi săn, hắn đến kêu 
rằng: “Nhà vua trông mái tóc của tôi cần cỗi thế này, còn làm gì được!” 
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Ngọc Đường ` ngoảnh lại xa xăm, 
Tử Hu? từ phú thêm phân thở than. 
Chỗ chơi cũ thanh nhàn có chớ? 
Có thơ hay nhắc nhở một vài; 
Đầu thành mưa thấm hôm mai, 
Bút Sơn khí mát thoáng ngoài do xiêm. 
Tùng thơ, tứ chửa êm đêm, 
Ngóng trông trước gió lòng thêm thẫn thờ. 


Lá Xuân Mai - Bảo Định Giang dich 


4 tù  &. tu 7È 6 3 
志 鼻 留 列 京 中 请 公 
= ë m + tt 8 X 
塞 草 凄 凄 日 色 黄 
SA 4E % BF tế 28 7Ê 
TLR + IR l‡ Y 
bb, Bồ ARES 
天 入 南 州 雨 路 长 
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1. Ngoc Đường: bởi câu “Kim ma ngọc đường”, nghia là: đúc ngựa vàng, để trước 
nhà ngọc. Đời Hán dùng làm chỗ hàn lâm.. _. — ' 

2: Tú Hư: đời Hán, Tư Mã Tương Như, "hiệu Tú Hư, uë giỏi, từ ng rất t hay. 
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Phiên âm: 


HỘI KHÁM LA NGƯ ĐỊA GIỚI, 
HẬU CHUẨN ĐỒN KHẨN, 
LƯU BIỆT KINH TRUNG CHƯ CÔNG 


Tam Phan Tây khứ tiếp cùng hoang, 
Tái thảo thê thê nhật sắc hoàng. 
Đồng trụ kỷ thời tiêu Hán giới, 
Khung giang tùng cổ hạn Man phương, 
Địa lâm tuyệt khiếu nhân yên thiểu, 
Thiên nhập nam chu vũ lộ trường. 
Thâm hạ quần công thôi cốc ý, 

Khẳng từ chương phủ lão canh tang. 


Dịch nghĩa: 


PHÁI ĐI HỘI ĐỒNG KHÁM XỬ 
LA NGƯ !, RỒI CHỜ CHỈ VUA CHO Ở LẠI 
KHẨN ĐIỀN, NHÂN LÀM THƠ 
LƯU BIỆT CÁC ÔNG Ở KINH 


Từ Tam Phan Ÿ đi về phía Tây tiếp đến chỗ hoang vu xa tít, 

Trên bờ màu cỏ rờn rờn, bóng mặt trời vàng chói. 

Cột đồng `° dựng lên bao giờ để chia giới hạn giữa ta với 

Trung Quốc, 

Sông Khung xưa nay giới hạn giữa ta cùng Man phương. 

Đất tới bờ cõi cực Nam, người ở thưa thớt, 

Trời vào Nam Châu, mưa móc nhiều luôn luôn. 

Tôi rất đội ơn các ông có ý đề cử tôi, 

Dầu mình đội mũ nhà nho, dám đâu từ chối công việc 
trồng dâu và cày ruộng cho đến tuổi già. 


1. La Ngư: tên một con sông quanh vùng đất hoang vu về phía Tây Phan Rang, 
Phan Rí, Phan Thiết (Bình Thuận). 

2. Tam Phan: Phan Rang, Phan Rí, Phan Thiết. 

3. Đồng trụ: Địa chí Phú Yên chép rằng nơi núi Đại Lĩnh có cột trụ đồng của Mã 
Viện ở đó, nhưng nay không tìm ra. 
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Phiên âm: 


THƯ HOÀI THỊ DINH ĐIỀN 
PHÓ SỨ BÙI BÁ XƯƠNG 


Ngưu chử vô đoan tác chiến trường, 
Trấp niên giang hải túy vi hương. 
Đồng lai cố quận duy quân tại, 
Quán xúc nguy cơ tiếu ngã cuồng. 
Triều luận không văn đàm ngũ lợi, 
Vân phàm hà nhật hạ trùng dương? 
Chỉ kim Yên, Triệu bi ca khách, 
Nhiệt huyết điển ưng lữ mấn xương. 


Dịch nghĩa: 


TẢ NỖI LÒNG DUA CHO ÔNG DINH 
ĐIÊN ! PHÓ SỨ BÙI BA XƯƠNG 


Bến Nghé không dưng hóa thành chiến trường, 
Hai mươi năm ở ngoài sông bể xa xôi, lấy say làm làng 2 
Người cố quận đến chốn này chỉ còn một mình ông ở lại, 
Quan phạm việc hiểm nghèo, tôi tự cười mình là ngông 
: cu6ng， 
Ở trong triều, luống nghe bàn giảng hòa có năm điều lợi, 
Buồm mây không biết ngày nào ra bể khơi °. 
Bằng nay làm khách khẳng khái bi ca của nước Yên, nước 
Triệu í ngày trước, 
Máu nóng đầy buồng tim ở nơi lữ thứ mãi, hai mái tóc đã 
bạc như sương. 


Dịch thơ: 


Bến Nghé gây nên cuộc chiến trường, 
Làng say mấy lúc lại qua thường. 
Cùng uê xứ cũ anh còn khoẻ, 

Chạm mãi cơn nguy tớ muốn cuông. 
Châu chợ đôn rầm mối lợi lớn, 

Bể khơi bao thuở cánh buôm trương? 
Chỉ lua ca khóc người Yên Triệu, 
Máu nóng sôi lòng tóc nhuộm sương! 


Huỳnh Thúc Kháng dich 


1. Dinh điền: kinh doanh ruộng đất để mở rộng nguồn lợi vë nghề nông. Ó đây 
chỉ những ấp trại lập ra để thu hút những người dân Nam Kỳ tránh giặc đi ra vùng 
Bình Thuận, Nguyễn Thông có lúc phụ trách chức phó sứ dinh điền. 

2. Vương Tích tính thích uống rượu làm bài ký “Túy hương”: chìm đắm trong làng 
say. 

3. Ý nói đi qua Pháp để chuộc lại đất ba tỉnh. 

4. Yên, Triệu: nước Yên, nước Triệu ở Trung Quốc thời xưa có nhiều bậc hào kiệt. 
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BÀI KÝ VỀ KÊNH ViNH LỢI 


Con sông lớn ở phía Nam tỉnh Quảng Ngãi gọi là sông Vệ. Mạn 
bắc sông ấy, có một chi nhánh gọi là Đồng Giang. Nước từ sông Vệ 
vào, chảy theo hướng bắc, qua các xã Đồng Giang, Hào Môn, Hải 
Châu, Vạn An, Tân Quan và Thái Bình, rồi rẽ về phía Đông, lại chảy 
vào sông Vệ. Lòng sông quanh co bé hẹp, lâu ngày bị lấp, hóa thành 
đất bằng, nhà nông gặp nhiều khó khăn. Những gia đình ở gần, ăn 
dùng nước hồ ao ô uế tù hãm, thường bị bệnh thấp. 

Năm Tân Mùi, niên hiệu Tự Đức (1871), nghị định theo lòng 
kênh cũ khai dẫn nước vào tưới ruộng để giúp dân cày. Ủy viên của 
triều đình hội đồng với tri phủ Tư Nghĩa là Trần Dự đo khối đất, 
thuê nhân công, đang làm đở thì tôi bị khiển trách bỏ chức, công việc 
hầu phải xếp lại. Rồi quan đại tư không thượng thư Bộ Công là 
Nguyễn Văn Bính (người Bắc Ninh) tâu xin cho tôi trở lại trông coi 
việc đào kênh cho hoàn thành. Có tên thổ hào có thế lực là Lê Mó 
trước làm nha lại tại phú Tư Nghĩa, đem hơn vài trăm người nhà 
ngồi đầu cửa sông để tranh giành ngăn trở. Do đó dân phu chán nản. 
Một đêm mưa núi đổ về, xoi lở bờ, phá chỗ tắc, thuyên bè đi thong 
dong, tên thổ hào nhìn nước chạy bỏ về, mọi người đều cho rằng thần 
Hà Bá giúp sức. Liên đó, nước lụt rút thấp, việc đào kênh lại tiếp tục, 
đến năm Nhâm Thân thì hoàn thành. Năm ấy trời lâu không mưa, 
suốt mấy dặm dọc kênh tiếng xe nước dội lên khắp nơi, dân cày vác 
cày mà hát, đàn bà cơn nít gánh thùng mà hò. Những người trước kia 
tranh chiếm cửa sông không cho đào thì nay hối hận kênh đào quá 
muộn. I 

Việc xin đào kênh là cốt làm lợi cho nóng dân. Nay đào xong, 
theo ý kiến chung, đặt tên là kênh Vĩnh Lợi, và làm lời ghi lại như 
sau: 

Thường thường các kênh khác chỉ hiểm vì cong queo, nhỏ hẹp 
hay nông cạn. Nhưng kênh này lại thích hợp lắm. Lòng kênh quanh 
co, ăn vào phần đất nhiều làng, tưới chỗ này, tháo chỗ kia, nơi nào 
cũng tiện, do đó, cong lại có lợi. Miệng kênh hút nước sông Vệ, nhân 
vì kênh nhỏ hẹp nên nước chảy xiết, càng đủ sức đẩy xe nước quay 
nhanh. Do đó, hẹp lại có tác dụng. Từ miệng kênh đi, nông dân bắc 
hàng chục xe nước, nếu kênh sâu thì nước sông Vệ bị hút quá nhiều, 
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thế nước chảy chậm, xe phải đứng lai, hóa ra ích đường này, tón 
đường kia. Nay vì kênh chứa nước có hạn, hai đường cũng tiện lợi. Do 
đó cạn lại thích hợp hơn. 

Vậy thì ngày trước nước ứ đọng dần dần, rồi kênh bị tắc, hại cho 
việc canh nông là có phải tại nước đâu. Thế mà nhiều người đổ lỗi 
cho kênh cong, hẹp, cạn, vội vàng muốn mở cho rộng, nắn cho thẳng, 
khơi cho sâu, há không phải là phạm sai lầm đó ư? 

Xét ra, kênh ấy ở sát chân thành, mọi người đều mắt thấy tai 
nghe mà còn không hiểu hết lợi hại như vậy, huống hó theo ý kiến 
ngồi một chỗ mà trù tính việc ngoài bốn bể, nghe ngóng những lời 
bàn ra tán vào của người khác, lợi cho là hại, sai cho là đúng, điều đó 
không có gì lấy làm lạ. 

Viết ngày tháng Năm, mùa hè, năm Nhâm Thân, niên hiệu Tự Đức 
(1872). Nguyễn Thông, tự Hy Phần, hiệu Kỳ Xuyên, người Gia Định ghi chép. 


Ngọa Du Sào uăn tập 


BÀI KÝ VỀ ĐẬP ĐINH GIA 

Có việc làm đến vài mươi năm trước rồi một hôm mới thành 
công. Khi làm vất vả mất nhiều thời giờ rồi mới có lợi cho châu quận 
và làng mạc. Nếu không thực tâm muốn làm cho được việc, suy tính 
ngay từ đầu, thì khó mà nói rằng đạt được kết quả tốt. 

Phía tây huyện Bình Sơn, tỉnh Quảng Ngãi là một vùng toàn núi. 
Dưới chân núi có trại Vĩnh Tuy, có khe quanh co khuất khúc như 
hình một con rắn dài. Khe ấy gọi là Tẩy Mã (tắm ngựa) chảy theo 
hướng đông, qua các thôn trại như Phúc Lộc, Thạch Đông, Thạch 
Nội, Phú Thành, Trà Bình, Ngọc Trì. Từ đó, chảy theo hướng bắc, 
chảy vào sông Chu ó. Nguồn khe thi xa và lòng khe thì ít nước. Sau 
mùa xuân hạ hết mưa, giữa khe chỉ có một dòng nước bé nhỏ, khi đứt 
khi nối. Đất ruộng đôi bên bờ thường năm bị tổn thất. Năm Canh 
ngọ (1870), tôi về huyện, lần theo khe đi lên, đến hai chỗ gọi là Xà 
Tất và Lộ Công, gần bờ khe, thấy núi đá xếp thành ô, có dấu một cái 
kênh cũ. Các cố lão nói cho biết: “Thời Cảnh Hưng (1740 - 1785) 
Trung Phù Hầu họ Nguyễn có làm kênh, sau gặp lụt lớn, kênh bị 
phá, đến nay chưa được sửa lại, nên nước khe thường cạn”. 
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Tôi liên cùng với các ông Trà Bình, Bắc Nhai, Nguyên Điền 1 đạo 
quanh xem xét, tự nhiên hiểu biết, nói lên rằng: “Khe này thế như 
viên ngói lật ngửa, liền bờ có nhiều hang ngòi, nước mưa trên núi đổ 
dồn lại, lẽ nào không có nước. Việc của người xưa làm có lý lắm đấy”. 
Tức thì tôi đến gặp ông tú tài trong huyện Đinh Duy Tự, bàn với ông 
rằng: “Người sĩ phu, dù ở nhà hay ra làm, cốt nhất là có giúp ích cho 
đời. Đi lập công ở huyện khác, sao bằng giúp ngay huyện nhà”. Sau 
đó, tôi giúp điều động nhân công, trù tính kinh phí, đều được đây đủ. 
Ông Đinh nhận lời đứng ra lo việc, xem xét thế đất, thế nước, đào 
ngay một cái kinh lớn chạy qua ba thôn Thạch Đông, Thạch Nội, 
Ngọc Trì. Lại xét dấu đập cũ của ông hầu họ Nguyễn, sửa lại đập cho 
chắc chắn. Bên cạnh đập, khai một cái mương cho nước chảy. Về 
công dịch này, các phụ lão hai tổng Bình Trung và Bình Hạ đem con 
em ra làm, hơn bốn tháng thì xong. Cuối thu sang đông, nước mưa 
trên núi đổ về không chỗ nào bị xoi lở úng tắc, có đủ nước tưới ruộng 
cả ba thôn. Ngoài ra còn có các thứ củ ăn với các loài ốc sò, cá tôm, 
dân sở tại thu lợi khá nhiều. Tôi bảo: “Ông Đinh tuổi già rồi, nhưng 
vẫn hết lòng hết sức, không quản mệt nhọc để làm lợi cho dân làng, 
thật là đáng khen”. Vì thế mới đặt tên cái đập ấy tên là đập “Đinh 
Gia” để ghi nhớ công ơn của ông. Các bà con ta nên hằng năm sửa 
chữa giữ gìn để hưởng lợi lâu dài, lòng tôi khôn xiết trông mong. 


Ngoa Du Sào uăn tập 


BÀN VỀ SỰ MỞ MANG VÙNG SƠN CƯỚC 
(thượng du) 


Sông Lan Thương bắt nguồn từ dãy núi Lộc Thạch ở Tây Phiêu 2, 
chảy theo hướng nam, vào địa phận phủ Lệ Giang, tỉnh Vân Nam, 
nước Đại Thanh, hợp với nước sông Bạch Thủy, đi qua các phủ Đại 
Lý, Vĩnh Xương, Thuận Ninh, Mông Hóa, Cảnh Đông, Phổ Nhi, rồi 


1. Tức ông Phạm Thực, chức Dực Thiên, người Trà Bình; ông tú tài Trần Bá 
Tuấn, biệt hiệu Bắc Nhai, người Chương Nghĩa, hàm cửu phẩm, và ông Nguyễn Đăng 
Cần, biệt hiệu Nguyên Điền. 

2. Lan Thương: theo Từ Nguyên, là tên một con sông phát nguyên từ Tây Tạng, 
chảy theo hướng nam, qua miền tây tỉnh Vân Nam vào địa giới hai nước Thái Lan, 
Lào, thì gọi là sông Mê Công, rồi đi qua Campuchia, Nam Bộ Việt Nam, và chảy ra bể. 
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lai di qua Xa Ly Ty, lay ten 1à sóng Cuu Long, tat sang phía Nam vào 
nước Nam Chưởng !, chia làm hai dòng; một dòng theo hướng đông 
nam vào nước Việt Nam ta, dọc phía tây Lai Châu vào Điện Biên 
Phủ, thuộc tỉnh Hưng Hóa. Đó tức là sông Đà, chuyển hướng đông, 
qua huyện Thanh Thủy, đến hai huyện Bất Bạt, Sơn Vi thuộc tỉnh 
Sơn Tây, rồi hợp với sông Thao, chảy vào sông Nhị Hà. Dòng thứ hai 
chảy thẳng xuôi hướng nam, qua các vùng Lạc Hoàn, Vạn Tượng, Ai 
Lao, tức là sông Khóng (Khung). Sông rộng mênh mông, đứng bên bờ 
này không phân biệt được trâu hay ngựa ở bên kia; nước đục ngầu, 
chảy xiết. Từ đó trở di, dòng sông chảy qua phủ Sơn Tĩnh của nước 
Thủy Chân Lạp, có thác dài vài mươi dặm. Qua khúc này, nước sông 
trong dần, người Chân Lạp gọi là sông Cả. Rồi con sông lại chảy theo 
hướng nam, qua phủ Nam Vang, nước Biển Hồ từ phía Tây chảy về 
nhập vào. Tại đây sông lại chia làm hai chi, chảy theo hướng đông 
nam: Một chi vào nước ta, tức là Tiền Giang, chảy qua hai tỉnh An 
Giang, Định Tường đến huyện Kiến Hòa thông ra bể. Còn một chi 
nữa, tức là Hậu Giang, chảy qua hai tỉnh An Giang, Vĩnh Long, đến 
cửa Trấn Di, huyện Vĩnh Định thì rót xuống biển. Sách Vũ Cống 2 
nói: sông Hắc Thủy qua bể Nam, tức là sông này đó vậy. 

Từ phủ Sơn Tịnh đi qua phía bắc, qua bờ phía Tây của sông Cửu 
Long, ngang với mạn trên đạo Quảng Trị, có các Man ở rải rác, về 
sau thuộc Xiem La và Thủy Chân Lạp. Vào khoảng mùa xuân, mùa 
hạ, nước sông cạn rặc, nhiều thác đá nhô lên, thuyền bè không thể đi 
qua. Nhưng về tiết thu đông, nước mưa đẩy dẫy, người Man dùng 
thuyên độc mộc, hình thoi, đầu nhọn, theo ven bờ ngược dòng chèo 
lên mua bán, đem hàng thừa đổi lấy hàng thiếu. Do đó, trong các bản 
mung, thường có muối đen Ba Xuyên, vôi dó Xiêm La, rượu vò của 
người Trung Quốc. Từ phía Đông cửa sông đi ra phía Bắc, đến mạn 
trên đạo Quảng Trị, đi vào phía Nam đến mạn trên cả tỉnh Bình 
Phú, Thuận Khánh, Định Biên š, rồi đến dãy núi Ba Nam (có khi 
cũng gọi là núi Phù Nam) thuộc huyện Phù Nam, phủ Nam Ninh, 
nước Chân Lạp, là một dải đất kéo dài hàng mấy nghìn dặm, thời 
xưa gọi chung là đất Phù Nam, nhưng thực ra thì có nhiều dân tộc, 


1. Nam Chưởng: tên cũ Vương quốc Luang Prabang. 
2. Vũ Cống: một thiên trong Kinh Thu, chép ve đất đai, sông núi, sản vật trong 
nước Trung Hoa cổ. 
3. Tức Bình Định, Phú Yên, Khánh Hòa, Bình Thuận, Gia Định và Biên Hòa. 
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đều ở nhà sàn, quây quân với nhau, không có thành quách vua quan. 
Hồi trước các dân tộc ở vùng ấy, lệ thuộc Chiêm Thành. Từ khi 
Chiêm Thành mất nước, họ ở các thung động, gần đất ta, nộp thuế 
bằng sản vật, thường gọi là Man thuộc. Ngoài ra, đều là Man hạ (tức 
là Man chưa thuộc). Họ vận xiêm, bới tóc, uống hốt, ăn bôc, tiếng nói 
trọ trẹ, kết dây làm tin. Đất đai ở đây màu mỡ, vật sản núi chằm rất 
nhiều; thuở xưa gọi đó là Sơn quốc. 

Đất vùng Sơn quốc, phía Bắc giáp tỉnh Vân Nam ở Trung Quốc, 
phía tây bắc giáp nước Xiêm La, kể sát các nước Vạn Tượng, Nam 
Chưởng và Ai Lao; phía Tây giáp nước Thủy Châu Lạp, nhưng đô 
thành nước này ở xa, cho nên tại địa phương Vĩnh Long, người ta coi 
vùng đó là đất xa xôi, có sông lớn ngăn cách. Vë mặt đông nam thì 
vùng ấy tiếp liền với các tỉnh ở phía nam kinh thành nước ta, không 
có bãi xa truông rậm nguy hiểm, không bị đầm lớn sông dài chia 
cách. Từ xưa tới nay, bờ cõi hoang vu, trời đất đang dành cho ta một 
kho tàng vô tận. Nay ta nên chiếm lấy đất ấy để mở rộng bờ cõi, cày 
lấy ruộng ấy để thêm nhiều lương thực. Vật sản núi rừng làm giàu 
cho nước, lấy cái thừa bù vào cái thiếu, mở biên giới đem vào bản đồ, 
không thiệt hại về việc dụng binh mà nên được sự nghiệp phú cường, 
quả thật là không có kế nào tiện lợi hơn. 


Ngọa Du Sao uăn tập 


TRUYỆN BON NGƯỜI 


Tình bạn bè khăng khít như keo sơn thì dù gặp cơn gió thét mưa 
gào cũng không phai nhạt. Ngọc tốt dù vỡ nát mà giá thêm quý. Mây 
nổi vun lên mà tính càng thân. Dù bậc người hiển hào còn khó, 
huống hồ là người áo vải ở nơi thôn dã. Người thường không thân 
nhau mà cũng không quen nhau mật thiết lắm, thế mà một mai gặp 
tai biến, quên mình bỏ nhà di cứu giúp nhau, thì cái tiết tháo kỳ lạ 
vẻ vang, nào kém các bậc liệt sĩ đời xưa. Bốn người kể chuyện sau 
đây tức là dật sĩ Bắc Nhai, nhân sĩ Đông Tấn, cư sĩ Nguyễn Điền và 
ông già Bình Trang, đều là quê quán ở Quảng Ngãi. Bắc Nhai, 
Nguyễn Điển và ông già Bình Trang, thì chân không hề ra đến thành 
thị. Khi tôi làm bố chánh tỉnh Quảng Ngãi, nếu có việc công thì các 
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ông ấy mới tới công đường. Việc xong lại trở về, người xem tám 
thường, không có gì đặc sắc cả. Những người đồng sự chẳng ai để ý 
đến. Mà chính tôi cũng xem thường. 

Đến khi tôi bị triều đình bắt tội, tạm lánh ở nơi bờ bể, tai vạ sắp 
xảy ra không thể đoán trước. Từ đó khách khứa càng ít lui tới. Chính 
lúc ấy, ông Bắc Nhai, có vợ ốm nặng nằm liệt đã mấy tháng trời 
không dậy, mà ông cũng mặc. Ông Đông Tấn tuổi ngoài 70, nhờ f 
người hàng xóm mang lương cùng di với ông Binh Trang túc tốc ra 
kinh đô đến nhà các quan bày tó việc tôi với các vị. Còn về ông 
Nguyễn Điển đang cày ruộng, nghe tin vội vã bỏ cày chạy về nói với 
các bạn, và khuyên mọi người chạy chữa giúp tôi thoát nạn. Việc các 
ông làm không hề nói lại tôi biết. 

Lúc ấy có quan khâm sai đại thần, thượng thư Bộ Hình là 
Nguyễn Bính đi vào Bình Định tra ngục. Khi ông đi qua Quảng Ngãi, 
các sĩ phu và nhân dân đón đường kêu ca. Ông Nguyễn Bính lúc ở Bộ 
Hình có quen biết tôi, nên làm tờ tâu về triều đình, nhờ đó tôi được 
giải oan tí chút. Tuy rằng việc phải trái là tùy công luận, song việc 
làm của bốn người, chỉ vì ý khí thông cảm với nhau, hoạn nạn giúp 
đỡ lẫn nhau, không khác như đi cứu cha anh, thì thật là một cử chỉ vì 
nghĩa quên mình rất cao cả. Bốn người ấy đã cứu tôi qua cơn nguy 
cấp, tuy tôi không hay biết, nhưng vẫn cứ làm. Vậy tôi chép ra 
chuyện này để mọi người đều biết rằng ở chốn núi Ấn sông Vệ này 
(tức là tỉnh Quảng Ngãi), có biết bao người giỏi, chớ nên chỉ xét theo 
bể ngoài mà thôi. 


(Ngọa Du Sào uăn tâp) 


TRUYỆN PHAN VĂN ĐẠT 


Phan Văn: Đạt, tên chữ là Minh Phú, người thôn Bình Thanh, 
huyện Tân Thạnh (tỉnh Gia Định). Cha là Phan Văn Mỹ tính vui vẻ 
dễ dãi, gặp ai học thức tỏ lòng kính yêu quý trọng. Văn Đạt thủa nhỏ, 
đã có vẻ đứng đắn như người lớn. Khi đã lớn, thông hiểu kinh sử, sở 
trường về thư từ. Năm Canh Thân thời Tự Đức (1860), ông đậu cử 
nhân, muốn đi làm quan nhưng không có tiën ăn đường, phải nhờ các 
bạn thân tư cấp giúp. Nhưng ra đến kinh lại bỏ về. Tính ông Đạt ngay 
thẳng, không a dua, nên được người làng kính mến. Ai có việc tranh 
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giành thường đến nhờ ông phân xử; họ bảo nhau rằng: “Sợ sự chênh 
lệch thì nhờ mặt cân, muốn hết tranh giành thì nhờ ông Phan”. 

Tháng Ba năm Tự Đức thứ 4 (1861), thân phụ ông tạ thế, chôn 
cất xong, ông bùi ngùi nói: “Việc riêng của tôi thế là xong. Từ nay về 
sau, tôi sẽ tùy theo tạo hóa vần xoay”. Buổi ấy quân ta thua trận ở 
Phú Thọ. Quan quân lui về giữ Biên Hòa. Thành Gia Định bị người 
Tây chiếm cứ. Phan Văn Đạt cùng với người chú bên ngoại là Trịnh 
Quang Nghi mưu tính việc khởi binh, suy tôn Quang Nghi làm đầu. 
Quang Nghi là cậu ruột của tôi, tên chữ là Tử Vũ, buổi đầu hoạt động 
dưới sự chỉ huy của tán lý Nguyễn Duy. Ông là người dũng cảm gan 
dạ, sau trận thua ở Phú Thọ, ông lén lút trong các làng, đến nay cùng 
Văn Đạt khởi sự lại. Mộ dân tráng trong làng làm lính, nhiều thanh 
niên các huyện lân cận đến theo, chia quân đóng giữ phía Nam Biện 
Kiều, thôn Bình Thanh. 

Trước khi đó có Đỗ Trình Thoại ở huyện Tân Hòa, họp dân 
chúng đánh đồn Quy Sơn, bị thua chết, lính Tây kéo đến, thế mạnh 
như mưa bão, nghĩa dân chỉ đứng nhìn, không có ai liều mình xung 
phong giết giặc. Từ khi hai ông đóng giữ phía Nam Biện Kiéu, phát 
giấy hiệu cáo, tiếng nghĩa vang dội, nghĩa hào các huyện Bình Dương, 
Tân Long, Tân An và Tân Hòa thảy đều tập họp dân chúng giết giặc, 
ấy thực là nhờ sự hô hào của hai ông. Lúc ấy, tôi cùng Phan Chính 
thường ở chỗ hai ông đóng quân. Khi hai ông mới khởi binh, thế lực 
hãy còn đơn yếu, lại nghe quan quân đóng miết ở Biên Hòa, không 
tiến đánh, nên bàn với nhau đời quân giữ nơi hiểm yếu, đợi cơ hội, 
chưa vội xuất phát. Tướng Tây là Ba Xu đóng đồn ở phủ Tân An, dò 
biết tình hình, sai quân đánh úp Biện Kiểu. Văn Đạt cùng tám người 
nghĩa binh bị bắt sống. Hôm ấy là ngày 16 tháng 7. Quang Nghi đem 
quân đi đằng khác để đóng đồn ở Ô Khê (tây nam Biện Kiều), cũng 
bị quân Tây ập bắt, cố đánh chạy thoát. Người Tây bắt được Văn 
Đạt, dọa tra tấn cực hình, nhưng Văn Đạt không hề run sợ, tên chủ 
giặc lấy làm lạ, hỏi tên thông ngôn. Tên thông ngôn trỏ Văn Đạt nói 
rằng: “Người này là kiệt hiệt nhất trong đảng”. Vì thế, Văn Đạt bị 
giết chết, năm ấy ông ba mươi tư tuổi. Lúc ấy, bọn Pháp lùng bắt 
nghĩa quân rất ngặt, mọi người đều phải trốn tránh. Có bà họ Trịnh 
(chị Trịnh Quang Nghi) sai người tìm thi hài Văn Đạt, sắm đủ áo mũ, 
đem mai táng ở phía Nam Biện Kiểu là nơi ông khởi binh khi trước. 
Triều đình Huế nghe việc ấy, truy tặng Phan Văn Đạt hàm tri phủ, 
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ban cho em ông là Thanh hàm bá hộ và ra lệnh đợi hòa binh sẽ lập 
miếu thờ, mỗi năm mùa xuân mùa thu cấp tiền làm tế lễ. 

Khi quân Tây đánh Biện Kiểu, có tám người nghĩa binh cùng bị 
bắt với Phan Văn Đạt một lần. Họ sợ thế nào cũng phải giết; Văn 
Đạt giỏi thuật bói toán, đoán rằng: “Tôi thì chắc chết, còn các ông thì 
không can gì. Nhờ các ông nói với các bạn đồng sự nên cố sức làm 
cho thành công”. Về sau, tám người đều được tha như lời Văn Đạt 
nói. Trong trận này, tôi với Phan Chính ở đồn khác nên thoát chết. 
Quang Nghi sau khi Văn Đạt bị giết, thu nhặt tàn quân về đóng ở 
tỉnh An Giang. 

Phan Văn Đạt là người thông minh sáng suốt, việc máy móc chỉ 
xem qua là có thể bắt chước làm được; tính ông rất thích gảy đàn 
thổi sáo. Tôi ở gần nhà ông; thủa nhỏ, vì tình họ ngoại, nên rất thân 
yêu nhau. Đến khi tôi được thăng hàm hàn lâm trước tác đi tòng 
chinh ở Gia Định, thì nhà Văn Đạt ngày thêm sa sút, mẹ chết không 
chôn cất được, tôi báo tin với các bạn giúp tiền, mới làm lễ tống táng 
được tử tế. Vợ ông mất sớm, tự mình phải làm việc kim chỉ vá may. 
Tôi thường đọc chuyện khúc đàn “Tri phi tháo Hàn tử” ! để đùa nhạo. 
Văn Đạt cười nói rằng: “Người chăn trâu là khoáng phu, chớ tôi vẫn 
có vợ, chỉ có khác một điều là người ở trên trần gian và người ở dưới 
cửu tuyển mà thôi!”. Rồi ở góa mãi không lấy vợ khác. Chỉ sinh được 
một con gái. 


Kỳ Xuyên vin sao 


TRUYỆN TRƯƠNG ĐỊNH 


Trương Định nguyên người Bình Sơn, tỉnh Quảng Ngãi, con ông 
lãnh binh Trương Cam. Ông theo cha vào Nam, lúc Trương Cầm làm 
lãnh binh tỉnh Gia Định thời Thiệu Trị. Định lấy vợ con gái một nhà 
giàu ở Tân An, tỉnh Định Tường. Sau khi cha mất, ông ở luôn quê vợ. 
Trương Định trạng mạo khôi ngô, thông hiểu binh thư và bắn rất 


1. Trĩ phi tháo: tên một khúc đàn. Thời Te Tuyên Vương có người xử sĩ gọi là độc 
mục tử (gã chăn trâu) đã năm mươi tuổi không lấy vợ, sau ra hái củi ngoài đồng, thấy 
đôi chim trĩ trống mái cùng bầy, cảm xúc mà làm khúc đàn “Tri triêu phi”. 
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giỏi. Thời Tự Đức, Trương Định xuất của nhà chiêu mó dân nghèo lập 
đồn điền, nên được bổ chức quản cơ. 

Tháng Giêng năm Ky TỊ, niên hiệu Tự Đức thứ 12 (1859), thành 
Gia Định thất thú, ông dẫn lính cơ tới đóng ở Thuận Kiều. Khi quân 
triều kéo đến, ông thường đi tiên phong và lập được nhiều chiến 
công. Tháng Giêng năm Tân Dậu, Tự Đức thứ 14, sau trận thua ở 
Phú Thọ, các đại tướng của triều đình rút lui về giữ Biên Hòa. Trương 
Định rút quân về đóng ở đồn cũ Tân Hòa. Buổi ấy bọn Tây đang vây 
đánh Biên Hòa và Vĩnh Long, chúng cho Định là một tên giặc cỏ nhỏ 
mọn không đáng để ý. Định mới cùng với tri huyện Lưu Tấn Thiện 
và bát phẩm thơ lại Lê Quang Quyền tích trữ lương thực, rèn đúc 
súng đạn, có hơn nghìn binh lính. Nhân lính Tây không am hiểu 
đường sá, ông thường đem quân phục kích thu nhiều thắng lợi nhỏ. 
Triều đình Huế nghe tin, bổ ông làm phó lãnh binh tỉnh Gia Định. 

Tháng 11 năm ấy, quân Pháp hãm thành Biên Hòa. Triều đình 
có chỉ nghiêm trách hiệp tán quân vụ là Thân Văn Nhiếp và khâm 
phái quân vụ là Nguyễn Túc Trưng phải tìm đường tới hội ở Tân 
Hòa, mưu tính thu phục lại thành trì. Tuân phủ Gia Định là Đỗ 
Quang, trước đó đã đi đường khác tới hợp lực với Trương Định. Lúc 
ấy Định đã chiếm cứ Quy Sơn, quân lính đông quá 5000 người. Ông 
nghĩ rằng Nguyễn Túc Trưng là một vị quan to của triều đình, nên 
tôn y làm chỉ huy. Túc Trưng cẩn thận không dám tiến; thấy thế giặc 
mạnh, Túc Trưng chỉ ngồi yên cố giữ hạt Tân Hòa mà thôi. 

Năm Nhâm Tuất, Tự Đức thứ 15 (1862) ở vùng Quảng Yên (Bắc 
Kỳ) bọn giặc cỏ là Lê Minh Phụng nổi dậy, lan khắp cả hai tỉnh Hải 
Dương và Quảng Yên, Bắc Kỳ náo động. Ở Nam Kỳ thì thành Vĩnh 
Long thất thú, tin báo thua trận hàng ngày gửi về triều. Tháng Năm 
năm ấy Tây soái là Bôna phái thuyền ra Kinh, yêu cầu cử toàn quyển 
đại thân vào bàn định hòa ước. 

Vua hội các quan trong triều bàn bạc, rồi sai Phan Thanh Giản 
và Lâm Duy Hiệp vào Gia Định hội nghị. Tháng ấy, bản hòa ước làm 
xong. Đến tháng 7 bãi binh và đuổi bọn Túc Trưng về triều. Trương 
Định được thăng làm lãnh binh tỉnh An Giang và được lệnh giải binh 
để đi lĩnh chức mới. 

Bọn Túc Trưng giải tán quân lính, rồi gửi thư bảo ông Định mau 
mau theo đường tắt đi ngay. Trương Định cho vợ con đi trước, một 
mình ở lại kiểm điểm quân số rồi đi sau. Nhưng các người ứng nghĩa 
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không muốn giải binh, cố lưu ông Binh ở lại, ho nói với nhau rằng: 
“Bọn Tây bị dân ta nhiều lần đánh lui, nay chúng được triều đình 
giảng hòa, chắc chúng sẽ giết hại bọn ta. Vả lại, bọn Tây lấy binh lực 
ăn hiếp ta bắt hòa, nhưng chúng không thành thực, nay triều đình 
giảng hòa với chúng, bọn ta không nơi nương tựa, sao bằng hợp lực 
đánh lại chúng, giữ lấy một mánh đất để cùng nhau bảo toàn sinh 
mạng”. Mọi người đều cho là phải liền cử Trương Định giữ binh 
quyền. Lúc ấy có Phạm Tuấn Phát ở Tân Long đem thư các nghĩa hào 
đến tỏ ý muốn cử Định làm chủ soái để ra sức trừ giặc. Tức thì mọi 
người xây đàn tôn Định làm chủ soái. Định tự xưng là Bình Tây đại 
nguyên soái, cử Trịnh Quang Nghi làm tham tán quân vụ và bố trí 
các cơ quan viên chức, mặt đông nam ra tới bể, mặt tây lên đến Hoa 
Cương. Tại các nơi hiểm yếu đều sai quân lính phòng giữ. Định tự 
đem đại quân đóng ở Gò Công. 

Từ động Cây Đa đến động Ông Canh, từng đoạn một, đều đắp lũy 
để cản quân Tây đột nhập. Định lại đúc thêm đại bác, kén chọn quân 
lính các huyện bổ sung vào các đồn thuộc Tân Hòa, phòng thủ chắc 
chắn để làm kế lâu dài. Sau đó, gửi thư biểu dụ các nghĩa hào, 
khuyên ai nấy có lòng vì triều đình trừ giặc. Các nghĩa hào đều theo 
mệnh lệnh của ông, các phủ huyện cũng vận tải tiền gạo đến cung 
cấp. Thỉnh thoảng Định giết trâu dọn rượu khao thưởng tướng sĩ, ai 
nấy đều phấn khởi ra sức. Nhưng quân lính không có kỷ luật, khi 
hợp khi tan. Riêng quân do Trương Định chỉ huy, và quân của Phạm 
Tuấn Phát ở Hắc Khẩu, của Bùi Huy Diệu ở Cần Đước, của tuyên phủ 
sứ Nguyễn Văn Trung ở Tân Thạnh là khá nghiêm chỉnh, cùng Định 
phối hợp thanh thế để chống giặc. 

Vì hòa ước đã thành nên Tây soái không động binh, và nhiều lần 
thúc giục quan ở tỉnh Vĩnh Long gửi thư cho Định, khuyên bãi binh. 
Đại ý thư nói: “Triểu đình đã ký hòa ước, ông nên bãi binh, không 
nên trái mệnh vua. Trung hiếu là điều tốt nhưng phải có giới hạn, 
không thể vượt qua giới hạn mà được trung hiếu, quá cũng như bất 
cập, có thêm chân lại không phải là rắn nữa. Nếu ông đem toàn bộ 
hai tỉnh Định Biên về với triều đình thì cũng là một cử chỉ tốt. Hiện 
nay đại binh của triểu đình triệt hồi đã lâu, các quan chưởng binh lén 
lút ở nơi rừng núi đều đã giải tán. Còn một mình ông đem toán quân 
ấy tiến lên đánh thì có chắc thắng không? Lui về giữ thì có chắc 
vững được không? Quyết không thể được...”. 
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Thư qua lai ba lần, Định vẫn không nghe. Mãi sau Tây soái Bôna 
gửi thơ cho hiệp biện đại học sĩ Phan Công (Thanh Giản), đại lược 
nói: “Hạt Tân Hòa không phải sức tôi không lấy được. Nhưng nghĩ 
chốn ấy dân cư đông đúc, quân lính kéo đến phá làng mạc thành đồi 
hoang, nên tôi còn ngập ngừng không nỡ. Nay Định không chịu bỏ đi, 
ấy là y chưa hiểu ý ấy, cho nên phải dùng sức mà đuổi đi, không còn 
cho ở lâu tại đó”. Phan Công trả lời, nói là đã đem việc tâu về triều 
xin đợi triều đình xử trí. Trong lúc ấy, Trương Định giả lệnh vua mật 
truyền đi các nơi để cổ động dân chúng. Tây soái ngờ triều đình có ra 
lệnh thật, nên sai quân tấn công Quy Sơn. Định lập kế dụ quân Pháp 
đi vào chỗ lây, giết chúng rất nhiều. 

Tháng 11 (âm lịch) hỏa thuyên tập trung ở Dung Giang `, cho 
lính đổ bộ vây đánh. Các kiện tướng Đặng Kim Chung ° và Lưu Bảo 
Đường đều bị trúng đạn chết. Trương Định truyền hịch cho các đạo 
nghĩa quân từ Tân Long, Bình Dương, Bình Long cho đến Biên Hòa 
đồng ngày tấn công Mai Sơn, phía tây Thuận Kiểu. Lại truyền các 
đôn ở Thái Phúc, Tuy Bình, An Long đến đánh để chia sức giặc. 
Nhưng các quân đánh không nổi, bị tan vỡ. Bọn Văn Trung, Tuấn 
Phát cũng bị Tây binh đánh bại, be chạy, Định bị lâm vào thế cô. 

Đến tháng Chạp, Tây binh hội cả vào Tân Hòa, chia làm ba đạo, 
một đạo đi theo ven bể vào Thứ Giang, một đạo đi đường bể vào đánh 
Lãng Lộc, và một đi theo Kỳ Man Giang, dùng hỏa thuyên chở quân. 
đánh vào đồn Hoa Cương. Còn đại binh thì đánh thẳng vào Quy Sơn, 
tiếng súng vang trời, đạn bay như mưa. Định thúc quân chống cự luôn 
ba ngày quân sĩ không cởi áo giáp. 

Ngày mông 7 tháng Giêng năm Quý Hợi, Tự Đức thứ 16 (1863), 
thuốc súng hết, Tây binh trèo lũy đánh vào, nghĩa quân tan vỡ. Định 
thoát chết, bị Tây đuổi theo, phải cùng bộ hạ trốn vào rừng cây ở bờ 
bể. Sau ông lại lén ra thu thập tàn quân đóng ở Phúc Lộc, tính việc 
khởi binh lại. Trong bọn thuộc hạ, có tên đội Tấn có ý làm phản. 

Ngày 19 tháng 8 năm Giáp Tý, Tự Đức thứ 17 (1864), hắn 
khuyên Định trở lại thôn Phúc Tân để đánh úp Tân Hòa. Định tin 
lời, Tấn lén sai người dẫn giặc đến đánh úp. Định bị thương nặng, 
liệu không thoát khỏi, rút dao mang sẵn trong mình tự vẫn chết. 


1. Phía đông Quy Sơn, tức là sông Gò Công. 

2. Đặng Kim Chung, người làng Hòa Mỹ, huyện Bình Dương (Gia Định), ứng 
nghĩa làm suất đội, theo Trương Định làm đốc binh, nổi tiếng đánh giỏi. 
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Năm ấy ông 44 tuổi. Con là Trương Quyền tuy tuổi còn trẻ, song biết 
cầm quân, thường gọi là Nhị Lang quân (cậu hai). Sau khi Định chết 
thì Quyên trốn đi. 

Trương Định biết tùy cơ ứng biến, hiệu lệnh nghiêm túc, các 
tướng tá thảy đều sợ phục. Ông chết rồi, các nghĩa hào đều tự xưng 
hùng, dọa người cướp của, Quang Nghi không sao kiểm chế nổi. 
Quang Nghi người Thừa Thiên, theo nghĩa binh, được Định cho làm 
tham tán, giỏi việc hành chánh, biết điều khiển quân lính, nên được 
Định tin cậy. Khi Định chết, Quang Nghi chạy sang Giao Loan, dựa 
vào Phan Chính. Chính người Ninh Thuận, chiếm giữ Giao Loan giữa 
Biên Hòa và Bình Thuận đất đai màu mỡ, chia quân làm đồn điền, 
chứa trữ thóc gạo, muốn chờ quân lính có đủ súng đạn sẽ khởi sự. Vì 
người Mọi không kham nổi việc binh đao, nên họ lén dẫn người Tây 
đến đánh. Bọn Chính sau về triều được bổ làm quan. 


Kỳ Xuyên vän sao 
TRUYỆN HỒ HUÂN NGHIỆP 


Hồ Huân Nghiệp, tên chữ là Thiệu Tiên, người làng An Định, 
huyện Bình Dương (tỉnh Gia Định). Ông nội tên là Thuận, làm quan 
đến chức ký lục. 

Huân Nghiệp mũi cao, tay dài như vượn, tĩnh thâm trầm cứng 
cổi, có khí tiết khác người thường. Khi cha là Lợi mất, ông làm lều ở 
bên mộ, dạy học trò đọc sách. Bọn kẻ trộm thấy nhà ông ngăn cản 
đường qua lại của chúng nên đốt cháy. Huân Nghiệp lại cùng học trò 
làm nhà khác giảng dạy như thường. Bọn trộm thấy ông thành thực, 
tìm đi ngả khác. Năm 30 tuổi, vì có mẹ già, ông không đi thi nữa. 
Khi Trương Định đóng ở Tân Hòa hội các nhân sĩ để định kế hoạch, 
Huân Nghiệp đến gặp Định. Lúc trở về, ghé qua nhà người em tôi 
tên là Hài. Hài hỏi: “Trương Định xướng nghĩa, hào kiệt đến đông 
như mây, không biết có thành công được không?”. Huân Nghiệp trả 
lời: “Kẻ làm việc nghĩa, không kể thành bại”. 

Ít lâu sau, Trương Định gửi giấy cử Huân Nghiệp giữ chức tri phủ 
Tân Bình. Huân Nghiệp từ không nhận vì nhà có mẹ già. Nhưng 
nghĩa hào các huyện Bình Dương, Tân Long cố nài Huân Nghiệp tạm 
nhận để việc binh, việc dan có kẻ chủ trương. Bất đắc di Huân 
Nghiệp phải nhận tạm việc phủ. 
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Buổi ay hạt Gia Binh bị người Tây chiếm cứ, quan lại phủ huyện 
do Trương Định đặt ra đều lén lút trong nhà dân mà làm việc, không 
đặt nha thự. Huân Nghiệp đã nhận làm việc phủ, thường điều động 
binh lính, lương thực tiếp tế cho Trương Định. Tân Hòa thất thủ mà 
ông vẫn làm việc như cũ. Mãi sau, người Tây dò biết, ập đến bắt ông, 
giải về huyện ly cũ huyện Tân Bình. Hôm ấy là ngày 12 tháng 3 năm 
Giáp Tý niên hiệu Tự Đức thứ 17 (17-4-1864). Bọn quan Tây tra hỏi 
Huân Nghiệp tên những người cầm đầu nghĩa binh, nhưng ông không 
trả lời. Chúng lại hỏi hòa ước đã định, sao còn sinh sự hại dân? Ông 
khẳng khái cãi lại, bọn Tây không sao làm cho ông thua lý được. Rồi 
chúng đem máy chém ra. Có tên cố đạo biết chữ Hán, thấy Huân 
Nghiệp là một người nho học, muốn tìm cách làm cho ông được tha. 
Hán đem giá chữ thập ra bảo ông lay, nhưng ông không chịu khuất, 
lấy giá chữ thập vất xuống đất. 

Đến lúc sắp phải hành hình, Huân Nghiệp rửa mặt, sửa khăn áo 
ung dung đọc bốn câu thơ rồi chịu chém, ai trông thấy cũng sa nước 
mắt. Ông mất mới 36 tuổi. Bốn câu thơ như sau: 

Kiến nghĩa ninh cam bất dũng vi, 
Toàn bằng trung hiếu tác nam nhi. 
Thử thân sinh tử hà tu luận, 

Duy luyến cao đường bạch phát thùy. 


Dịch nghĩa: 


Thấy việc nghĩa há đành chịu bỏ qua không hăng hái ra 
làm, 

Phải giữ trọn điều trung hiếu để làm người nam nhi tốt. 

Thân này sống hay chết chẳng cần kể làm gì, 

Chỉ thương mẹ già phất phơ tóc bạc. 


Dịch thơ: 


Thấy nghĩa lòng đâu dám hững hờ, 
Làm trai ngay thảo, quyết tôn thờ. 
Thân này sống chết không màng nhốc, 
Thương bấy mẹ già tóc bạc pho! 
Bảo Định Giang dich 
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Trước kia Huân Nghiệp là bạn thân của Trương Nghĩa Minh, 
người Minh Hương. Khi Huân Nghiệp bị giặc bắt thì Nghĩa Minh đã 
chết rồi '. Vợ Nghĩa Minh là Hoàng Thị xuất tiền nhà nhờ người 
khách lo với bọn quân Tây để xin tha cho Huân Nghiệp. Sự uy 
không xong nhưng ai nghe cũng đều khen. 
` Huân Nghiệp thường giao du với những hang người giỏi. Có ông 
tú tài huyện Phước Lộc (Gia Định) là Phạm Như Châu, cha ông đều 
làm nghề cày mà Như Châu rất ham học, trí nhớ tốt, nói năng giữ 
gìn, chưa đây 30 tuổi đã mất, Huân Nghiệp rất thương tiếc. Ông Lê 
Xuân Khánh tên chữ là Thoại Phú, đậu cử nhân khoa Nhâm Tý (1855), 
thích thu góp sách vở, buổi đầu kết bạn với Huân Nghiệp, sau theo học 
với ông ta, xem như bậc thầy, chẳng may cũng mất trước ông. 

Huân Nghiệp có một con trai, sinh sau khi ông mất, hiện còn thơ 
ấu. Tác giả có lời tán rằng: 

Phan Văn Đạt xướng nghĩa đầu tiên, thân chịu chết để giữ trọn 
điều nhân. Trương Định bị thua, chạy trốn, thu thập tàn quân, chiếm 
cứ Tân Hòa, bỏ mình vì nghĩa. Ví thử khi Gia Định chưa mất, được 
cầm quyền bính, nhờ quốc oai và địa thế thì mưu lược xếp đặt há chỉ 
làm có thế mà thôi đâu..Còn Hồ Huân Nghiệp ở nhà thờ mẹ, gặp 
thời loạn lạc không thể đạt được chí muốn của mình. Nhưng xem bài 
thơ ông làm khi lâm chung, lời nói mạnh mẽ, thật đáng là bậc 
trượng phu tiết nghĩa. | - 

Từ khi người Tây gây biến ở Lục Tỉnh, sĩ phu và dân chúng liều 
mình đứng lên, khẳng khái chịu chết kể không xiết được, như Đỗ 
Trình Thoại 26 Tân Hòa, Nguyễn Lịch ở Tân An ° đều là những tấm 


1. Nghĩa Minh mất, Huân Nghiệp có câu đối điếu như sau: 
Ốc lương lạc nguyệt nhan do chiếu, 
Thế sự phù vân vật vị tê. 
Nghĩa là: Rường nhà lọt ánh trăng, dường trông thấy mặt, 
Việc đời như mây nổi, muôn vật khác nhau. 

2. “Đỗ Trình Thoại đậu cử nhân thời Thiệu Trị, làm tri huyện Long Thành bị 
cách về nhà. Quân ta thua trận ở Gia Định, quân Tây tiến chiếm Tân Hòa. Đỗ Trình 
Thoại chiêu mộ nghĩa dân đánh đồn giặc bị tử trận” (lời chú của tác giả). 

3. “Nguyễn Lịch tức Nguyễn Văn Lịch, Nguyễn Trung Trực tính thâm trầm nghiêm 
nghị và can đảm. Nhân lúc bất ngờ, cướp phá tàu giặc, giết lính Tây rất nhiều. Triều 
đình được tin, bổ chức phó quản cơ đạo quân Tân An sau thăng chức thú úy thành Hà 
Tiên. Năm 1867 Hà Tiên mất, có lệnh gọi các quân về Bình Thuận Lịch không chịu đi, 
chiêu mộ nghĩa quân đánh chiếm đồn giặc ở Kiên Giang. Sau khi bị giặc đánh úp và bị 
bắt sống, ông không chịu khuất, nên bị giết chết” (Lời chú của tác giả). 
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gương chói lọi. Còn nhu ở chốn làng xa ngõ hẻm, những trinh phụ 
liệt nữ, trọng nghĩa không chịu ô nhục, chống giặc đến chết, chính tôi 
biết được có hơn chục người. Tiếc rằng thời thế đổi đời, đường xá 
cách trở, sự tích không sao biết rô được. 

Than ôi! Người ta đang cơn loạn lạc, hầu dễ mấy ai chịu quyên 
sinh để giữ vững khí tiết. Thế mà những người nêu cao được tiết tháo 
nhưng việc làm lại bị che lấp, không ai biết mà truyền lại, cho nên 
không được triều đình ban khen. Cũng trong đám người trung nghĩa 
mà có người may, có người không may, đáng thương lắm thay! 


Kỳ Xuyên uăn sao 


BAN CÁCH ÉM QUY 


Mùa thu năm Tân Ti (1871), đêm 16 tháng 8, bóng trăng dàng 
đặc, đèn hạnh lờ mờ. Gã họ Trần đương ngồi đọc sách, bỗng nghe có 
quỷ tới dòm nhà, tàng hình ẩn mặt, biến hóa trăm chiều, tiếng vẫn 
nghe mà hình chẳng thấy. Trần kinh sợ, xếp sách ngồi lo. Mệt mỏi 
thiu thiu ngủ, bỗng thấy một người đi tới tự xưng là “Bồng Lai Võ 
Khách”. Trần tiếp khách nơi nhà trước. Khách nói: “Nghe ngài bị 
nạn quỷ, nên tôi tới đây. Ngài hãy mua cho vàng bạc, đồ hành trang, 
thừa lúc đêm thanh trăng rạng, tôi lên tận Thiên Đình, tó với các 
Thiên Tôn, nhờ người trừ quỷ”. 

Ga họ Trần trả lời: “Được như lời, tôi xin vâng mạng”. Bóng Lai 
Võ Khách vừa bước ra, bỗng có tiếng cười dài, từ trái nhà phía bắc 
vọng lại. Trần nom thấy một người có hai đầu, bốn mắt, đầu đội mão, 
mắt lấp lánh hào quang, răng nhô ra chơm chởm, mình mặc áo gai, 
chân mang giày cỏ, lưng rộng mấy vùng, thân cao trượng rưỡi, tự 
xưng là Đả Quỷ Tử. 

Gã họ Trần đương lo nạn quỷ, nghe đến tên người, lòng lấy làm 
mừng rỡ, tỏ lời câu khẩn. Bá Quy Tử nói: Thương hại thay, Võ Khách 
đối người! Tôi từng nghe: từ đất lên trời xa một ức một vạn sáu ngàn 
ba trăm năm mươi dặm. Phải cưỡi cù long mà đi, nhưng mỗi ngày 
vẫn đi không được bao nhiêu độ đường. Phải trải qua Tích Mộc, vượt 
sang Ngân Hà, Thước Kiểu, mênh mang tùy theo sóng gió. May mà 
tới được, lại còn phải trải qua chín ải, ba tòa, mới vào tới cửa trời. 
Chàng may, trụ đất đứt, cột trời long, trời mà đổ, thân còn biết gởi 
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vào đâu! Bước cùng, tiền mất, muốn về cũng không còn lối về, còn 
đâu nói đến chuyện nhờ các vị Thiên Tôn trừ quý! 

Ga họ Trân buôn bực, ân hận việc đã qua. 

Chó nên lo buôn. Dà Quỷ Tủ nói: hãy nghe ta kë đây, không tón 
phí một đồng, mà sau bữa cơm sáng mai sẽ được tin lành. 

— Phải làm thế nào? 

- Cắt giấy làm cờ, bën có làm binh, phù chú nổi lên, tướng binh 
rầm rộ như sấm, như chớp, như khói bủa, như mưa tuôn, gió mưa u 
ám, trăm loài dữ thảy kinh hoàng! Nhưng, tướng đói binh mệt, không 
thể nào tảo trừ quân giặc được. Vậy phải xôi đây mâm, rượu đầy bầu, 
thịt nước thật béo, đem đến đợi ta ở bực thêm, ta sẽ bắt con quỷ đó, 
ăn thịt lột da nó. Ông nên cố gắng! 

Da Quỷ Tử nói dứt lời, liền biến mất. 

Gã họ Trần giật mình thức dậy thì trống đã trở canh. Rạng 
ngày, tới thuật câu chuyện cho Nam Nông tiên sinh nghe. Nam Nông 
tiên sinh nói: Võ Khách nói càn, Bá Quy Tử cũng bướng binh! Ta 
thường nghe: Người chết hóa ra quỷ. Quy là về. Tinh hồn thể phách 
người chết trở về đất. Thế rồi, do đường hô hấp, khí phách ấy thâm 
nhập vào cơ thể người sống. Con người hiện ra đó là quỷ, mà quỷ 
cũng chính là người. Vậy nên, con người tâm chánh là thần minh 
hiện lên đó. Trái lại, những kẻ tà tâm, chính vì bị quỷ mị ám vào. 
Khi bị quỷ mị ám vào thì thần minh không giữ được lại nữa. Khi ấy 
trăm điều kỳ quái, hỗn loạn nảy sinh ra trong tâm người. Nhà ngươi 
mải lo sợ quỷ dòm ngó chốn nhà cửa, mà quên nghĩ đến quỷ đương 
ám ảnh trong lòng. Lo sợ quỷ vị lai, mà quên dé phòng quy hiên tai. 
Ở đời đâu có thể như thế được! 

Nhưng than ôi! Thời buổi này có ke múa điều lệ, giỡn pháp luật, 
nương theo đường quấy, biện bác tinh ranh, sống làm chết, chết làm 
sống, đó là quỷ dòm ngó công việc hành chính. 

Có kẻ muốn cho người khác cao hay thấp cũng tự lòng mình, 
muốn đỡ nâng ai cũng tự ý mình. Vàng ròng phá tan tư cách, của hậu 
bác cả lẽ thường, đó là loài quỷ dòm ngó công việc các bộ. 

Có kẻ buôn bút mực, bán văn chương, nô nức như mây $uôn khói 
bủa, tô tía nhuộm hồng, bôi mặt hiền che mặt thánh, đó là loài quỷ 
dòm ngó công việc học đường. 

Có kẻ che lấp thất bại, nêu cao thành công, làm ít cố xít ra 
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nhiều, dáng vàng cho quân giặc, kể chi hại nước, miễn được lợi nhà, 
đó là loại quỷ dòm ngó biên thùy. 

Có kẻ đổi xe hư, dối làm xe tốt, trau dôi áo vải, khéo gian đối 
được chút phẩm hàm, lại còn liếc mắt vào hàng te tướng, đó là loài 
quỷ dòm ngó danh vọng. 

Có kẻ mượn gấm thêu mờ mắt người, ấy chính là con nhặng 
xanh làm rối loạn tai người, con diều hâu bay lượn trên đường vinh 
hiển, con khỉ độc ôm múa trụ cột quốc gia, đó là loài quỷ dòm ngó 
quyền vị. 

Sáu loại quỷ ấy, tự tâm con người xuất hiện ra, lờ mờ ảo hóa, 
muôn trạng ngàn hình. Vua Võ ' không thể vẽ hình nó được, ông 
Khiết ° không thể đặt tên nó được. Con người không thể dùng trí mà 
đuổi nó đi được, cũng không thể dùng sức mà cự đương với nó được. 

Ngươi mải lo sợ quỷ dòm ngó chốn nhà cửa, sao bằng tự chánh 
tâm, tự an trị, lòng giữ đạm bạc, không mưu tính chi, nhiên hậu nạn 
quỷ sẽ hết. Chớ nên nghe lời người: Dùng quỷ mà trừ quỷ! 

Gã họ Trần nghe lời Nam Nông tiên sanh. Ba tháng sau, quả hết 
nạn quỷ. 


Nguyên văn: Nhương quỷ thuyết, 
Kỳ Xuyên uăn sao 


Ngạc Xuyên Ca Văn Thỉnh dịch 


1. Ông Võ: tức vua Đại Vô, đời Hạ. 
9. Ông Khiết: tức Tư Đề Khiết, là một ông quan đứng đầu trông coi việc giáo dục 
văn hóa, đời vua Thuấn. 
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HÓ HUAN NGHIỆP 


(2-2) 


Hồ Huân Nghiệp tham gia chiến đấu trong hàng ngũ của Trương Định, 
chẳng may bị giặc bắt. Chúng dụ dỗ, tra tấn, bắt ông cung khai những người 
cam đầu nghĩa binh, nhưng ông một mực cự tuyệt. Thấy tỉnh thần sắt đá của 
ông, giặc bèn đem ông ra xử tử, 

Theo Nguyễn Thông, tác giả Truyện Hó Huân Nghiệp, đến lúc sắp hành 
hình, Huân Nghiệp rửa mặt, sửa khăn áo chỉnh të, ung dung đọc bốn câu thơ 
rồi chịu chém. I 


E£ 7H BF 4E 
 š # ++ A 
+ Ë * £ W 3 ⁄ 
此 身 生 死 何须 论 
ES a # ú 2 A 
Phiên âm: 
LÂM HÌNH THỜI TÁC 
Kiến nghĩa ninh carn bất dũng vi, 
Toàn bằng trung hiếu tác nam nhi. 
Thử thân sinh tử hà tu luận, 
Duy luyến cao đường bạch phát thùy. 
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Dịch nghĩa: 
LÀM TRƯỚC GIỜ BỊ CHÉM 


Thấy việc nghĩa há đành chịu bỏ qua không hăng hái 

ra làm, 
Phải giữ trọn điều trung hiếu để làm người nam nhi tốt. 
Thân này sống hay chết chẳng kể làm gì, 
Chỉ thương mẹ già phất phơ tóc bạc. 


Dịch thơ: 


Thấy nghĩa lòng đâu dám hững hờ, 
Làm trai trung hiếu quyết tôn thờ. 
Thân này sống chết không màng nhốc, 
Thương bấy mẹ giò tóc bạc phơ. 
Bảo Định Giang dịch 
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NGUYÊN HỮU HUAN 
(18162 - 18785) 


Nguyễn Hữu Huân, người làng Tịnh Hà, huyện Kiến Hưng, tỉnh Định 
Tường (nay thuộc huyện Chợ Gạo, tỉnh Tiền Giang). Chưa biết chính xác sinh 
năm nào, có thuyết cho là năm 1830. Cuốn Nguyễn Hữu Huân, nhà yêu nước 
kiên cường, nhà thơ bất khuất, Giáo sư Phạm Thiéu chủ biên (Nxb TP Hó Chí 
Minh 1986) cho là năm 1816. Đậu Cử nhân năm 1852, làm quan với triéu 
Nguyễn rôi làm Giáo thụ phủ Kiến An (Định Tường). Tháng 5 năm 1859, 
đang giữ chức Giáo thụ, ông mộ quân nghĩa dũng chống Pháp và được xung 
chức Phó quản đạo. Sau hàng ước 1862 của triều đình nhà Nguyễn, không 
tuân lệnh bãi binh của triéu đình, ông hoạt động trong phong trào Trương 
Định như một cấp chỉ huy quan trọng, trực tiếp phụ trách vùng bắc Định 
Tường cùng với Võ Duy Dương. 1864, Trương Định hy sinh, ông sang An 
Giang vận động nhân dân trong đó có cả người Khơme chống Pháp nhưng bị 
quan lại triêu đình ngăn cản và bắt giam rồi giao cho quân Pháp, kết án 
chung thân và đày đi Caiden (Ceyenne) ở Nam Mỹ. Năm 1869, giặc Pháp “ân 
xá” và đưa ông về giao cho tên Việt gian Đỗ Hữu Phương quản thúc tại nhà ở 
Chợ Lớn. Chúng bố trí ông giữ chức Giáo thụ Chợ Lớn. Nhân đấy, ông khéo 
léo xây dựng những mối liên hệ với những người yêu nước, rồi năm 1872 trốn 
về vùng Mỹ Tho cùng Âu Dương Lân và một số người Minh Hương khởi quân 
lần thứ ba. Địa bàn hoạt động lan rộng cả vùng Mỹ Tho, Tân An và được 
nhân dân miễn Tây ủng hộ cũng như sự phối hợp của các nhà yêu nước ở nam 
Trung Kỳ. Nhưng đến năm 1875, bị cô lập từ nhiều phía, lại bị kẻ phản phúc 
chỉ điểm, ông bị giặc bắt và ngày 19 tháng năm 1875 chúng giải ông về xử tử 
tại quê nhà. 

Thơ văn ông chắc chắn bị thất lạc không ít và cũng không tránh được 
việc gán ghép và sao chép khác nhau. 
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TẶNG VO : 


Xem qua thư gửi rất kinh hoàng 

Nhi nữ chà chà cũng lớn gan 

Đơn bẩm cúi lòn loài bạch quỷ ° 

Sân quỳ vất vả phận hồng nhan 

Bán mình đâu ne phiên lòng sắt 

Chuộc tội thà xin trọn nghĩa vàng 

Tiết khí dưới trần coi ít mặt 

Cang thường càng chuộng gánh giang san. 


IH 


Đã sanh làm gái vẹn theo chóng 
Hóa đá kia ai cũng đứng trông “ 
Vận rốt kể gì cơn gió bụi 

Đạo hằng hãy trọn với non sông Š 
Cửa gai hiu hắt sương in mặt 7 
Trướng vải lôi thôi nguyệt tỏ lòng 
Tan hợp dẫu rằng cơn tạo hóa 
Liễu bó ướm thử lúc trời đông °. 


1. Khi Nguyễn Hữu Huân bị quan tỉnh An Giang bắt, vợ ông là bà Lê Thị Lộc lặn 
lội sang An Giang làm đơn xin tha cho chồng. Dưới áp lực của thực dân Pháp, quan 
tỉnh An Giang phải giải nộp ông cho chúng. Nghe tin vợ mình có hành động đáng quý 
như vậy, ông làm hai bài thơ này. Đầu đề do các tác giả sách Nguyễn Hữu Huân nhà 
yêu nước kiên cường... nói trên đặt. 

2. Thư gửi đây là tờ đơn của bà vợ do quân thù chuyển ông xem, hòng dùng tình 
cảm gia đình thuyết phục ông đầu hàng. 

3. Bạch quỷ: cách nói thời bấy giờ để chỉ quân xâm lược Pháp. 

4. Hóa đá: chỉ những hòn Vọng Phu ở rải rác khắp nước ta, tượng trưng cho người 
vợ kiên trì chờ chồng suốt đời để giữ vẹn lòng chung thủy. 

5. Vận rốt: dịch chữ “mat vận”: tức tình cảnh khó khăn cuối cùng con người 
không thể vượt qua được. : 

6. Đạo hằng: đạo lý mọi người phải thừa nhận và tón tại lâu dài, tức chỉ đạo lý 
nhà Nho: nhân, nghĩa, lễ, trí, tín. 

7. Cửa gai: chỉ nhà nghèo. 

8. Liễu bó: hai loại cây thân yếu ớt, dùng chỉ phụ nữ. 
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TU THUAT : 


Trăm việc nên hư cũng bởi trời 

Cái thân chìm nổi biết bao nơi 
Mấy hồi tên đạn ra tay thử 

Ngàn dặm non sông dạo bước chơi 
Chén rượu Tân Đình chưa mãn tiệc 
Câu thơ cố quốc chẳng ra lời 

Anh hùng chí cả nam nhi phận 

Hë đấng làm trai chác nợ đời š. 


2 


KHI ĐƯỢC THA VỀ 


Tùng cúc ngày xưa thấy dàng còn * 
Thân này chẳng thẹn với sông non 
Miếu đường xa cách niềm tôi chúa 5 
Gia thất buộc ràng nghĩa vợ con 
Áo Hán mười phần thay cách lạ Ê 
Rượu Hồ một mực đắm mùi ngon 7 


1. Đầu dë bài thơ này do các tác giả cuốn sách nói trên đặt. 

2. Chén rượu Tán Đình: đời Tấn bên Trung Quốc, giặc Hồ xâm lấn mièn Bắc, 
triều đình buộc phải dời về Nam. Sĩ phu đi theo thường họp nhau ở một nơi gọi là Tân 
Đình uống rượu bàn chuyện thời cuộc và nhỏ lệ thương cho đất nước. Bấy giờ có người 
lên tiếng phê phán: nên cùng nhau ra sức giúp vua giúp nước chứ nhìn nhau khóc lóc 
thì ích gì? Cå câu: cảm thán về việc bị giam ở đất khách quê người, chẳng làm được gì, 
chỉ còn có thở than. 

3. Chác: mua lấy, gánh lấy, chuốc lấy. 

4. Cả câu: lấy ý ở bài Quy khứ lai từ của Đào Tiểm: “Tam kính tựu hoang, tùng 
cúc do tôn”, nghĩa là: ba luống vườn thành hoang vu, nhưng tùng cúc vẫn còn. Đây chỉ 
việc được về nhà thấy cảnh nhà cũ. 

5. Miếu đường: chỉ triều đình. 

6. Áo Hán: dịch chữ “Hán y quan”, áo mũ nhà Hán, hiểu rộng ra là phong tục 
nước cũ. Cå câu: ý nói đến năm 1869, khi Nguyễn Hữu Huân từ Caiden về thì ở Nam 
Kỳ, nhất là ở các đô thị, cách ăn mặc của người dân, trước tiên là của những kẻ ra 
làm việc với thực dân đã khác xưa rất nhiều. 

7. Rượu Hô: chỉ rượu của thực dán Pháp, hiểu rộng ra là môi phú quý của thực 
đân làm say mê bao kẻ theo chúng. 
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Giang Đông vẫn biết nhiều anh tuân ! 
Cuốn đất kia ai dám hỏi don ”. 


+ 


胡 宽 歌 
I 自古 忠良 得 路 欢 , 胡 宽 ! 
一 名 但 可 候 人 间 , AE 
天 地 缺陷 
w $ W F 
5 £ FE 
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BR 非 — 端 
借 问 百年 谁 自 并 
10 RRALLE 
君 不 见 天 上 月 
清光 如 此 党 长 转 
* + E tý 4 
Gline Pone 0a s A BiN n Hộ HP TM 5 N 
na 


còn lắm người tài, việc đánh Pháp trở lại có bao người sốt sáng hỏi tới (hỏi don). 
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文章 满腹 
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Phiên âm: 
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30 


HỒ KHOAN CA 


Tự cổ trung lương đắc lộ nan, hó khoan! 
Nhất danh dàn khả hậu nhân gian, hó khoan! 
Thiên địa khuyết hãm, 

Thế sự nan bình, 

Kỷ nhật hoàn? 

Xử đại vận trung 

Vinh vinh, nhục nhục, ưu ưu, lạc lạc 
Lương phi nhất đoan. 

Tá vấn bách niên thùy tư nhàn? 

Quả nhĩ dư tâm khoan. ` 

Quân bất kiến thiên thượng nguyệt, 
Thanh quang như thử khởi trường đoàn. 
Quân bất kiến ly biên hoa, 
Xước ước vô đa hựu tựu tàn. 

Tất cánh thị mộng lai thế gian, 
Hồ vi hồ thiên ban vạn trạng, ` 
Sử nhân tâm toan. 

Hiếu quan, hiếu quan! 

Hoan hải cự đào dữ cuồng lan, 
Nịch nhân vô số kim vị can. 
Viễn quân vương, 

Ly phụ mẫu, 

Khí hương quan, 

Khấp biệt thời thức trúc thành ban. 
Bất lật nhi hàn, 

Mạc nại sóc phong xuy Nam quan. 
Duy ưu dung lão, 

Hận vô đan dược trú chu nhan. 
Ký sơn chỉ khúc, 

Phục giang chi can, 

Hình ảnh tương điếu, 

Bần bệnh ban ban. 

Văn chương mãn phúc, 
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Bát nhu tiën nhat nang. 
35 Thanh nhàn khách, 
Bach mi lang, 
Thử xú huu phi ngô cố bang. 
Thùy tri kỷ huống dã vĩnh than. 
Vũ trụ tòng lai cụ đại quan. 
40 Dữ chúng thảo ngũ, 
Uống sinh vi lan. 
An, an, an, 
Nỗ lực vi xan. 
Duy tùng, duy bách, 
45 Hậu điêu tuế hàn. ˆ 
Thiên kỳ hoặc giả, 
Lịch thí chư nan 
Tâm sự bàn hoàn 
Phu tử an tri, 
B0 Tái bất sinh hoàn. 


Dịch thơ: 
BÀI CA HÒ KHOAN 


. u- xua trung nghĩa khó bình an, hô khoan! 
hanh danh vån để lại nhân gian, hô khoan! 
„Đất trời sút mẻ, 

Việc đời khó định, 

Bao giờ mới khỏi lo toan? 

Sống ở trên đời, 

Nào vinh nào nhục, nào buôn nào vui, 
Phải đâu chỉ một mà thôi. 
Kiếp người ai không lo nghĩ, 
Nhủ lòng cho tạm khuây nguôi. 
Anh chẳng thấy trăng trên trời, 
Sáng trong đâu cú tròn hoài. 
Anh chẳng thấy hoa bên giậu, 
Thắm tươi mấy chốc rôi phai. 
Cõi đời rốt lại đều như mộng, 
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Mà sao muôn hình van trang, 

Đế cho cay đắng lòng người. 

Thích làm quan, thích làm quan! 
Sóng trào bể hoạn, nước dâng tròn ` 
Dìm người uó số uẫn mênh mang. 
Xa quân vuong, 

Rot cha mẹ, 

Bỏ xóm làng 

Trên tre dấu lệ biệt ly loang °. 
Lòng run dù chẳng sợ, 

Mũ Nam đâu në gió đông hàn `. 
Dáng già vì lo nghĩ, 

Hân không tiên dược gtữ dung nhan. 
Mói vita eo núi, 

Lai đã bờ sóng, 

Bóng hình don chiéc, 

Nghèo bênh khôn cùng. 

Bạc tiền chẳng có, 

Văn chương đây bụng cũng là không. 
Khách mắt xanh *, 

Chàng mày trắng Š, 

Đất ấy phải đâu là nước cũ, 

Ai hiểu mà ta mãi thở than. 

Vũ trụ mắt nhìn đã khốp, 

Bày hàng vói cỏ. 


1. Bể hoạn: chốn quan trường, việc làm quan ví như cái bể mênh mông, lắm sóng 
gió bất trắc. 

2. Cả câu: theo truyền thuyết, khi vua Thun chết, hai bà vợ khóc, nước mắt rơi 
trên thân trúc thành những vết lốm đốm. Đây nói cảnh biệt ly đau đớn. 

8. Mũ Nam: Tå truyện chép: Tấn hầu di thị sát trong quận, thấy một người đội 
mũ phương Nam, hỏi ra thì đó là một tù nhân người nước Sớ ở phương Nam. Ý nói là 
người tù. i 

4. Khách mắt xanh: chỉ người được tón trọng. Lấy điển: Nguyễn Tịch đời Tấn, 
trọng ai thì nhìn bằng mắt xanh, khinh ai thì nhìn bằng mắt trắng. 

5. Chàng mày trắng: Mã Lương người nước Thục đời Tam Quốc, gia đình năm anh 
em, tên tự đều có chữ Thường (Mã Lương: Quý Thường; Mã Tốc: Ấu Thường...). Trên 
mày của Mã Lương có sợi lông trắng, nên người đời bấy giờ có câu: “Mã thị ngũ 
Thường, Bạch mi tối lương” (Họ Mã năm chàng tên Thường, chàng lông mày trắng 
giỏi nhất). 
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Uóng sinh làm lan 
Hãy yên tám. 
Cháo com mỗi bữa ráng ăn thêm, 
Chỉ có thân tùng thân bách 
Mới mong xanh hết đông tàn ` 
Hoặc giỏ trời kia hữu ý, 
Thử người trong cảnh gian nan, 
Nhà thây như uẫn sống, 
Biết đâu chẳng có lúc quy hoàn? 2 
Cao Tự Thanh địch 


CẢM HOÀI ° 


Kém danh vì bởi nước thăng trầm 
Vùng vẫy không lên nỗi cạn dầm “ 
Khép háng anh hùng ngôi thở vån 
Khoanh tay hào kiệt đứng than thầm 
Trong dò hàng giặc chưa xong giá ° 
Ngoài ngóng tin triều đã bặt tăm 
Chẳng biết bao giờ hồi phục lại 

Một tay buóm lái để ai cầm 


1. Cả câu: loài tùng bách mùa đông lá vẫn xanh. Ý nói người có chí khí thì không 
sợ khó khăn, thử thách lớn lao. 

2. Cả câu: lấy ý ở câu thơ cổ: “Thiên vị thánh triều phù xã tắc, Kháng giao phu 
tử bất sinh hoàn”, nghĩa là: Nếu trời vì vua ta mà giúp xà tắc, lẽ nào chẳng dé cho 
thầy được sống trở về? 

3. Đầu đề bài thơ do các tác giả Nguyễn Hữu Huân, nhà yêu nước... đặt. 

4. Cạn dầm: sa lây, tiến thoái đều khó khăn. 

5. Cả câu: ý nói trong triều đình đang bàn việc thăm dò tình hình giặc để ký kết 
hàng ước với nó mà giá phải trả là thế nào thì chưa rõ. Đây nói tới hàng ước 1874 sẽ 
ký với chúng. 
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THUAT HOÀI : 


Khó gọi thâm nghiêm cửa chín trùng 2 


Ngày nào cha mẹ cứu con cùng ° 

Bốn mùa man mác tình nhà cửa 
Trăm dặm đau buôn cảnh núi sông 
Mây trắng đã giăng trời Bến Nghé 
Nắng chiều dường cháy đất Gò Công 1 
Ngọn cờ phá lỗ bao giờ thấy š 

Thiên hạ người đều ngóng cổ trông 


MANG GÔNG ° 


Hai bên thiên hạ thấy hay không 
Một gánh cương thường há phải gông 
Oăn oại đôi vai quân tử trúc ” 

Long lay một cổ trượng phu tòng Ÿ 
Thác về đất Bắc danh còn rạng 

Sống ở thành Nam tiếng bỏ không 
Thắng bại doanh hư trời khiến chịu 
Phản thần đéo hỏa đứa cười ông 


* 


1. Tua đề bài thơ do các tác giả Nguyễn Hữu Huân, nhà yêu nước... đặt. 

2. Chín trùng: dịch chữ “cửu trùng”, chỉ nhà vua. 

3. Cha mẹ: ý nói “cha mẹ dán” tức quan lại. 

4. Câu 5, 6: ý nói: giặc Pháp đã chiếm cả Nam Kỳ, nhưng các cuộc khởi nghĩa 
hãy còn sôi nổi. 

5. Phá iỗ: phá giặc. 

6. Theo truyền thuyết, bài này được Nguyễn Hữu Huân ứng khẩu làm ra trên tàu 
khi quân Pháp giải ông về quê ông để hành hình. 

7. Quán tử trúc: thơ văn xưa thường lấy cây trúc ví với người quân tử. 

8. Trượng phu tòng: cây tùng (tòng) mùa đông giá rét vẫn xanh tốt, được ví với 
người trượng phu. 
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CÂU ĐỐI TUYỆT MỆNH 


A EP, 空 枉 百年 招 物 访 
维 功 不 就 , 亦 捐 一 死 报 君 轧 


Phién ám: 
Hüu chí nan than, khóng uóng bách nién chiéu vat nghi, 
Duy công bất tựu, diệc quyên nhất tú báo quân án. 
Dịch: 


Việc lớn không thành, báo chúa cũng đành liều một chết, 
Lòng ngay khó tỏ, miệng đời luống để luận trăm năm. 
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LÊ QUANG CHIỀU 
(? — ?) 


Chua rõ sinh mất năm nào. Chỉ biết ông là anh con cô con cậu với bà 
Định Thị Thanh là vợ Phan Văn Trị. Buổi đầu ông có ra làm Cai tổng, nhưng 
khi Phan Văn Trị về ở với vợ ở Phong Điền thì ông thôi chức ấy và đi lại chơi 
bời tâm đắc với Phan Văn Trị, nhận ra được bộ mặt xấu xa gian ác của thực 
dân và tay sai. Tiếp theo Phan Văn Trị, ông cũng làm 10 bài thơ họa mười 
bài Tự thuật của Tôn Thọ Tường và nhiều thơ khác, tập hợp thơ mình và thơ 
người khác và xuất bản năm 1903 thành cuốn Quốc âm thi hiệp tuyển. 


* 


MƯỜI BÀI HỌA 
MƯỜI BÀI TỰ THUẬT 
CUA TON THỌ TƯỜNG 


1- Rèn lòng dinh sắt hãy còn đây, 
Nín nâm cho qua cái hội này. 
Hạc lộn bầy gà thương nỗi kẻ, 
Chồn mang lốt cọp gớm cho bay. 
Lỡ duyên cá nước toan chờ vận, 
Gặp lúc rồng mây há chẳng ngày? 
Sớm tính che phên ngừa gió cả, 
Cột rường chống chỏi đẽ lung lay. 


2- Lung lay còn chẳng huống chỉ nhơ, 
Hë đứng anh hùng chớ nói vơ. 
Vận Hớn gần hưng nên phải ẩn, 
Xe Châu đón rước mới toan chờ. 
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Coi thì vị ngộ tua lòn bóng, 
Gặp thế đương vi sẽ phất cờ. 


- Gắng gổ khuyên đời đừng nháo nhác, 


Vi dạnh chửa đạt mới tai ngơ. 


3- Tai ngơ cho khỏi lúc tan tành 


Thầm nghĩ chưa cam bổn phận mình. 
Thì nọ nhắm còn cơn bản đãng, 

Đời nào lại chẳng có hùng anh? 

Giết ruồi há nỡ hoài gươm báu, 

Gài sẻ nên toan buộc chỉ mành. 

Bi thái xưa nay đà hẳn thấy, 

Khuyên đừng y thế chớ khoe danh. 


4- Khoe danh dường ấy cũng nên hoang, 


Có thuở như cua phải rụng càng. 
Bôi mặt bằng bùn nhơ đã đáng, 

Đút đầu vô máy chết không oan. 
Đứa ngu mới ở lòng đen bạc, 

Người trí chi nay dạ đá vàng. 

Chưa đặng cướp cờ chìm nhận trước, 
Sao bằng mái một giữ khoan khoan. 


5- Khoan khoan chờ vận mới trai khôn, 


Vội vã làm chi thế mới ph6n. 

Hãy ẩn non cao nuôi sức cọp, 

Lừa khi nước lớn lột da chồn. 
Thày lay có bữa vương trầy miệng, 
Lứng cứng ghe ngày bị lở trôn. 
Lon lõi theo thì mà xú thế, 

Hë làm việc lớn chớ bón chôn. 


6- Bôn chôn vì nóng trả thù nhà, 


Tính chẳng nên gån phải tính xa. 
Cung cứng mấy đời tên bắn yếu, 
Non xanh bao thủa tác cho già. 
Khói un há dễ bầy ong loán, 

Câu chắc chi cho vó ngựa sa. 


Gặp lúc cơ đồ đem lại cü, 
Bốn phương hào kiệt thiếu đâu là. 
7- Thiếu đâu là kẻ xúm toan lo, 
Trộm dấu y châu mới phải trò. 
Suy thạnh lẽ trời cơ khó liệu, 
Cạn sâu lòng biến thước khôn đo. 
Nghiệp truyền Khổng Mạnh kinh năm bộ, 
Nghề dõi Tôn Ngô sách mấy pho. 
May đặng rõ ràng duyên cá nước, 
Ngàn thu để tiếng ắt thơm tho. 


œ 
1 


Thơm tho tiết nghĩa mới nên người, 
Chớ để đời sau tiếng nhẽ cười. 
Giúp trị lẽ nào dung đặng gã, 

Trừ loàn rồi có kể chi ngươi. 

He qua đóa tốt rang thì héo, 

Xuân lại ch6i khô thấm cũng tươi. 
Mặc thế so đo điều phải quấy, 
Khôn bê dạy cả việc mười mươi. 


el 
' 


Mười mươi dàng bảy biết tư văn, 

Dẫu đến bë nào cũng chống ngăn. 
Nhắm dạng khôn phân người phải quấy, 
Đua tài mới rõ sức thua ăn. 

Đàng xa mỏi gối đi sao tới, 

Sông rộng nhiều tay lấp cũng bằng. 
Gian giảo trối ai theo thói vạy, 

Miễn ta gìn giữ vẹn năm hằng. 


10-Năm hằng đạo cả khá noi ngay, 
Giúp trẻ nên danh mới đáng thầy. 
Nhà dót mưa đêm khôn khỏe mắt, 
Nước ròng thuyền cạn phải ra tay. 
Đã nguyên rửa ray nho bùn sạch, 
Chi để tưng bừng bụi cát bay. 
Phụng gáy non Kỳ chờ có thuở, 
Rèn lòng dinh sắt hãy còn đây. 
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HỌA BÀI CHÜA CAY MAI 
CUA TÓN THO TUÓNG ! 


Bài của Tôn Thọ Tường: 


Bài họa: 


1. Giặc Pháp chiếm Gia Định, đóng đồn ở chùa Cây Mai. Cảnh chùa mà có tiếng 
kèn tò le vì vậy. Ó cảnh chùa này trước buổi Tây sang, có thị xã Bạch Mai, nhiễu nhà 
trí thức họp nhau xướng họa ở đấy. Nay cảnh đã đổi thay, Tường vừa cám cảnh, vừa 
“tiếc” rằng bao nhiêu người trong số bạn bè cũ ấy này đều bỏ đi, chỉ còn có một vài 
theo Tây, trong đó có Tường. Lê Quang Chiểu ở xa, nghe lời Tường cũng không bỏ qua 


Đau đớn cho mai cách dưới đèo, 

Mười phần trong sạch phận cheo leo. 
Sương in tuyết đóng nhành thưa thớt, 
Xuân đến thu về sài quanh hiu. 

Lặng lẽ chuông quen cơn bóng xế, 

Tò le kèn lạ mặt trời chiều, 

Những tay rượu thánh thi thần cũ, 
Trông cảnh bao nhiêu tiếc bấy nhiêu! 


Tìm mai mấy độ đã xa đèo, 

Xót nhẽ thân gây sắn vån leo. 

Sương tuyết bốn mùa hoa sạch sẽ, 

Gió đông đòi trận sắc tiu hiu. 

Đấy đưa của Phật hơi kèn sớm, 
Quanh quẽ nhành chim bóng xế chiêu. 
Thần tiếc phải còn phong cảnh cũ, 
Văn nhân tài tử biết bao nhiêu! 


được lời lẽ giả vờ của hắn. 
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CHO CAN TRÓM ! 


Hë sanh loài chó giữ đêm cháy, 

Cắn trộm đây mà khỏe khoắn chỉ. 
Phần đã nấy cho ngăn đứa vay 2, 

Có sao lén lút cạp thằng ngay? š 
Hoài công những thuở dành cơm thịt, 
No dạ rồi toan trở mặt mày. 

Mượn ý tài hay rình xó bệ, 

Có ngày sông vịnh phải phơi thây. 


CON BÒ “ 


Giống trâu song khác bởi nhiều vàng Š, 
Nhà nước qua tân cá dụng chàng Š. 
Buổi sớm mang dai vào nội các, 

Ban chiều chở của dựa đàng quan 7. 

So thì dạ cũng ba tờ sách, 

Xét lại lòng đều mấy má gan. 

Hë tiếng leng keng nghe trước ngõ °, 
Ấy là hiệu lịnh hắn đi ngang. 


1. Bài này mượn hình tượng con chó để đả kích bọn làm tay sai cho thực dân, 
nhè người yêu nước mà lén lút làm hại. 

2. Vạy: cong, không thẳng, dùng với nghĩa bóng. 

3. Cạp: cắn, đây là cắn trộm. 

4. Bài này mượn con bò để nói bọn học hành chẳng tới đâu, chỉ biết dựa vào thực 
dân Pháp để có chức nọ chức kia, làm cao, dọa nạt dân chúng. 

5. Vàng: ý nói lông bò vàng; cũng dụng ý nói bọn chúng cũng như mọi người khác 
thôi nhựng khác là chúng giàu có. 

6. Qua tán: chuyển sang “tân trào”, tức thời thực dân bắt đầu cai trị các tỉnh 
Nam Kỳ, lúc chúng ta chưa mất hết cả nước. 

7. Đàng (đường) quan: đường quan là bạng quan to từ quan tỉnh trở lên; cấp phủ 
huyện gọi là thuộc quan. 

8. Người ta nuôi bò nhiều thả rông, thường đeo vào cổ nó những cái đạc (trong 
Nam gọi là lục lạc, theo cách nói dân gian), hoặc cái mō, để có đi lạc thì chủ nghe 
tiếng đạc, tiếng m6 mà tìm. Đây ý nói: bọn tay sai thực dân làm quan to, đi đâu cũng 
oai vệ. 
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KHÓC QUAN TONG ĐỐC CÁI BË ! 


Mấy năm lừng lẫy sức anh hào, 
Nam Bắc hai kỳ tiếng nổi phao. 

Mũi súng “trừ loàn” hơi nghi ngút 2, 
Ngọn đèn đưa cữu gió lao xao °. 
Trương bằng tổng đốc son còn đỏ, 
Cai xác hùng oai sắt đã rào *. 

Huân nghiệp rỡ ràng danh giá thế Š, 
Mơ màng trong một giấc chiêm bao. 


1. Tổng đốc Cái Bè là chức của tên đại Việt gian Trần Bá Lộc được Tây cất nhắc 
lên, để “thưởng” công “đánh dẹp” cực kỳ dá man của hắn đối với các cuộc khởi nghĩa 
của những người yêu nước, cả ở Nam lẫn Bắc: phong trào Nguyễn Hữu Huân, Nguyễn 
Trung Trực, Mai Xuân Thưởng... 

2. Ý nói: trước khi chết, hắn còn giết người yêu nước, tàn sát nhân dân. 

3. Đưa cữu: đưa quan tài đi chôn. Cả câu: ý nói chẳng người nào đoái hoài, chỉ có 
gió muốn thổi tắt ngọn đèn, gió cũng bày tổ nỗi niềm. 

4. Sát đã rào: để bảo vệ ngôi mộ, có dựng hàng rào sắt, cổng sắt chung quanh; ý 
nói: sắt bảo vệ trở thành sắt giam giữ tên tội phạm đối với dân tộc, nhân dân. 

5. Huân nghiệp: sự nghiệp lớn đáng khen thưởng. 
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NGUYEN VAN LAC 
(1842 - 1915) 


Nguyễn Văn Lac, dân gian quen gọi là Học Lạc, quê xã Mỹ Chánh, tinh 
Mỹ Tho (nay là tỉnh Tiên Giang), nhà nghèo, học giỏi, nhưng không chịu đi 
thi, lại theo nghề thuốc, hay thơ và hay cả đàn và họa. 

Tính tình cương trực, vui vẻ, cuộc sống bình dị. 

Mỹ Tho bị giặc chiếm, không muốn sống trong vùng đất giặc ông đời nhà 
về Thuộc Nhiêu, vừa dạy học, vừa làm thuốc. 


Bình sinh ông kháng khái cương trực, không thích địa vị và không sợ 


bọn người có địa vị trong giai cấp thống trị, lại rất khinh bỉ bọn hội të, ngu 
đốt, tàn ác. 


ÔNG LÀNG HÁT BỘI ! 


Chi chi trong khám ° sắp ngang hàng? 
Đứng lại mà xem mấy bợm ° làng! 
Trong bụng trống rơm, mang cổ giữa, 
Trên đầu trọc lóc, bịt “ khăn ngang. 


1. Các phường tuóng ngày xưa hay thiết lập bàn thờ tổ trong buồng các rạp hát. 
Mỗi lần ra sân khấu biểu diễn, nam nữ diễn viên đều phải đến lễ trước bàn thờ tổ. 
Các “ông tổ” này giống như con “búp bê”, bình thường được coi là tổ, gọi là “ông làng”, 
nhưng khi cần có vai trẻ con thì diễn viên lại đem buộc vào thắt lưng coi như con trẻ 
lúc ra sân khấu. 

Tác giá mượn “ông làng hát bội” để chế giễu bọn hương chức hội të, xem bọn “bgm 
làng” này như “một lũ những quân hoang”, một thứ hình nộm, không có giá trị gì. 

2. Khám: cái khung gỗ như cái nhà nhỏ, bày bàn thờ một vị thân nào đó, đây là 
bày bàn thờ các “ông làng”. I 

3. Bom: lũ, bọn. 

4. Bit: chít, quấn, vấn. 
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Vào buồng gọi tổ, châu đầu lay, 

Ra rạp rằng con, nit ` nách mang. 
Dám hỏi: hàm ân người lớp trước, 
Hay là một lũ những quân hoang ° 


TA HƯƠNG ĐẢNG ° 


Vành mâm xôi đề “thằng Lạc”, 

Nghĩ mình ti tiện, không đài các. 

Văn chương chẳng phải bọn mèo quào Ý, 
Danh phận không ra cái cóc rác Š. 

Bởi thế bơ thờ thẹn núi sông, 

Dám đâu vúc vác Š ngạo ” cô bác. 

Việc này dầu có thấu lòng chăng, 
Trong có ông thần, ngoài cặp hạc! 


1. Nit: cột chặt vào thắt lưng. 

2. Quân hoang: lũ mất dạy, du đãng. 

3. Lệ làng mỗi năm đến lễ kỳ yên, quan viên hay chức sắc ai ai cũng phải đem 
tới một mâm xôi để lễ thần. 

Học Lạc cũng phải theo lễ ấy. Thay vì biên chức tước tên họ đàng hoàng trên 
giấy, dán trên vành mâm xôi, Học Lạc chỉ để gọn: “Thằng Lạc”. Bọn hội të thấy vậy 
bắt tội, cho Học Lạc là xác láo với hương chức hội të và vô lễ với thần thánh. Học Lạc 
bèn làm bài thơ này để “xin lỗi”. 

Tạ hương đảng: xin lỗi làng. 

4. Mèo quào: mèo cào, ý nói dốt nát. 

5. Cóc rác: không ra gì, không có giá trị. 

6. Vúc věc: lấc cấc, láu táu. 

7. Ngạo: ngạo nghễ, ngạo mạn. 
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CON TÔM ` 


Chẳng phải vương công chẳng phải hau 2, 
Học đòi đeo kiếm lại mang râu. 

Khoe khoang mắt đỏ trong dòng bích °, 
Chẳng biết mình va cứt lộn đầu.. 


CHÓ CHẾT TRÔI 


Sống thời bắt thỏ, thỏ kêu rêu 1, 
Thác thả dòng sông xác nổi phéu š, 
Văn vện sắc còn phơi lẫn đẫn, 
Thúi tha danh hãy nổi lêu bêu. 

Tới lui bin rin bầy tôm tép 5, 

Đưa đón lao xao lũ quạ điều. 

Một trận sóng đồi cùng gió dập, 
Tan tành xương thịt biết bao nhiêu! 


1. Tác giả mượn con tôm để chế giễu bọn hương chức hội të. Ông xem chúng là 
bọn ngu dán, trong đầu óc chỉ chứa toàn cứt, nhưng cũng ra vẻ trưởng giả, lên mặt 
khoe khoang với thiên hạ mà không tự biết. 

2. Vuang công, hầu: những tước phong cho các người có công trạng thời xưa. 

3. Bích: biếc (dòng nước biếc). 

4. Tác giả mượn hình ảnh chó chết trôi để ám chỉ ke theo giặc lúc sống thì hà 
hiếp dân, làm cho dân ta thán, chết thì như chó chết trôi. š 

5. Nói phêu: nổi lénh bënh. 

6. Câu năm: ý nói chỉ bọn tiểu nhân mới thương tiếc cái chết của quán bán nước, 
cũng như chỉ loài tôm tép mới bám theo xác chết thối, để rút rỉa kiếm ăn. 
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THUỘC NHIÊU TỨC CẢNH 


Đất linh ! bôi đắp cuộc Ba Ging °, 

Cảnh Thuộc Nhiêu nhiều khách ngợp trông °. 
Đường thẳng ngựa biêu “ chân ngán bước, 
Rạch cùn cá lội mến quên sông. 

Trường văn dõi kẻ thêu rồng cop °, 

Miếu võ thờ tay chí ba tòng Š. 

Cứng cát thú quê vui tục cũ, 

Thêm dâu ruộng lúc dễ cho không! 


TỨC CẢNH BAN CHIỀU 7 


Ngó ra ngoài ngõ, gió hiu hiu, 
Xem thấy cảnh trời, trời đã chiều. 
Hăm hở trẻ con múa lại hát, 

Đứa thì làm tướng, đứa làm yêu. 


1. Đất linh: đất linh thiêng, Thuộc Nhiêu là đất có nhiều người tài giỏi. 

2. Thuộc Nhiêu: còn có tên là Ba Giông, vì ở đó có ba cái giồng cát to. 

3. Ngợp trông: trông đến ngợp mắt. 

4. Ngựa biêu: ngựa chạy nước lớn. 

5. Rông cop: trong thì ngày xưa, đỗ tiến sĩ thì ghi tên ở bảng vẽ rồng, đỗ cử nhân 
thì tên nêu ở bảng vẽ cọp, đỗ tú tài thì ở bảng vẽ hoa mai. 

6. Bá tòng: cây bách, cây tòng thường được ví với người có chí khí hiên ngang. 
Câu 5, 6: đất Ba Giồng là nơi từng sinh ra nhiều tay văn hay võ giỏi. 

7. Tác giả mượn cảnh trẻ con múa hát “Đứa thì làm tướng đứa làm yêu” để nói 
chuyện thời cuộc. 

“Làm tướng, làm yêu” chỉ bọn tiểu nhân đắc thời, vênh váo. 
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NGUYÊN NGOC TƯƠNG 
(1827 - 1898) 


Nguyễn Ngọc Tương, tên khác là Nguyễn Ngọc Chấn, tự là Khánh Phủ, 
hiệu là Trà Phong và Tang Trữ, vốn người làng Tang Trữ (nay thuộc xã Nam 
Bình, huyện Nam Ninh, tỉnh Nam Định), di cư lên Cổ Lũng (nay thuộc xã 
Nam Dương, cùng huyện). 

Đậu Cử nhân năm 1858, làm quan đến chức Án sát. 

Tính cương trực, liêm khiết, là một trong những sĩ phu kiên trì chủ 
trương chống Pháp. Quân Pháp đánh chiếm Gia Định, ông đang ở Diễn Châu, 
xung phong vào Nam đánh giặc. 

Cả nước mất, ông bỏ quan về quê dạy học, làm thuốc, mưu tính việc Cán 
Vương, nhưng không thành. Các cuộc khởi nghĩa ở địa phương thất bại, để 
tránh giặc khủng bố, ông bỏ xuống miền biển Nam Định khẩn ruộng. 

” Thơ văn khá nhiều, nhưng chỉ còn được ít bài. 
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Phiên âm: 
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3# g6 多端 


NHÂM TUẤT NIÊN, 
HÒA ƯỚC THÀNH, CẢM TÁC 


Hoà điều thập nhị cưỡng du an, 
Hàm lệ quân vương bất nhẫn khan. 
Khước hận Nam bang vô Nhạc Vũ, 
Khả liên Tống thế hữu Tần gian. 
Kim ngân, thổ địa thâu ưng dị, 
Phụ tử, quân thần khứ dã nan. 

Ký ngữ trung châu minh đạo giả: 


Dị đoan tịch hậu, cánh đa đoan. 


Tài liệu của gia đình tác giả 
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Dich nghia: 


HÒA ƯỚC NĂM NHÂM TUẤT (1862) 
CẢM TÁC ! 


Hòa ước mười hai điều chỉ miễn cưỡng cầu lấy cái yên ổn 
nhất thời 

Nhà vua nuốt nước mắt không nỡ xem. 

Chỉ giận nước Nam không có:ông Nhạc Vũ °, 

Đáng thương đời Tống có tên gian thân Tân Cối 3, 

Vàng bạc, đất cát, vứt đi còn dễ, 

Nghĩa vua tôi, cha con, khó lòng bỏ được. 

Xin gửi tới những người hiểu biết ở trung châu: 

Dị đoan trừ xong, lại còn nhiều mối hại khác. 


Dich thơ: 


Mười hai điêu khoản gượng câu hòa, 
Nuót lệ, vua không nó ngó qua. 
Những giận trời Nam khan tướng giỏi, 
Luống thương triêu Tống lắm gian tà, 


1. Theo Văn học yêu nước uà cách meng Hà Nam Ninh, đầu đề bài này có sự làm 
lẫn: Thơ yêu nước chép uăn là Họa Bùi Dị nguyên vận. Theo tài liệu của gia đình tác 
giả, Họa Bùi Dị nguyên vận là bài khác, còn bài này có dë là Quý Vị niên hòa ước 
thành cảm tác. Thực ra hòa ước Quý Vi là hàng ước 1883, còn gọi là hiệp ước Ácmăng 
(Harmand) gồm 27 điều khoản. Theo chúng tôi, nội dung bài thơ ứng với việc ký hiệp 
ước Nhâm tuất, do Phan Thanh Giản và Lâm Duy Hiệp ký với Bôna (Bonard) ngày 5- ` 
6-1862, cắt dâng ba tỉnh miền đông Nam Kỳ cho Pháp. Vì những lý do sau: 

- Hiệp ước Nhâm Tuất mới gồm 12 điều khoản. 

- Nhắc đến gian thân Tán C6i là ám chỉ việc “Phan - Lâm bán nước”. 

— Câu kết muốn day lại việc triều Nguyễn trước đó chủ trương cấm đạo, nay phải 
chấp nhận điều I của hiép ước 1862 để cho các giáo sĩ được tự do truyền đạo. 

Do đó xin đổi lại là “Nhâm Tuất”. 

9. Nhạc Vũ: tức Nhạc Phi, một tôi trung, tướng giỏi đời Nam Tống, cương quyết 
chống quân Kim xâm lược. 

3. Tần Cối: một gian thần đời Nam Tống chủ trương đầu hàng quân Kim, đã giết 
Nhạc Phi. 
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Phiên âm: 


Bọc vàng, đất cát, buông còn dễ, 
Tôi chúa cha con, bỏ được à? 
Nhắn nhủ trung châu người hiểu biết: 
Trừ xong mối rối, rối thêm ra... 
Đoàn Ngọc Phan địch 
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DỤC TÜ QUAN QUY ĐIỀN 


- Bất ý can qua thử địa tầm, 
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Bồi hồi hoạn tứ hựu như câm (kim). 
Phong yên thành ngoại sầu vô cực, 
Lam chướng thu dư bệnh chuyển thâm. 


Tich mich hữu thi nan cưỡng thoại, 
Tiêu điều vô ttu khả tần châm. 
Dao hoài kim nhật điền viên sự, 
Ngữ ngữ đồng tâm giải ngã tâm. 


Tài liệu của gia đình tác giả 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


MUỐN TỪ QUAN VỀ ĐỒNG RUỘNG 


Không ngờ lại tìm đến nơi giáo mác này, 

Ngâm ngùi cho nông nỗi làm quan lại như ngày nay. 
Khói lửa ngoài thành, làm nỗi buồn khôn dứt, 

Lam chướng thu qua, khiến bệnh lại nặng thêm. 
Nơi hiu quạnh, có thơ khó gượng ngâm nổi, 

Cảnh tiêu điều, rượu đâu để rót luôn. 

Từ lâu đã nghĩ đến việc ngày nay trở về vườn ruộng, 
Gửi lời bạn đồng tâm để hiểu lòng ta. 


Giáo gươm, mình bỗng tới nơi đây, 
Ngán nỗi quan tư đến nước này! 

Khói lửa thành ngoài, sâu chẳng dut. 
Chướng lam thu muộn, bệnh càng gay, 
Câu thơ lúc uắng khôn ngâm gượng. ` 
Chén rượu khi buôn khó có say. 

Về uới ruộng uườn, lâu đã ráp, 

Nỗi lòng giãi tỏ bạn lòng hay. 


Đoàn Ngọc Phan địch 
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Phiên âm. 


ẤT DẬU NIÊN, PHỤNG CHỈ LAI KINH, 
ĐỒ TRUNG VĂN BIỂN CẢM TÁC 


Quốc phá, gia phong ngã độc tón, 
Gian nan, khổ hận hướng thùy luân? 
Giang san vị sái anh hùng lệ, 

Phong vũ nan tiêu tráng sĩ hồn. 

Bình lĩnh sầu chiêm vân ảm đạm, 
Dịch đình túy đảo nhật hoàng hôn. 
Ân cần thân hữu tương kỳ xứ, 

Khả tích thốn giao thiên trượng hồn. 


Tài liệu gia đình tác giả 
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Dịch nghĩa: 


NĂM ẤT DẬU (1885) PHỤNG CHỈ VÀO KINH, 
TRÊN ĐƯỜNG ĐI, NGHE TIN BIỂN, CẢM XÚC 
LÀM BÀI NÀY Ỏ, 


Nước mất, nhà tan chỉ còn riêng một ta, 

Nỗi gian nan, khổ hận này, biết ngỏ cùng ai được? 

Sông núi chưa nhỏ nước mắt anh hùng, 

Gió mưa khó tiêu tan được hồn tráng sĩ. 

Buồn trông mây núi Ngự Bình một màu am đạm, 

Say đến ngả nghiêng quán trạm lúc hoàng hôn. 

Ân cần nhớ đến chỗ hẹn với bạn thân, 

Đáng tiếc một tấc keo không đủ làm trong nghìn trượng 
nước đục Ê. 


Dịch thơ: 


Nhà tan nước mất, một ta còn, 

Khổ hận, cùng ai gidi tác son? 

Sông núi, anh hùng chưa rưới lệ, 

Gió mua, tráng sĩ khó tiêu hồn. 

Non Bình buôn ngắm máy nhàn nhạt, 
Quán trạm mêm say bóng chập chòn. 
Bầu bạn ân cần hò hẹn đó, 

Tốc keo khôn lắng đục muôn nguồn. 


Đoàn Ngọc Phan dich 


1. Tin biến: chỉ việc đêm 22 rạng 23 tháng 5 năm Ất Dậu (tức đêm 4 rạng ngày 5 
tháng 7 năm 1885), Tôn Thất Thuyết chủ động tấn công quân Pháp ở đồn Mang Cá 
(Huế) bị thất lợi, phải đem vua Hàm Nghi chạy ra Quảng Trị, xuống chiếu kêu gọi cần 
vương chống Pháp. 

2. Tốc keo: sách Hoạt pháp đại thành viết: “Một tác kéo chẳng đủ làm trong cả 
sông Hoàng nước đục”. Đây ý nói sức mình không thể xoay chuyển được tình thế. 
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Phiên âm: 


CANH DAN NGUYÊN TIÊU 
LIÊN DẠ CẢM TÁC 


Thâm dạ nguyên tiêu vũ tái đô, 
Sầu lai độc tọa chước đồ tô. 
Thương tâm phong hỏa thiên dư lý. 
Cực mục quan sơn lục xích cô. 
Thượng hữu cương thường xanh vũ trụ, 
Khẳng cam tu phát lão giang hồ. 
Doanh môn trĩ tử tri niên hy, 

_ Bất giải kim ngô thị cố ngô. 


Thơ văn yêu nước Việt Nam cuối thế kỷ XIX 
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Dịch nghĩa: 


LAM TRONG TẾT NGUYÊN TIÊU CANH DẦN 


Dịch thơ: 


(1890) QUA MỘT ĐÊM CẢM XÚC ! 


Tết nguyên tiêu đêm về khuya, mưa rơi tầm tã, 

Ngồi một mình buôn bã rót rượu ra uống. 

Lòng đau về khói lửa liên tiếp hơn nghìn dặm, 

Phóng tầm mắt về nơi quan sơn, thương tấm thân cô đơn 
sáu thước °. 

Hãy còn có cương thường để chèo chống đất nước, 

Lë nào tóc râu chịu chết già ở chốn giang hó. 

Đầy nhà con cháu mừng tuổi thọ, 

Không biết ta bây giờ cũng chính là ta ngày trước. 


Nguyên tiêu khuya quanh mưa tuôn, 
Một mình cạn chén mối buôn vän vuong. 
Dặm nghìn khói lửa đau thương, 

Mắt trông xa giá nẻo đường bơ vo. 
Cương thường dụng lai cơ đồ, 

Tóc râu há chịu sông hô phôi pha. 

Cháu con mừng thọ đây nhà, 

Biết đâu ta uẫn là ta năm nào. 


Hà Văn Tấn dịch 


Thơ văn yêu nước Việt Nam cuối thế kỷ XIX 


1. Nguyên chú của tác giả (dịch): “Năm ấy vua Hàm Nghỉ xuất bón, vào rừng sâu 
gặp quân gian mắc nạn”. Bë bài thơ ghi năm Canh Dân (1890), sự thực vua Hàm Nghi 
bị bắt từ năm Mậu Tý (1888). 

2. Tấm thân cô đơn sáu thước: mượn chữ sách Luận ngữ chỉ vua nhỏ nhất mới 
lên ngôi. Ó đây muốn nói vua Hàm Nghi. 
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VÕ TRÝ ` 
(2 - 1898) 


Ông sinh trưởng trong một gia đình nông dân ở thôn Nhơn Ân, xã Phước 
Thuận, huyện Phước Vân, tỉnh Bình Định ngày nay. Nhà nghèo nhưng có chí 
học. Pháp xâm lược nước ta, thái độ vua quan bạc nhược, từng bước đầu hàng, 
ông phán chí, bày tó bằng thơ. Về sau, năm 1885, ông tham gia phong trào 
Cán Vương, do Mai Xuân Thưởng lãnh đạo ở Bình Khê (nay là huyện Tây 
Sơn). Năm 1887, Mai Xuân Thưởng hy sinh, phong trào tan rã, ông bỏ vào 
Phú Yên đi tu, nhưng vẫn nuôi chí đánh giặc. Ông liên lạc với Trần Cao Vân 
từ Quảng Nam vào và câm đầu cuộc khởi nghĩa ở Phú Yên năm 1898. Cuộc 
nổi dậy bị giặc Pháp đàn áp. Ông bị bắt, bị nhục hình nhưng một mực bất 
khuất. Thực dân xử chém ông ở Phú Yên. 
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Phiên âm: 


KHOC 
TRUONG TUONG QUAN CONG BDINH 


Phấn dũng bình Tây chí vị thù, 
Âm dương vĩnh quyết lệ trường lưu. 
Anh hồn nghi trợ ngô Hùng Việt, 
Tảo tận cường nhung trảm tặc đầu. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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KHOC 
TUONG QUÂN TRƯƠNG CÔNG ĐỊNH 


Hăng hái dẹp giặc Pháp, chí chưa thỏa, 

Âm dương hai ngả, khiến nước mắt tôi chảy dài. 
Hồn thiêng nên giúp nước Hùng Việt ta, 

Quét sạch lũ giặc mạnh, chém đầu giặc. 


Hang hái đánh quân Tây chưa thỏa chí, 
Âm dương chia biệt, lệ khôn nguôi. 
Hồn thiêng xin giúp cơ dó Việt, 
Đất sạch quân thù, đầu giặc rơi. 
Dư Lë dịch 
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Phiên âm: 


DAO TẶNG 
NGUYÊN CÔNG TRUNG TRỰC 


Trận trung tặc huyết nhiễm chỉnh bào, 
Phấn dũng anh hùng vũ bảo đao. 
Tướng sĩ đồng tâm tru bạch quy, ` 
Tuyết cừu chiến mã diéc bào hao. 


Dịch nghĩa: 


XA TẶNG ÔNG 
NGUYÊN TRUNG TRỰC 


Trước trận, máu giặc thấm ướt áo chiến, 
Hàng hái anh hùng múa đao báu. 

Tướng sĩ một lòng diệt loài quỷ trắng, 
Rửa hờn, ngựa chiến cũng thét vang. 
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Dich tho: 


Trận tiền, máu giặc thấm chinh bào, 
Hăng hái, anh hùng múa ngọn đao. 
Tướng sĩ một lòng thê giết giặc, 
Rua hờn, ngua chiến cũng vang gào. 
Nguyễn Xuân Tảo dich 
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Phiên âm: 


KHÔC 

NGUYÊN CÔNG HUU HUAN 
Anh hùng báo quốc tử như sinh, 

Khí vũ hiên ngang thụ khổ hình. 


Vệ thổ an dân chi nhiệm trọng, 
Đoạn đầu do tiếu, quỷ thần kinh. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


KHÓC ÔNG NGUYÊN HỮU HUAN 


Anh hùng báo đền nợ nước, chết vẫn như sống, 

Khí phách hiên ngang khi chịu cực hình. 

Trách nhiệm nặng nề: giữ nước yên dân, 

Dù lúc đầu rơi vẫn còn cười, làm quỷ thần khiếp sợ. 


Vì nước anh hùng chết như sống, 
Hiên ngang khí phách trước cực hình. 
Yên dân gi nước hai vai nặng, 
Cười lúc rơi đâu, quỷ cũng kinh. 
Dư Lê dịch 
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Phiên âm: 


TANG 
NGUYEN CONG TRONG TRi 


Yen Trieu bi ca kháng khái tü, 

Quảng truyền cổ lệ ngã hùng su. 
Thư sinh bút tác bình Tây hịch, 
Tái hạ ngâm thành cảm hữu dư. 


Dịch nghĩa: 


TẶNG _ 
ONG NGUYEN TRONG TRi : 


Những lời kháng khái, khúc hát bi hùng của nước Yên, 
nước Triệu xưa 2, 

Truyền rộng ra làm hăng hái đoàn quân mạnh của ta. 

Người học trò như ông viết bài hịch bình Tây, 

Dưới ải ngâm vang, cảm xúc vẫn còn. 


Dịch thơ: 


Bi hùng khủng khái lời Yên Triệu, 
Cổ uũ quân ta chí khí hào. 
Tay bút thư sinh mà thảo hich, 
Câu thơ giết giặc tứ đang dào. 
Dư Lê địch 


1. Nguyễn Trọng Trì: xem chú thích ở mục Nguyễn Trọng Trì. 

2. Kinh Kha đời Chiến Quốc nhận lời thái tử Đan, con vua nước Yên, đi giết vua 
Tần. Lúc lên đường Kinh Kha hát bài hát rất bi hùng kháng khái. Hàn Dũ đời Đường, 
gửi thư cho bạn có câu: “Đời xưa nói nước Yên, nước Triệu có nhiều kẻ sĩ kháng khái bi ca”. 
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Phiên âm: 


ĐỘC NGUYÊN CÔNG HỮU HUAN 
DI THI HỮU CẢM 


Khả ca khả khấp thập dư thị, 

Tả tận tâm trung cảm khái thì. 
Công ý dục truyền công phẫn ngữ, 
Lệnh nhân cao độc lệ triêm y. 


Dịch nghĩa: 


ĐỌC THƠ CUA ÔNG NGUYÊN HỮU HUÂN 
CÒN SÓT LẠI, CÓ CẢM XÚC 
Hơn mười bài thơ đáng ca ngợi, đáng khóc, 
Dốc hết những lúc cảm khái trong lòng mình. 


Ý ông muốn truyền lời lẽ trung nghĩa phán khái, 
Khiến người đọc lên, nước mắt ướt áo. 


317 


Dich tho: 


Bi hùng trên chục bài thơ 
Toàn là những nói tâm tư đắng người 
Truyền câu uất hận cho đời 
Khiến ai đọc đến thêm rơi lệ hờn 
Xuân Tảo - Dư Lê địch 


th 
壮士 高 歌 到 战场 
At Z 38 X #@ fW Pa 
_#) + t B] # $k B 
冒 雨 排 澜 事 已 党 
Phiên âm: 
XUẤT TÁI 
Tráng sĩ cao ca đáo chiến trường, 
Phó thang, đạo hỏa, tổng phi dương. 


Cần vương vệ quốc tì hưu đội, 
Mao vũ bài lan sự dĩ thường. 


Dịch nghĩa: 
9 
RA AI 


Tráng sĩ cất cao tiếng hát ra mặt trận, 

Nhảy vào nước sôi, đi trên lửa, thảy đều vui vẻ. 
Đội Cần vương giữ nước mạnh như tì hổ, 

Xông vào mưa, rẽ làn sóng, coi là chuyện thường. 
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Dich tho: 
rrán tiên tráng sĩ uang ca, 
Nước sôi lửa bỏng, bước qua chẳng lùi. 
Đội Cần vuong, đội binh trời, 


Dâm mưa, rẽ sóng uốn coi chuyện thường. 


Xuân Tảo - Dư Lê dich 


# Xã 
3 8 + # $b £ 8 
壮士 高 歌 慷 慨 行 
#4 Ä Bị] 2 K + 
捷 书 片 片 送 丹 廷 
Pan i 
TÒNG QUÂN HÀNH 


Sóc phong thiên lý dóng quán doanh, 
Tráng si cao ca khang khái hành. 
Sát tân Lang Sa thu thát thó, 

Tiệp thư phiến phiến tấu dan đình. 
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Dịch nghĩa: 
BÀI HÀNH TÒNG QUÂN 


Gió bác thổi xa ngàn dăm, làm kinh động trại quân, 
Tráng sĩ cất cao tiếng hát, kháng khái ra đi. 

Giết hết giặc Pháp, lấy lại đất đã mất, 

Thư báo tin thắng trận phơi phới gửi về triều đình. 


Dịch thơ: 


Trai quân vang động gió nghìn xa, 
Tráng sĩ lên đường khủng khái ca. 
Giết sạch quân thù giành lại đất, 
Tin vê thống trận nở như hoa. 
Dư Lê dịch 
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ĐOÀN HỮU TRUNG 
(1844 - 1866) 


Đoàn Hữu Trưng quê làng An Truyền, huyện Phú Vang, tỉnh Thừa Thiên 
(nay thuộc tỉnh Thừa Thiên — Huế). Là con rể của Tùng Thiện Vương Miên 
Thẩm, nhưng sinh trưởng trong gia đình nông dân nên vẫn giữ được liên hệ 
với quần chúng lao động. Thực dân Pháp xâm lược nước ta, ông đứng về phía 
chủ chiến, chống đường lối thỏa hiệp của triều đình. Lập Đông Sơn thi tửu 
hội, lấy thơ rượu che giấu việc bàn quốc sự. Sau 1862, thấy cần phải lật đổ 
triều đình đầu hàng mới có thể bảo vệ được đất nước. Năm 1866, cùng với hai 
em và bạn bè, dựa vào lực lượng binh lính, thợ thuyền xây dựng lăng Tự Đức 
nổi dậy. Chủ trương là lật đổ Tự Đức, thay bằng Định Đạo mà ông cho là 
người có tỉnh thân chống ngoại xâm. Định Đạo là con trai An Phong công 
Hồng Bảo, cháu nội của Thiệu Trị, (Hồng Bảo âm mưu chống lại Tự Đức năm 
1854 nên con cái phải đổi sang họ Đinh là họ mẹ). Khởi nghĩa nổ ra ngày 
mùng 8 tháng 8 năm Tự Đức thứ 19, nhưng thất bại. Ông bị bắt và hy sinh. 

Tác phẩm còn lại là bài Trung nghĩa ca, sáng tác trong thời gian bị 
giam, dài 498 câu lục bát, kể lại tường tận cuộc khởi nghĩa. Bên cạnh một số 
hạn chế, bài ca đã phản ánh một cách tương đối sâu sắc cuộc đấu tranh mạnh 
mẽ của những người lao động đã vùng lên từ cuộc sống quá ư cực khổ ở công 
trường xây dựng Khiêm Lăng và nghiêm khắc lên án triều đình Tự Đức. 
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TRUNG NGHĨA CA 
(Trích) 


I 
(CÀU 21 - CÀU 114) 


21 - Thuyën Tây khói lửa dọc ngang, 
Lui nơi Đà Nẵng lại sang Cần Giờ !, 
Làm cho trăm họ ngẩn ngơ, 
Trụ hương mưa bạt dièm thờ gió nghiêng. 
25 - Triều đình hoạch sách an biên °, 
Chọn chưa ra mặt tướng hiên Liêm Pha °. 
Một phương Gia Định Biên Hòa, 
Sấm vang tiếng súng, sương lòa lưỡi đao. 
Đương khi binh cách lao xao, 
30 - Giữ thành đốc, bố, phương nào chạy ngay '. 
Gia Tô nội ứng ghê thay, 
Giúp đem lương thực chẳng ngày nào không. 
Máy binh mới nghị trướng hùm °, 
Một giây phút thấy ngoài vòng chó săn. 
35 Có đầu sóng dậy đất bằng, 
Chẳng ai bắt đặng một thằng giặc Tây. 
Bởi vì lương tướng không tay, 
Khéo đem binh lính bỏ thây chiến trường. 


1. Dà Nẵng: một cửa bể thuộc tỉnh Quảng Nam, cách Huế 100 cây số. Năm 1847 
rồi năm 1857, tàu Pháp hai lần đến đây nổ súng khiêu khích; tháng 9 - 1858 liên quân 
Pháp Y đã đến tấn công trước tiên, mở đầu cuộc xâm lược nước ta. 

Cửa bể Cần Giờ thuộc tỉnh Gia Định. Sau mấy tháng gây chiến ở Đà Nẵng, 
tháng 2 năm 1859, giặc Pháp kéo vào cửa Cần Giờ đánh chiếm Gia Định. 

2. Vạch ra kế hoạch giữ yên biên giới. 

3. Liêm Pha: tướng giỏi đời Chiến Quốc, giúp nước Triệu đánh bại các nước Tê, 
Yên. 

4. Sáng ngày 17 - 2 - 1859, giặc Pháp ngược sông Bến Nghé nổ súng đánh thành 
Gia Định, đến trưa hôm đó thì Đề đốc Trân Trí và Bố chánh Vũ Thực lui quân bỏ 
thành. 

5. Trướng hùm: nơi viên tướng họp bàn với thuộc hạ. Từ Trí Ngạc đến chơi Mạt 
Sơn, chọn đất làm quảng trường, căng da hổ làm màn rồi cùng bọn liêu thuộc họp ở đó. 
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Chống ngăn còn một Tri Phuong !, 
40 - Ra quân đã hết trăm đường trí mưu. 
Sửa sang lũy kín hào sâu, 
Môi châm mai phục, thuốc dầu hỏa công. 
Quản bao trăm trận thư hùng, 
Lấy gan trung dũng trải vòng chiến tranh. 
45 - Đem thân ngăn một cõi thành 
Nỡ cho giặc dữ tới giành đất tal 
Hồi thiên chưa toai sức già °, 
Phút đâu đã thấy giảng hòa chiếu ban °. 
Tiếc thay nghiệp cũ gian nan, 
50 - Ba thành bằng mất, ai hoàn lại cho. 
Đua chen Hoa lộn với Hồ Ý, 
Mùi tanh nhuộm khắp một bầu giang san. 
Mấy năm Trương Định một chàng, 
Ra cờ trung nghĩa dẹp loàn mấy năm. 
55 - Tướng hum quân sói chí làm, 
Đánh cho xong giặc mới nằm dàng an. 
Triều đình sẵn có trí nang, 
Giúp đem binh thực đôi đàng hiệp chinh. 
Trong trừ tả đạo cho thanh 5， 
60 - Ngoài cùng Tây tặc tranh hành một phen. 
Lo chi pháo lợi thuyên kiên, 
Đã không nội ứng ắt liền bại vong. 
Tiếc thay cơ hội sẵn dùng, 
Në liều Trương Định kế cùng táng quân °. 
65 - Còn chi nghĩa sĩ trung thần, 
Khiến nên giặc dữ mười phần bằng lăng 7. 


1. Nguyễn Tri Phương: sinh năm 1799 tại làng Đường Long huyện Phong Điền, 
tỉnh Thừa Thiên, xuất thân là thuộc lại, sau làm đến đại thần, tước Tráng Liệt Bá. 

2. Hồi thiên: xoay trời, chuyển nguy làm yên. 

3. Chiếu nhà vua ban xuống giảng hòa với Tây. 

4. Hoa lộn uới Hồ: ý nói người văn minh ở lẫn với bọn giặc mọi rợ. 

5. Tả dao: tiếng chỉ đạo Gia Tô lúc ấy. 

6. Ý nói triéu đình phản bội, bỏ rơi nh quân. Trương Định bị thua, mất quân 
(táng quân), tử trận. 

7. Bằng lăng: lấn lướt. 
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Thường năm thuế nap kim tăng ` 
Ta đóng không tiếc, nó ăn lại cười. 
Đồn quân tích thảo đòi nơi, 
70 — Âm mưu tả đạo đợi thời tập công. 
Nhận nhàng cụ đạo nhà chung, 
Chẳng ai vì nước đem lòng âu lo. 
Ngoài biên rối tựa tò vò, 
Xem trong triều sĩ như trò trẻ ranh Ÿ. 
7B — Gian tham kia Ga Tiễn Thành š, 
Bạc ăn chất để Man thành hiếm chỉ 
No ngươi Bá Thận họ Lê Š 
Hùm mà thêm cánh có vì chỉ ai Ê 
Sinh ra Huỳnh Tiễn khuấy trời 7 
80 - Nuốt dân máu mỡ chứa đầy hàng xe. 
Một chàng biện Chất nên ghê Ÿ 
Xem quân như cỏ chẳng hề chút thương. 
Nhiều nơi phú trọng hình oan °, 
Binh kêu đói rách, dân than đói nghèo.. 
85 — Đoái xem vận nước cheo leo, 
Mấy tôi trung nghĩa, sớm theo chân rồng. 
Nguyễn Tri Phương bạch đầu ông, 
Sống không được mấy, trả xong nợ đời. 


1. Kim tăng: tiền thuế tăng thêm. 

2. Triều sĩ: các quan trong triều. 

3. Trần Tiễn Thành người Minh Hương, huyện Hương Trà, tỉnh Thừa Thiên, đậu 
tiến sĩ năm 1838, làm quan suốt hai triều Thiệu Trị, Tự Đức. Tháng 8-1855, được cử 
làm tán lý quân vụ tỉnh Quảng Ngãi, đã tỏ ra rất tham nhũng và tàn bạo trong việc 
đàn áp đồng bào Tây Nguyên nổi dậy chống triéu đình. 

4. Man: chỉ đồng bào Tây Nguyên. 

B. Lê Bá Thận: người làng Xuân Dương, huyện Hương Thủy, Thừa Thiên, đậu phó 
bảng năm 1848. Khi cuộc khởi nghĩa Đoàn Hữu Trưng bùng nổ, Bá Thận ai giữ chức 
Thượng thư Bộ Hình. 

6. Vì: vì nể nhau. Ý nói kết bè cánh với nhau rồi không coi ai ra gì. 

7. Huỳnh Tiễn: chưa rõ là ai. 

8. Nguyễn Văn Chất là biện lý Bộ Công, kiêm chỉ huy công trường Dương Xuân, 
bị lính và dân phu công trường oán ghét, định bắt sống ngay đêm hôm khởi nghĩa, 
nhưng Chất về nhà, thoát nạn. Sau cuộc khói nghĩa, Chất bị cách chức, nhưng vẫn 
được giữ lại làm việc. 

9. Phú trọng hình oan: thuế nặng, hình phạt oan. 
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Thân Văn Nhiếp vốn nên người ', 
90 — Trường sa một ngả ở ngoài đế kinh. 
Thanh liêm có Võ Trọng Bình °, 
Triều nghiêng dễ chống một mình sao nên. 
Ông Trần Đình Túc dang hiên 2, 
Đồn điền xứ ấy, tước quyển làm đâu. 
95 — Khu gian Đặng Trú làm đầu š, 
Chiến thuyền thương mại sang Tàu qua Tây. 
Còn nhiều hạ vị tôi ngay, 
Trên ngó sắc mặt, dưới ke hàm răng. 
Ngoài thời Tây tặc lưới giăng, 
100 — Trong thêm tả đạo xâm lăng bốn bề. 
Sưu bày đóng góp nặng nê, 
Cực thay phận dưới, sướng bề quan trên. 
Súng gươm ngàn cái chẳng nên, 
Thông trong binh pháp tập rèn có ai? 
105-— Trên lo Thuận Trực, Mậu Tài š, 
Dug i lo phủ huyện béo gầy lăng xăng Š. 
Biết đâu kë dó người nhàng, 
Có chi đem dấu cũng rằng bà con. 
Ít nhiều còn lẽ méo tròn, 
110 — Lo ăn một miếng cho ngon mới đành. 
Kẻ thời chức vượt tuổi xanh, 
Kẻ thời đầu bạc để dành làm chỉ. 


1. Thân Văn Nhiếp người làng An Lỗ, huyện Phong Điền, Thừa Thiên, năm 1864 
được giữ chức Tổng đốc Bình Phú. Sau cuộc khởi nghĩa này, ông dâng sớ can ngăn vua 
bớt xa hoa lãng phí. 

2. Võ Trọng Bình người làng Phong Phú, tỉnh Quảng Bình. 

3. Trần Đình Túc: người Hà Trung, huyện Do Linh, tỉnh Quảng Trị, lúc ấy làm 
doanh điển sứ. 

4. Đặng Trú tức Đặng Huy Trú, người làng Bác Vọng, huyện Phong Điển, tỉnh 
Thừa Thiên, đậu thủ khoa kỳ thi năm 1847, làm quan đến chức Bố chánh tỉnh Quảng 
Nam. 

5. Mâu Tài: thuộc huyện Phú Vang, nằm trên hữu ngan sông Hương, cách kinh 
thành 5 cây số. Thuận Trực thuộc huyện Hương Thủy, nằm trên bờ sông đào Lợi Nông 
(An Cựu) cách Huế 7, 8 cây số. Hai nơi này Tự Đức thường lui tới săn bắn tiêu khiển. 
Ý trách Tự Đức không lo việc nước, chỉ mải mê săn bắn vui chơi. 

6. Ý nói bọn quan lại ở địa phương chỉ lo việc bóc lột vơ vét cho đây túi tham. 
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Hoàc con phong hóa bát ky, 
Lấy ai ngăn giữ thành trì bốn phuong? 


II 
(CAU 243 - CAU 270) 
243— — Tới thăm công sở Vạn Niên `, 
Lùa quân treo ngược vào miền núi non. 
245 — Đôi vai gánh nặng xương mòn, 


Mồổng trôn roi đánh nó (chẳng) còn mảnh da. 
Lụn ngày cát đá xông pha, 
Cả đêm vôi quét chẳng tha canh nào. 
Kẻ thời sức mỏi hơi hao, 
250 - Người thời mua lấy bệnh đau khôn lành. 
Người thời quán áo nửa manh, 
Miệng thêm khát nước, dạ đành đói cơm. 
Phá tan một cõi trời Nam, 
Xương xây thành kín, máu làm hào sâu. 
255 — Ghé sang ruôi bau kiến bâu, 
Đầy chân sắt đóng rối đầu tơ quây. 
Có đâu sướng đặng lâu ngày, 
Ly sơn thuở trước tới rày in không °? 
Kia chàng biện Chất đốc công, 
260 - Cầu yêu một chúa mất lòng muôn dân. 
Trăm ba sâu độc lưới giăng, 
Trời trong buổi tối đất bằng sấm nghiêng. 
Thương quân lưng sạch đồng tiên, 
Cơm lương gắng nuốt, nước phèn chua le. 
265- Nắng rang đầu chẳng chỉ che, 
Đến cơn mưa gió dầm dë lạnh da. 


1. Nơi xây Khiêm Lăng của Tự Đức ở làng Dương Xuân, Van Niên cát địa hay 
Vạn Niên cơ là những danh từ xưa phong kiến thường dùng để chỉ chung các lăng tẩm 
vua chúa. 

9. Ly Sơn ở đông nam huyện Lâm Đồng, tỉnh Thiểm Tây (Trung Quốc). Tân Thủy 
Hoàng xây lăng ở đấy. Í 
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Bạc ban khéo lộn đồng già, 
Đói ăn khó đổi được và củ khoai. 
Trá khi làm vậy vì ai Ì, 
270 — Để cho tiếng dù bia bài đến vua! 


III 
(CAU 285 - CAU 424) 


285- Đêm ngày mông tám đầu canh, 
Đồng tâm nguyện Phật mượn danh pháp đàn. 
Một trăm nghĩa si tụ đoàn, 
Cơm ăn rượu uống bi hàng no say 2. 
Canh ba lệnh tướng truyền ngay, 
290 - Đương trường tam hữu chọn ngày xuất sư 3. 
Khăn điều áo gấm nhởn nhơ, 
Đông Sơn thi xã bấy giờ biết danh. 
Đao thương kiếm kích tinh minh, 
Trăm sao áo dóng năm hàng cờ treo. 
295 - — Lệnh truyền sim dậy gió theo, 
Khí hăng bổ núi, tiếng reo chật đường. 
Hàm mai công sở lánh sang Ý, 
Đuốc gùi ngọn đỏ, ngựa hồng đạc không. 
Đương tiên Tư Trực ruổi xông, 
300 — Trước lâm trung đạo, hậu công Trọng Hòa. 
Gan nơi diêm đốt đuốc hoa, 
Tướng ngời sắc áo, quân lòa mũi đao. 
Oai hùm dậy tiếng bào hao, 
Trần quân thống chế hồn vào chín sông 5. 


1, Trá khi: dối trá. 

2. Bi bàng: thỏa thuê. 

3. Tam hữu: ba bạn kết nghĩa, tức Đoàn Hữu Trưng, Đoàn Tư Trực và Trương 
Trọng Hòa. 

4. Hàm Mai: ngậm tăm để giữ im lặng trong khi hành quân. 

5. Thống chế họ Trần. Bản triều ban nghịch liệt truyện ghi là thống chế Xa. 
Theo Quốc triêu chính biên toát yếu thì nghĩa quân nói dậy bắt trói đổng biện Nguyễn 
Văn Xa. 
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305-  Thãt cơ khôn nỗi vẫy vùng, 
Đôi tay mây trói, một lòng gió xiêu. 
Hay đâu biện Chất trời chiều, 
Chẳng chi đã thấy đầu bêu ngọn cờ !. 
Truyền cho quản suất. một giờ, 
310 — Thu quân các sở về chờ lệnh rao. 
Tiếng vui khác thể mưa rào, 
Bâng khuâng quan chạy, ón ào quân đi. 
Ba ngàn tụ hội một. khi, 
Cúi đầu quỳ gối ước đầy dặm non. 
315- Lên yên nói ngọt dỗ ngon, 
Biết thương tới lính hãy còn Đông Sơn. 
Mấy thu luống chịu cơ hàn, 
Ra cờ chính thống chiêu an hồi thành 2. 
Minh quân ngũ đại trời sinh š, 
320 — Hoàng bào Tống Tổ để dành đến nay Ý. 
Ai ai phải hết lòng ngay, 
Gắng công bình rối giải vây chúa rồng. 
Ba quân nghe nói đồng lòng, 
324 — Khói tan sắc oán, sấm am tiếng dây. 


Dựa theo Trung nghĩa ca, Định Xuân Lâm, 
Triệu Dương sưu tám và giới thiệu 
Nhà xuất bản Văn hóa - 1963 


1. Thật ra, đêm hôm khởi nghĩa, biện lý Nguyễn Văn Chất (có tài liệu ghi là 
Phạm Chất) về kinh vắng nên không bị bắt. 

2. Cờ chính thống: lá cờ khởi nghĩa có ghi mấy chữ Ngü đại hoàng tôn; có tài liệu 
ghi là Hoàng tôn nghĩa cử. Cuộc khởi nghĩa này nhằm lật đổ Tự Đức, đưa Định Đạo, 
con Hồng Bảo, cháu đích tôn của Thiệu Trị lên làm vua. Trong nhân dân còn lưu hành 
thuyết Tự Đức không phải là con Thiệu Trị mà là con Trương Đăng Quế do một trường 
hợp lộn sòng. Trong bài ca có nêu rõ là Trương Đăng Quế đã đổi chiếu khi Thiệu Trị 
chết để Tự Đức chiếm ngôi của anh là Hồng Bảo. Chiêu an hôi thành: trở về thành vỗ 
về dân chúng, yên ổn làm ăn. 

3. Ngũ dai: tính từ Gia Long đến Định Đạo là năm đời. 

4. Tống Tổ: Tống Thái Tổ tức Triệu Khuông Dẫn làm thái úy đời Cung Đế nhà 
Chu, đem quân đi đánh Khiết Đan, nửa đường quân sĩ tụ tập suy tôn ông lên làm vua, 
đem áo hoàng bào khoác lên người, tung hô vạn tuế, rồi kéo quân về kinh bắt Cung Đế 
nhường ngôi. Cả hai câu ý nói: áo hoàng bào dành cho Định Đạo. 
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THAN VAN NHIEP 


(? -?) 


Thân Văn Nhiếp, quê làng An Lỗ, huyện Phong Điền, tỉnh Thừa Thiên, 
sinh mất năm nào chưa rõ, thọ 69 tuổi. Gia đình nhiều người đỗ đạt làm 
quan. Anh là Thân Văn Quyền làm Bố chính Định Tường, có tập Đông hành 
ky sự nhân dịp đi hiệu lực sang Philippin. Các con về sau cũng có người dự 
vào khoa hoạn. Ông từ nhỏ đã có tiếng ham học, có chí lớn. Năm Thiệu Trị 
thứ I đỗ Giải nguyên. Làm quan từ hậu bổ, tri huyện ở Khánh Hòa, đốc học 
Gia Định, Án sát Bình Thuận, về biện lý Bộ Lễ, ra bố chính Vĩnh Long, giặc 
Pháp gây hân, về thị lang Bộ Binh, tham gia chống Pháp ở Đà Nẵng, đi quân 
thứ Biên Hòa, sau hiệp ước 1862, về tham tri Bộ Binh rồi ra Tổng đốc Bình 
Phú. Sau sự biến Đoàn Hữu Trưng, dâng sớ tâu bày, Tự Đức cho là nặng lời, 
bị giáng hai cấp. Mất ở quê nhà. 

Đương thời đều nhận ông là người cương trực, quyết đoán, học rộng, có 
đức có tài. Mấy mươi năm làm quan, luôn tỏ ra chuyên cần, sáng việc, có vụ 
tranh kiện đất đai giữa hai tỉnh Thanh Hóa, Ninh Bình, 10 năm hai tỉnh 
không xử được, chỉ hơn vài mươi ngày, ông giải quyết xong; dân bị lụt lội, đói 
kém, ông cho xuất của kho giúp thuốc men, cơm cháo cho tới khi hồi phục về 
làm ăn; đặc biệt ông dám thành thực tâu bày khuyên can nhà vua bớt chơi 
bời, xây cất, mua sắm dà vật nước ngoài, mà chăm lo việc nước, lời lẽ cương 
nghị, nồng nhiệt, thậm chí có khi thay đổi quyết định nhà vua cho phép một 
vị quan về nghỉ đủ 12 tháng chứ không phải 4 tháng đế hợp với đạo hiếu. Tuy 
vậy, Tự Đức vẫn cho ông là một bề tôi ngay, nên sau khi ông mất, lệnh cho 
phủ doãn Thừa Thiên đến phúng viếng và khôi phục cho ông chức Tổng đốc 
Bình Phú như cũ. 

Về văn học, ông chỉ để lại một số bài só tấu, lời lë nghiêm minh, đẩy 
nhiệt huyết với nước nhà. 

Hai đoạn sau đây trích trong các bài sớ ấy. 
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lượt thay đổi, để cho mọi người đều được hoàn thiện. Nhưng trước hết 
phải thi hành một vài việc: bãi việc sang Đông, sang Tây, gọi những 
người sang Tàu mua hàng về, đem những thuyền máy về cửa Thuận 
An để tuần phòng, đừng bắt binh lính làm việc nhiều và đừng có đốc 
trách quá nghiệt. Những việc ấy nên được thực sự thi hành, tiếng 
hay đồn xa, nhân tình thỏa thiếp, thì lòng dân cảm phục, lòng trời 
phù trợ, gốc nước vững bën, chính hợp với câu “Gặp nhiều tai nạn thì 
hưng được nước, gặp nhiều lo nghĩ thì lòng được sáng suốt”. Nếu coi 
là tám thường thì sau này còn phải lo nhiều. 


Thân Văn Nhiếp dịch 


Đại Nam thực lục chính biên, Đệ tứ kỷ quyền 3ã. 
Theo bản dịch của Đoàn Thăng 


m 


Từ xưa, kẻ trị quốc chăm lo công việc mình thường thấy mối 
nguy, còn nhàn hạ chơi bời thì thường thấy vẻ yên. Thường thấy mối 
nguy là cái gốc của sự minh trị, thường thấy vẻ yên là cái mầm của 
tai va. Nhà Đường, Mã Chu ! dâng só nói: “Trước kia, lúc nhà Tùy 
chưa loạn, thì tự bảo tất không có loạn, lúc chưa mất thì tự bảo tất 
không mất. Nhưng rồi loạn, mất tiếp theo liên”. Yên nguy, còn mất, 
như vậy, chỉ cách nhau ở chỗ người ở ngôi chủ đất nước hoặc một 
lòng thành kính chăm lo hoặc chỉ nghĩ tới chơi bời nhàn hạ mà thôi. 

Nép theo sự thể ngày nay ở nước ta là vào lúc như thế nào? 

Đất cũ đắm mất hẳn, giặc Bắc dây dưa mãi, thủy hạn, phong tai 
trời bày ra để bảo răn khắp nơi, của hết sức kiệt, dân không sống 
nổi, đất quanh kinh đô lòng người náo động, tụ họp từng đoàn dấy 
loạn, cái thế yên nguy thực không chỉ có hàng trăm mối mà thôi! 
Thế mà gần đây việc tu sửa cứ tiến hành liên tiếp, tiêu phí xa xỉ 
không chút ngừng. Vạn Niên Cơ làm ra, so với Thiên Thọ Lăng 2 
chẳng gấp đến mười lần sao? Ngói, sắt mua ở Ha Châu, hài thêu cho 
nghệ sĩ tuổng mua ở Trung Quốc, gấm màu, rượu lạ hàng năm đều 


1. Ma Chu: Đời Thái Tông nhà Đường, Mã Chu dâng só trình bày hơn 20 điều 
hay, sau được cử làm giám sát ngự sử. 
2. Thiên Thọ Lăng: tên Lăng Gia Long. 
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sắm nhiều, đàn Tây, tranh Tây năm nào cũng có đơn thanh toán. Lại 
nữa, khi đi tuần du thì đưa cung nữ ra chèo thuyền. Những việc như 
vậy trước đây chưa từng có, nhưng trong khoảng bốn năm năm nay 
lại chông chất. Hiện nay, lầu trong cung vừa mới xây xong thì lầu 
ngoài sông lại kế tiếp dựng lên. Ây mà trong lúc trời làm tai hạn, 
gạo đắt lên như vọt, sự tổn hại thật không ít. Ngày xưa, Hán Văn Bé 1 
tiếc trăm đồng vàng không làm đài lớn, đã từng nói: “Ta ở cung nhà 
của Tiên Đế còn sợ xấu hổ, đài cao mà làm gì?” Hoàng Thượng vốn 
thường xuyên mong được như Văn Đế, mà nay việc làm lại trái ngược 
rất xa, lấy sự làm khó nhọc người làm thích, tiêu phí của nhiều làm 
. vui, ấy chẳng khác gì làm khuôn mẫu trước cho kẻ sau thích thú mà 
học tính xa xỉ, tập thói ngao du đông dài để hưởng trọn tuổi trời. Xin 
chớ cho là có hại gì đâu, có đáng gì đâu. Một khi lòng dạ đã buông 
trôi vào những việc đua đòi be bộn kiểu ấy thì nhân tâm ta oán, dư 
luận truyền không sao có thể ngăn chặn được. Thần sợ lòng người ta 
lia thì lúc ấy, tuy có lầu đẹp, gác cao cũng còn rỗi đâu mà du thưởng 
nữa? Hoàng thượng có nước mà không biết tiếc. Thần dám tiếc cái 
chết của mình cũng như đã tiếc tiếng nói chưa được trên gia ơn mà 
lắng nghe sửa đổi. Nay thần lại mạo muội xúc phạm đến chỗ kiêng 
ky. Vậy xin trả cái chết về quan tư khấu 2 để xử cái tội không biết 
dùng lòng thành kính để cảm động tới bë trên. 

Thân Văn Nhiếp dich 


Đại Nam thực lục chính biên, Đệ tứ kỷ quyền 37. 
Theo bản dịch của Đoàn Thăng. 


1. Hán Văn Đế: một vị vua nhà Hán có tiếng cần kiệm, chống xa xi. 
2. Tư khấu: chức quan xưa chuyên về việc hình. 
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PHAM PHÚ THÚ 
(1819 - 1881) 


Phạm Phú Thứ hiệu Trúc Đường, biệt hiệu Giá Viên, người làng Đông 
Bàn, huyện Diên Phước, phủ Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam (nay thuộc huyện 
Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam). Mồ côi mẹ rất sớm, nhà nghèo, chăm học, thờ 
cha rất có hiếu. Năm 1843, năm Thiệu Trị thứ 3, đỗ Tiến sĩ. Làm quan nhiều 
nơi, ở triều, ở tỉnh, phủ, huyện, từ biên tu ở Bộ, tri phủ, án sát đến tổng đốc 
rồi thượng thư, nhưng vì nhiều lần dâng só khuyên: vua 'Tu Đức bớt ham chơi, 
xa xỉ, chénh mảng việc nước, nên nhiều lần bị quở phạt, giáng chức và có lần 
bị bắt giam. Tuy vậy, Tự Đức cũng coi ông như người tốt, trưng thành ; nên vào 
quãng cuối đời, ông được giao nhiều trọng trách: đại điện triểu đình vào Gia 
Định thương lượng hoãn thi hành điều ước 1862, phó sứ trong phái đoàn Phan 
Thanh Giản đi Pháp nhằm mục đích chuộc các tỉnh đã mất, Tổng “đốc Hải 
Yên (Hải Dương, Quảng Yên) kiêm Tổng lý thương chánh và:lúc ó triêu đã có 
chân trong Viện Cơ mật. Thời gian ở Huế, ông là một cây bút trong Thi- xã 
Mặc Vân với Miên Thẩm, Trương Đăng Quế, Nguyễn Thuật, Nguyễn Tư Giản, 
Nguyễn Thông, Trần Tử Mãn... Tác phẩm: Tây hènh nhật ký, Tây phú thi 
thảo, Giá Viên thi van tâp. 
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Phiên âm: 


TỐNG HỒNG LÔ TỰ KHANH ĐỖ LA PHONG 
VANG NAM KỲ CHIÊU THẢO : 


(La Phong huy Thúc Tịnh (Tĩnh), Hòa Vang huyện nhân, đăng 
Thiệu Trị Binh Mùi khoa đồng tiến sĩ, lịch Thiệu Hóa, Diên Khánh 
tri phủ, dí huệ ái xưng vi nhất thời thú mục tối ưu. Chỉ liên trạc 
Khánh Hòa án sát, tâm lãnh bố chánh. Tự Đức thập nhị niên cải 
biện lý Binh bộ... Thời, dương thuyên tư nhiễu Gia Định. Đại Đồn 
thất thủ, quân thứ thoái thủ Biên Hòa, Vĩnh Long chư tỉnh, lũy sớ 
thỉnh viện nhi đạo đồ nganh trở. Thượng dục mệnh quan tiền vãng 
tuyên dụ, phủ ủy tướng sĩ, chiêu tập binh dân vi quân thứ thanh 
viện, di đồ thu phục, nhi nan kỳ nhân. Đỗ nghị nhiên thỉnh hành. 
Thượng tráng vân, mệnh đệ mật dụ tiêm vãng Vĩnh Long tương cơ 
chiêu thảo) 


Nam cố vu thần lự 

Tây chinh kỷ nhật hưu? 
Lưỡng giang phương đãi viện 
Quần sách thục phân ưu? 
Nhàn đạo Hoài Âm kế 

Phi lai Vũ Mục trù 

Nhân tri hoài nghĩa phẫn 
Quân độc thỉ lương du 


1. Bài thơ này viết sau lúc Đại Đôn thất thủ (1861). 
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Lục san Y Pha lũy 

Hà phần Phú Lang chu 
Sách huân khan ẩm chí 
Mao thổ trọng thừa hưu 


(Phú Lang Sa hiêp Y Pha Nho binh thuyên đồng lai Gia Định, 
_ mỗi chiến phân vi thủy lục nhị đạo) 


Dịch nghĩa: 


DUA HỒNG LÔ TỰ KHANH ĐỖ LA PHONG 
ĐI NAM KỲ CHIEU MO BINH LÍNH 
ĐÁNH GIẶC 


La Phong húy là Thúc Tịnh (Tĩnh), người huyện Hòa Vang, cùng 
tỉnh với tôi, đỗ đồng tiến sĩ khoa Binh Mùi đời Thiệu Trị (1847), trải 
làm tri phủ Thiệu Hóa, Diên Khánh, được vua yêu và khen là quan 
đứng đầu địa phương giỏi nhất một thời. Vì vậy được chiếu chỉ liên 
tiếp cử làm án sát rồi bố chánh tỉnh Khánh Hòa. Năm Tự Đức thứ 12 
(1859) chuyển làm biện lý ở bộ Binh. Lúc đó, thuyển Tây tràn tới 
quấy nhiễu Gia Định. Đại Đồn thất thủ, quân ta lui về giữ các tỉnh 
Biên Hòa, Vĩnh Long, và nhiều lần tâu xin viện binh nhưng đường sá 
bị giặc ngăn trở. Vua muốn sai quan đến trước để tuyên bố chỉ dụ của 
vua, an ủi, vỗ về tướng sĩ, chiêu mộ quân dân làm thanh viện cho 
quân thứ, nhằm mưu đồ thu phục đất đai đã mất, nhưng khó tìm được 
người để trao nhiệm vụ. Ông Đỗ cương quyết xin đi. Vua khen là 
dũng cảm, sai đem mật dụ ngầm tới địa hạt Vĩnh Long tùy cơ chiêu 
mộ binh lính để đánh giặc. 

Quay nhìn về phương Nam, nhà vua hết sức lo lắng, 
Việc đánh đẹp giặc Tây bao lâu mới chấm dứt? 
Tiên Giang, Hậu Giang đang chờ cứu viện, 

Trong các mưu sách của bầy tôi chước nào hay? 

Thư nhàn, bàn kế của Hoài Âm Ì. 


1. Hoài Âm: Hàn Tín theo giúp Lưu Bang dựng lên nhà Hán, được phong tước 
Hoài Âm hầu. 
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Khẩn cấp, dùng sách của Vũ Mục 1 

Mọi người đều biết ôm lòng nghĩa phẫn, 

Riêng anh mưu tính kỹ kế cung tên tốt. 

Để trên bộ san bằng thành lũy của quân Y Pha Nho, 
Dưới sông đốt hết thuyên của quân Phú Lãng. 

Vua sẽ ban thưởng và tướng sĩ được uống rượu, 

Kẻ chịu ơn sẽ quý lòng vua che chở Ÿ. 


Dịch thơ: 


Nhìn vê Nam không khuây 
Bao giờ hết giặc Tây? 
Hai nơi cầu viên gấp 
Quán thân ai chước hay? 
Muu Hoài Âm lúc rỗi 
Kế Vũ Mục cần ngay 
Người ta déu biết giận . 
Riêng anh thao lược dày 
Đồn Y Pha san phẳng 
Tàu Phú Lãng thiêu ngay 
Khải hoàn vua ban thưởng 
Tướng sĩ cùng vui say 

Dư Lê dich 


1. Vũ Mục: Nhạc Phi, tướng đời Tống, kiên trì chủ trương kháng chiến chống 
quân Kim, bị Tần Cối giëm pha hãm hại. 

9. Ban thưởng... uống rượu... che chở: nguyên văn: sách huân có nghĩa là ban 
thưởng công lao cho tướng sĩ; ám chỉ: vua thưởng công; thì cho tướng sĩ được uống rượu 
trước tôn miếu nhà vua; mao thổ: đất vua phong cho chư hầu, ý nói ban thưởng. 
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Phiên âm: 


XUẤT CÂN GIỜ TẤN, DU THUYỀN NHÂN 
TỰ HẬU, THU THU : 


Yen hoành Nguu Chú khoát 

Phong kích Lai Ky hàn 

Nhân vật nhưng tôn bản 

Giang san vị cải quan 

Đồng chu kỳ lợi thiệp 

Ác thủ thả vi hoan 

Khởi viết trùng dương hiểm? 

Bë hồi khước y lan 
(Tây nhân mỗi nhật tảo tương dữ vấn ác thủ vi lễ. Kỳ tạm thời 
- đữ khách diéc nhiên) 


1. Bài thơ này làm năm 1863, Tự Đức thứ 16, nhân chuyến đi Pháp trong phái 
đoàn Phan Thanh Giản. Phái đoàn đáp tàu Pháp. Đây kể chuyện trên tàu. 
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Dịch nghĩa: 


RA CỬA BIẾN CÂN GIỜ CÙNG VỚI 
NGƯỜI TRÊN TAU NÓI CHUYÊN, 
SAU ĐÓ GHI LẠI BÀI NÀY 


Khói nước trùm ngang sông Bến Nghé mênh mông, 
Gió đập mạnh vào Gành Rái lạnh lẽo `. 
Người, vật hãy còn giữ gốc rễ của mình, 
Sông núi cũng chưa thay đổi mặt mày. 
Cùng thuyền ai cũng mong vượt biển được thuận lợi. 
Nên họ đến bắt tay tó nỗi vui mừng, 
Há nói biển cả là nguy hiểm? 
Bồi hồi bèn dựa vào lan can. 
(Người Tây cứ mỗi buổi sáng có lệ hỏi han và bắt tay: Cái đó, đối 
với khách tạm thời đi tàu, cũng vậy.) 


Dịch thơ: 


Bến Nghé sâu khói phủ 
Gành Rái thốc gió hàn 
Người uật còn giữ gốc 
Sông núi uững dung nhan 
Vượt bể mong thuận lợi 
Bát tay mừng bình an 

Há bảo trùng dương hiểm 
Bồi hồi tựa lan can 


Dư Lê địch 


1. Gành Rái: ở cửa Cán Giờ, tên chữ là Lại Ky hay Thát Ky. 
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VỀ VIỆC ĐẨY MANH HOẶC 
SỬA ĐỐI TRONG CHÍNH SỰ NGÀY NAY 


Ngày mồng một tháng chap năm Tự Đức thứ 26, thân, Phạm Phú 
Thứ xin tâu: 

Đêm qua, kính đọc lời châu phê: “Mấy năm gần đây, nước nhà 
lắm việc, gặp nhiều khó khăn phức tạp đến vậy, mà sao các ngươi 
không hiến kế thay đổi, có hỏi đến cũng không nói hết lời là ý gì 
vậy? Trẫm xiết nỗi lo âu, sợ hãi. Nhà ngươi, Phạm Phú Thứ, cứ thực 
tâu bày, không chút giấu diếm. (Điều ta nói đây, chỉ một mình ngươi 
xem). Khâm thử.” thần kính cẩn xem xét và tâu lên. 

Từ ngày nước nhà đại định trở về đây đã hầu sáu mươi năm. 
Thói thường, hưởng hòa bình lâu, văn thịnh thì võ trễ, đó là thông 
bệnh xưa nay. Hoàng Thượng cả nghĩ việc đời, đương tìm cách hưng 
khởi lên. Nhưng thời vận ngang trái chẳng chiều. Từ năm thứ 11 đến 
nay, người Tây dương càn rỡ ở phía Nam, thổ phi quấy rối ở phía 
Bắc, trong khoảng 14, 15 năm, chỗ này yên thì chỗ kia nổi lên, cứ 
diệt rồi lại sinh không ngớt. Chín trùng nhọc lòng ở trên, tướng sĩ 
đốc sức ở ngoài, dân mệt của hết. Thần dân trong ngoài có hiểu biết 
nhỏ nhoi gì đều tâu bày hết. Thần ngu đốt, lạm dự vào hàng quan 
chức, được kể theo sau quan đại phu, thật chẳng có mưu sâu kế vững 
để đem lại điều bổ ích cho quốc gia. Ngửa mong Hoàng Thượng có 
chước rộng, vận dụng sâu, để lo vượt qua thời buổi khó khăn, khiến 
cho quân và dân có được niềm vui nghỉ ngơi, yên ổn. Thần lạm giữ 
một chức quan, sớm tối nghĩ suy hết cách mà chưa chút đóng góp, lại 
xét mình sức yếu, bệnh lâu, chỉ lo sơ suất, đâu đám,vào lúc Hoàng 
Thượng lo nghĩ mệt nhọc, nói lên diéu viển vông làm rác, bụi tai 
Hoàng Thượng, nên không dám làm phiền, chứ đâu có điều đám giấu. 

Thần có những điều nghe được nhưng chưa rõ vì đó là lời đồn và 
cùng bạn bè nói riêng với nhau. Đó là mấy việc sau đây: 

Có người nói: Hoàng Thượng chậm sinh con trai, bờ cõi lại nhiều 
điều lo lắng, vì vậy ngài buôn râu nên thả lòng tuần du hầu như 
không chừng mực. Mong sao được như các vua trước, mỗi tháng một 
lần ngự chơi, hay ngày nay thì hai lần, như vậy thì quân túc vệ và 
dân chúng ở đồng quê rất lấy làm may mắn. 
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Cũng có người nói: Giao miču, triêu dinh là việc lớn của nhà 
nước. Hoàng Thượng may nhờ mạnh khỏe nên thân hành hiến lễ nơi 
đó, rằm, mùng một nên ngự triều ở điện Cần Chánh, đầu năm hoặc 
ngày khánh tiết nên thiết đại triêu ở điện Thái Hòa để bốn phương 
được nghe thấy y như những năm đầu, cho thỏa lòng mong muốn của 
moi nguði. 

Lại có kẻ nói: Chính lệnh trước kia nay có chút thay đối. Mong 
mỏi bớt tí văn án phiên hà, theo như thể chế cũ, như vậy thì dé làm 
việc, mà tình hình khó rối trong thiên hạ không sao tránh được đuốc 
sáng triều đình soi vào vậy. 

Kẻ khác lại nói: Đô thành, kho tàng là của báu của nước. Các bậc 
vua thánh trước kia thường những ngày thu thả, mỗi năm một lần đi 
quanh xem xét và răn bảo sửa sang, vì vậy không đâu là không tu 
sửa sạch sẽ, không ai là không lo sợ. 

Người ta cũng nói: Quân sĩ bạc nhược là do chưởng quản bất tài 
và không quyền hạn. Khoảng thời Minh Mạng, không những năm 
quân nhiều tướng tài, mà ngay doanh Vũ Lâm, Chánh vệ Cương mỗi 
khi vào doanh là quân sĩ sợ hết vía, ấy là sợ tướng vậy. Như thế, các 
viên thống chế, chưởng vệ cũng phải rõ. 

Cũng có người nói: Thị lang, viên ngoại theo lệ phải tùy phần 
hành của mình mà tâu việc, nay bỏ đi nên không ai lo kiểm tra, ghi 
chép. Ở các bộ, tham tri tá lý có người chỉ để giữ địa vị cũng nói rằng 
như thế là đủ phận sự nên công việc không tiến tới được. 

Người khác nói: Các thân biển trong ngoài nhiều người không có 
bổng nhưng vẫn không quá nghèo khổ, điều này nên giữ yên như thế 
chứ không nên trông chờ số gạo trong kho. 

Kẻ nọ nói: quan võ nghe như có than thầm với nhau rằng, dưa 
hết sức ra lo việc biên cương, đâu có tiếc mình, sau rồi e như Đoàn 
Thọ, cũng chẳng bổ ích gì. 

Người kia nói: Lễ theo đúng ngày mùng một, giáo hóa theo phong 
tục tế bách thần. Những điển chế cũ, điều nào nên theo thì theo. Vừa 
rồi gặp dịp khánh tiết, các quan xôn xao bàn tán việc đổi thuy hiệu, 
nhưng đến nay vẫn chưa làm được, dân ngao ngán chờ, người thất 
vọng mà thần cũng giận. 

Mấy câu nói trên đây có câu chưa chắc đúng sự tình, có câu là từ 
xa mà ước đoán, chưa thật cần thiết lắm. Thần nghe mà chưa dám 
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nói. Song, thần trộm nghĩ: cái të hai tích lũy đến ngày nay không 
phải là một mối, nhưng cũng phải tìm cái cốt yếu mà lo tính. 

Thứ nhất là: bỏ qua lỗi nhỏ để dùng được người, bớt văn án 
phiền hà để trừ mối tệ, bởi việc phiên hà thì kẻ lại sinh gian; dùng 
người không đúng việc thì người không giám hết sức với công việc. 
Nay lưới pháp hơi chặt, sự vụ lại nhiều giấy tờ chất đống, giáng phạt 
chông nhau. Hơn nữa, người thì nhiều kẻ tài cán trung bình, nha lại 
thì ít biết tự trọng. Triều đình thấy vậy mà cứ nhất nhất lấy pháp 
luật mà ràng buộc, e rằng quan thì lo tránh lỗi không rồi, sức đâu mà 
nghĩ đến việc khác, lại thuộc thì chỉ ứng phó cho qua, gặp việc không 
quen thư thả nghĩ suy để có lòng thương sót. Vì vậy, lỗi nhỏ nên bỏ 
qua, văn án phiền hà nên giảm. 

Thứ hai là: cấp lộc nhiều để khuyến khích kẻ sĩ, dùng đúng tướng 
để quân đội mạnh lên. Bởi lộc không đủ là hại dân, tướng không 
quyền thì quân đội rời rạc. Có người hiển tài thì nhà vua chia chức 
với họ, cùng họ lo công việc để mà trị nước. Chứ như sớm tối cặm cụi 
với công việc mà lộc không bằng đi cày thì khó mà trách họ không 
giữ được nên nếp ke sĩ quân tử. Người thời nay là người thời Minh 
Mạng Thiệu Trị. Hồi ấy, được mùa, dân giàu, bổng hướng đủ nuôi 
quan quân, nhân dân của cải có dư, phụ thêm nuôi quân sĩ, ấy mà 
còn có lệnh nhà vua mỗi năm 2 lần khoan tha, giảm phạt, vì vậy mà 
các quan văn võ từ lục thất phẩm trở lên, ít người bị túng quẫn. 
Trộm nghe thời Minh Mạng, nhà vua ban sắc: “ Nghe những người 
được phái sang Tây về nói bên đó nuôi quan, binh rất hậu, ta cũng 
nên suy tính khiến quan binh của mình không đến nỗi thiếu thốn 
mới được. Khâm Thử.” Cúi mong Hoàng Thượng tính đến số lớn ý 
kiến của tiên đế, châm chước mà làm, nếu chưa thuận tiện thì nên 
trở lại lệnh một năm hai lần tha để ra ơn trong thiên hạ. Tính tình 
con người hễ dư thì nhường, thiếu thì tranh. Dân nghèo, quân khổ, 
phần nhiều từ cửa ải đó mà gây tệ, tưởng nên chăm lo nuôi nấng và 
giao trách nhiệm, quyền hạn, người được tạm đủ như trước, chính sự 
mới chăm chỉ, mạnh mẽ được. Ngoài ra, mọi người còn chung ý kiến: 
vệ binh trong ngoài kinh thành quá nhiều. Người xưa nói: ba nghĩa 
quân có thể phá vây, hạ thành, chứ chưa nghe qua dùng mười mấy 
vạn để dọa người. Nay quân ở kinh có tới hơn vạn, quân ở các tỉnh 
lớn tới bốn năm nghìn, còn thì hàng nghìn, hàng mấy trăm. Song 
hàng nghìn hàng trăm quân ấy chắc gì đã thắng vì ngày thường binh 
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không được huấn luyện, khí giới không được sắc bén vậy. Nay xin 
một phen chấn chỉnh việc tổ chức quân đội, lựa chọn kỹ càng các cấp 
chỉ huy, cấp cho vũ khí mới và lợi hại, giao trách nhiệm và quyền ` 
hành huấn luyện, Át là họ coi thường cái chết, hóa ra tinh nhuệ, có 
thể tin cậy được, thật hơn xa việc phô trương số lượng binh nhiều. Vả 
lại, nuôi quân, luyện tập là việc cấp bách biện thời, đem ra thực hiện 
theo đạo giản dị của qué càn, kỳ vọng là theo đạo lâu dài của lẽ 
hằng, tuy đó là lẽ phải bình thường, nhưng tính tháng tính năm thì 
sẽ rõ kết quả, thần tin là như vậy. 

Thần, ngu muội, mới nghĩ được hai điều đó, nhưng trí tuệ không 
đủ mở rộng, nên không dám tâu lên sợ nhàm tai Hoàng Thượng. Nay 
kính vâng lời phê huấn thị đôi ba lân, thần biết mình không thể 
tránh tội, nên mạo muội tâu bày. Kính mong sáng xét. 


Giá Viên toàn tập quyền 15. 
Nguyễn Xuân Tảo dich 


TÂU BÀY VỀ VIỆC XIN QUÂN 
CỦA NGUYÊN TƯ GIẢN 


Ngày 10 tháng 11 niên hiệu Tự Đức thứ 26, vâng mệnh Hoàng 
Thượng giao tờ trình mật số 3 của Nguyễn Tư Giản với lời phê chỉ rõ 
các lẽ, thần, Trần Tiễn Thành, Phạm Phú Thứ đã xem xét, bàn bạc. 
Tờ trình đại thể nói người Pháp tham tàn, khó kết làm láng giéng 
được. Muốn trừ tính hung bạo ấy, phải cần có kẻ mạnh hơn. Nay kẻ 
mạnh hơn phương Tây có nước Phổ. Viên quan này (Nguyễn Tư Giản- 
N.D) muốn được toàn quyền mang sắc ấn, cáo bệnh, giả trang cùng 
bọn Ngô Hoằng, Bùi Viện ra biển, theo tàu nhà vua kết thân với 
nước Phổ, r6i đến kinh đô nước đó bắt chước Thân Bao Tư khóc ở sân 
Tần, xin quân về phía đông, rửa sạch mối nhục lớn cho nước. Lời nói 
rất mạnh, chí khí rất lớn, xét ra đều xuất phát từ lòng căm giận của 
người trung nghĩa, nên chưa vội xem đó không phải là một kế sách. 
Nhưng bọn thần trộm có chỗ nghi ngờ. Những nước mạnh ở phương 
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Tây, đứng đầu là Nga, Anh, Pháp. Nước Phổ được sánh vai cùng đi 
với họ để có ngày nay là do không cho mình là mạnh, không để cho 
người khác nghi ngờ. Ba thành ở biên giới đông bị người Pháp chiếm 
đã mấy mươi năm, ấy mà một sớm ra quân là thu lại ngay dễ như trở 
bàn tay, lại được nước Pháp phải trả bồi khoản tính đến năm mươi 
năm chưa hết. Vậy là phía Pháp chịu hòa còn phía Phổ được lợi lớn. 
Xét trong thế ấy giữa hai nước thì coi như môi răng tựa vào nhau, 
mối hòa hợp bên ngoài ấy là chưa có thể rời bỏ nhau được. Nay khiến 
kẻ kia bỏ món lợi lớn để cầu món đền đáp nhỏ, thì chắc là chưa được. 
Người Thanh bị nước Anh ngược đãi tội ác ngày càng chóng chất, mối 
giận ngày càng sâu. Bấy giờ mới sai Sùng Công đi chu du phương 
Tây, mong các hội quốc tế giúp đỡ để tìm cách gỡ sau này. Thế mà 
Sung Công nấn ná mấy năm trời ở các nước phương Tây, đến nay chỉ 
mới cùng họ giao hảo chứ chưa được gia nhập hội, xét nguyên nhân là 
do người Anh nắm các tổ chức ấy trong tay. Nay ta chưa có cái dáng 
vẻ như Sùng Công mà định dùng cái kế ngầm lấy nước nọ đánh nước 
kia như thế thì thật chưa có thể được. Ôi, đem đô thành nổi tiếng 
nhường cho Tần để đánh Te hòng mở rộng đất, Tán không làm cho 
Sở giận, mà thế Tè không lớn hơn Sở, như vậy là Sở đắc chí. Bỏ 
người Kim đi cầu quân Nguyên ở xa, thì Kim càng thù mà Nguyên thì 
chỉ hại Tống. Những việc trước như thế há chẳng nên coi làm gương? 
Sự việc trong thiên hạ là thế, là tình. Thế là sức, tình là lợi. Ta với 
Phổ là mối tình buổi đầu, còn Pháp biết vậy nó càng lấy sức ép ta, 
thế là nước xa mà lửa gần, bấy giờ sông Giang sông Hán cũng không 
tắt được đốm lửa đom đóm. Người chơi với mình ở xa, kẻ thù ở ngay 
sát nách, cái hại sẽ đến như thế nào? Trước đây, Trân Hy Tăng về 
cũng chưa từng nói tàu nhà vua có thể dùng người Ngô Hoàng là nhà 
buôn, Bùi Viện là người có chí nhưng chưa được dùng thử. Với lại, lấy 
quân của nước Tần mạnh, cứu nước Sở đã mất, chỉ có một Thân Bao 
Tư làm được như vậy. Sau việc ấy, cái thế được mất coi như rất nhẹ. 
Còn như nghĩ về cái lợi hại trước mắt của nước nhà thì tình vốn 
không giống thế. 

Kính vâng lời phê và chỉ dẫn của Hoàng Thượng, bọn thần đã 
thấy rõ sự cơ và đã nghĩ tới mọi khó khăn trong việc này. Lũ thần 
lui vë suy nghĩ thì càng thấy khó và không thể không nghi ngờ. 
Người Pháp thì như ngọn lửa cháy đữ, còn ta đành im tai mím lưỡi 
chịu chúng trói buộc hay sao? Bọn thần ngày đêm lấy hết ý ngu tối 
của mình mà suy thì trộm cho rằng, muốn trị người Pháp tất nhiên 
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phải làm như người Phổ không để cho người Pháp nghi ky mình, 
phải như người Thanh liên kết với các nước phương Tây mới được. 
Vừa qua, ở Nam Kỳ và Bắc Kỳ, thế giặc ngày càng lấn át ta, mà ta 
chưa có kế xa, có kế cũng không kịp làm, chỉ hứng thêm cái nhục mà 
thôi. Nguyễn Văn Tường, Trần Đình Túc sớm muộn sẽ có tin báo về. 
Nếu bọn chúng theo đúng những lời nói trong thư thì hay, vạn nhất, 
viên tướng của chúng gió giọng bắt buộc những yêu sách nặng nề 
khác mới chịu giảng hòa, ta nói chúng không nghe, dấy động binh 
giáp, sợ rằng cái hại càng lớn, thì xin cứ chịu nhịn cầu hòa, xin với 
chúng cho một vài viên giỏi về quân sự dạy quân cho ta, mở hải cảng 
cho nhiều lãnh sự vào để ta học cách buôn bán, khiến chúng tuyệt 
nhiên không nghi ngờ gì ta. Bên ngoài thì luôn gửi phái viên giả 
danh thăm hỏi, kết hiếu với các nước láng giềng, tình hình xin với 
Phổ không được thì thông qua với Anh ở đảo Phụ Thê và nếu chúng 
muốn thì sẽ cho. Nếu cả Anh và Phổ đều ngả về ta, thì quân ta sẽ 
mạnh, khí giới sẽ sắc hơn. Ta được nhiều người đồng ý giúp, trong 
ngoài hô ứng, thì đó là kế lấy người khác mà chế ngự quyển người 
Pháp vậy. Đấng thánh nhân xưa có lúc như con rồng mạnh, lúc như 
con sâu cuộn tròn, theo đạo thịnh suy, không chịu náu mình ở Cối Kê 
thì khi nào biến nước Ngô thành ao, không chịu đến đất phong ở 
Thục Hán thì khi nào diệt được họ Hạng. Hơn mười năm nay, sở di 
ta chưa duỗi ra được lúc nào, là vì ta chưa chịu co vậy. Người xưa bàn 
việc binh cơ nói: để chậm sẽ gây họa lớn, nhưng ngày nay dùng binh 
muốn nhanh thì e họa càng to, bởi tình thế đã trái ngược nhau. 

Lũ thần kiến thức nông cạn, muốn nhanh nhưng không có cách 
gì, nghĩ tới cái hiệu nghiệm của một kế sách như trên e rằng chỉ gây 
nên cái giận và rước lấy cái hối, nhưng cũng chỉ nghĩ được có thế. 
Bàn bạc viển vông, trăn trở nghĩ suy, biết rõ là mang tội rất nhiều, 
duy không dám lặng im không nói. Mấy lời nhàm tai, cúi mong 
Hoàng Thượng sáng xét. 


Nguyễn Xuân Tảo địch 
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BAI TUA IN LAI CUON 
“CÔNG PHÁP VAN QUÔC” 


Muón hiéu viec bën Tay duong phái ró tinh hinh Tay duong. 
Sách CÓNG PHÁP VAN QUÓC nói dú hinh Táy duong trong dó. 
Ngày nay phương Đông ngày một lùi lại, biển Tây truóng lên tuôn về 
phía Đông, tất nhiên những nước phương Đông chúng ta, không nước 
nào mà người phương Tây không cập bến thông thương, đem thư giao 
ước làm bước mở đường. Nhìn lại, sự giao thiệp rất phiền phức, giao 
ưóc thì đủ thứ, chép cũng không hết, nhưng he động đến là y như có 
chuyện không lành, như vậy tình hình qua lại làm sao yên ổn được. 
Ta thì cứ lấy công lý tự nhiên, đối với họ là những kẻ phương xa tục 
khác, tranh luận đúng sai. Nhưng sự việc có khi ra ngoài lẽ bình 
thường, thì làm sao lấy cái lẽ công lý tự nhiên bác lại kẻ quen theo lệ 
luật đã có căn cứ lý lẽ hẳn hoi, để tiến hành công việc cho đúng với 
tình thế vốn có như mình muốn? Giáo sĩ Định Vĩ Lương dịch cuốn 
sách này, hy vọng phương Đông khi bàn việc với người Tây dương có 
thể áp dụng được, dụng ý của ông có thể coi là có công tâm. Người 
cưỡi ngựa đi đường quen thì người ngựa càng dễ chịu, người lái 
thuyền không vất vả vì biết buóm, chèo là thuận dòng mà di xuôi. 
Người quân tử lấy người trị người, nói dễ hiểu mà việc dễ nên, thì 
nào có gì khác, cái gốc là ở chữ tình mà thôi. Mấy châu Âu Mỹ lớn 
nhỏ hơn trăm nước, hằng nghìn năm nay, đi lại giao thiệp, sự thể 
khó dễ, đâu chỉ một mối. Song người ta vẫn giữ cuốn sách này để đề 
phòng sự đối trá. Như vậy, chỉ một tờ giấy ghi chép thì sao đủ tin 
được. Người thức thời ở Trung Quốc đã duyệt cuốn sách này và mong 
nó được dùng cả ở nước Nam ta nữa. Thực tế tình hình đã thấy rõ. 
Vài ba năm nay, việc thông thương đã bắt đầu, từ kinh đô tới hải 
cảng đều có đặt sứ quán và lãnh sự. Tất cả các bậc hiển tài của ta 
học sách xưa, bước vào quan trường, hàng ngày miệng đọc những việc 
trên thế giới, nên coi đó là những việc thuộc phận sự mình, lấy đó 
làm thực tiễn cần thiết của mình chứ không phải chỉ để bàn suông 
cho vui. Vậy nên, ngoài những sách kinh, sử, tử, tập, các sách dịch từ 
phương Tây của Trung Quốc đều rất có ích dụng, cần được chú ý nắm 
rõ ý nghĩa để trao đổi công việc với Tây dương cho phù hợp với lòng 
mong mỏi của bë trên. Có vậy mới gọi là phóng xa ruổi dài, được lòng 
Tây dương, dày tình hữu nghị, và giấy tờ giao ước mới có thể tin cậy 
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được. Bên Trung Quốc, từ lâu đã dịch sách phương Tây rất nhiều, là 
nhờ giấy rẻ, công rẻ mà lại có ích dụng, trong đó, ngoài sách này thì 
cuốn KHAI MÔI YẾU PHÁP là cần thiết. Còn thì nào là DOANH 
HOÀN CHÍ LƯỢC, ĐỊA CÂU THUYẾT LƯỢC, CÁCH VẬT NHẬP 
MÔN, BÁC VẬT TÂN BIÊN, HÀNG HẢI KIM CHÂM đều có đủ cả. 
Ta nghĩ rằng đi mua nơi xa là khó mà lại là tay trắng thì sức đâu, 
cho nên, ta bàn với các ông Nguyễn Trung thừa Tử Cao, Phiên niết 
sứ Vũ Nguyên Nhị, Nguyễn Tiến Khanh cho in lại sách này, công bố 
rộng rãi cho đời đều biết. 


Nguyễn Xuân Tảo dich 


BÀI TỰA IN LẠI CUỐN 
“KHAI MÔI YÊU PHÁP” 


Ở giữa núi sâu, ngoài bãi biển, có vật không phải vàng, không 
phải thiếc, không phải gỗ, không phải đá, đào ra coi, chất cứng, sắc 
đen, mùi khó ngửi, cho vào lửa đốt, cháy bùng lên, người phương Tây 
gọi là than mỏ. Đốt ra hơi để dùng, xe không cần ngựa vẫn chạy trên 
cạn, thuyền không cần gió vẫn chạy dưới nước, đèn không cần dầu 
vẫn sáng, năm màu nhuộm cũng lấy ở đây, vàng dù cứng cũng đốt 
chảy được. Tóm lại, đó là một vật lạ mà cũng trở thành món hàng lạ 
vậy. Vậy nên, đến cả việc luyện các kim loại,dùng nó đốt lò là việc 
thường. Có điều, lợi thì lớn đấy, song lấy rất khó, phí tổn rất nhiều. 
Phương Đông trước đây chưa có xe lửa, tàu thủy, cho nên chưa nghe 
cách khai thác ra sao. Mới rồi, phái viên qua phương Tây có mang 
các sách ở phương Tây về, cần kíp nhất là sách khai than mỏ. Các 
quan có trách nhiệm không hiểu được nên chưa đem ra dùng thử, 
thành ra giữa rừng sâu, ngoài bãi biển, của báu cứ nằm yên ở đó như 
giấu kín trong rương trong hòm, thực là đáng tiếc. Nay, bên nước 
Thanh, các mỏ ngày được khai lên, xe tàu chạy bằng lửa rồi. Nước 
Nam ta, những tàu máy hải quân cũng theo dọc biển mà đỗ lại, hàng 
năm than có tới hàng trăm ngàn vạn,mà đều phải mua của Tây 
dương, tình hình đó khó mà tiếp tục mãi. Người có tài lạ, đất có báu 
lạ, của giấu trong bìa rừng, bãi biển khắp nước hàng trăm ngàn năm 
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trước đây, chính là để cống hiến cho triều dinh ngày nay. Gần đây, ở 
vùng Hải Dương, Quảng Yên, công nhân người Tàu, người Tây, mang 
lương ăn, tự tìm kiếm, cũng thấy được mỏ. Ở xa thì Tuyên Quang, 
Thái Nguyên, xa nữa thì các vùng phía nam, họ đều tìm thấy loại của 
này. Đó là điều không còn nghi ngờ gì nữa. Các thầy thợ, các nhà 
doanh nghiệp nước ta mới biết khai mó vàng, còn khai mỏ than thì 
phải nhờ kỹ sư nước ngoài, là vì mình chưa biết phương pháp. Biết 
phương pháp nhưng chưa nắm được yếu lĩnh, cũng e khó làm, tốn phí 
của cải nhiều mà cái lợi cực lớn thì đang mờ mịt, như vậy thì cũng 
chẳng khác gì kẻ trí óc mờ mịt. 

Năm ngoái, tôi tuân lệnh sao chép đem đến lãnh sự nước Pháp ở 
Hải Phòng nhờ dịch các phương pháp khai mó than. Họ nhận lời, 
nhưng sau lại từ chối, lấy cớ là sách nhiều khoản nhiều mục rắc rối, 
nên không thể làm được. Tháng trước, quan tham biện Tòa thương 
chính là Nguyễn Hoằng có mua được bộ sách KHAI MÔI YÊU PHÁP 
đưa đến cho tôi xem, thì ra cuốn sách này là của người Anh và người 
Thanh biên soạn, trình bày rõ ràng, phương pháp đầy đủ, có thể giúp 
ích cho các thầy thợ và nhà doanh nghiệp nước ta. Tôi bèn cùng 
Nguyễn Trung thừa Tử Cao, Phiên niết sứ ty Vũ Nguyên Nhị, Nguyễn 
Tiến Khanh bàn khắc gỗ, in lại sách này và công bố rộng rãi, khiến 
các hạt, các ty công chính và các thây thợ, nhà doanh nghiệp trong 
dân gian, xem kỹ lý thuyết, nắm chắc ý tứ, chỗ cốt yếu để dùng trong 
việc khai mỏ than sau này. Nếu ta chưa làm được mà người Tàu, 
người Tây đến thuê, biết ta đã biết cách làm, thì họ không đến nỗi 
cười ta là kẻ nói mê. Huống nữa, cứ học thật lâu thật kỹ, biến hóa 
thành của mình, thì tài liệu nước mình, mình dùng cho nước mình, 
còn cần gì đến nước nào nữa? Thế là của báu không phải cứ nằm im 
mãi mãi trong bìa núi, bãi biển, mà xe tàu lại nối nhau chuyên chở 
để sử dụng khắp nơi cho mãi tới trăm nghìn năm sau, ấy cũng là từ 
cái kho tàng vô tận từ trăm nghìn năm nay của ta. Thợ thầy có đủ, 
kẻ nghèo có nghề nghiệp, làm ra bán các nơi xa, từ đó giúp kinh phí 
cho nhà nước, tất cả đều do vật này mà ra. Như thế mà phương pháp 
khai thác cứ chịu mù tịt thì làm sao nghe được! Tôi bèn viết lời này 
làm bài tựa. 

Mùa xuân năm Binh Sửu niên hiệu Tự Đức thứ 30. 


Nguyễn Xuân Tảo địch 
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Phiên âm: 


PHAN LƯƠNG KHẾ TIÊN SINH 
THI TẬP BẠT NGỮ 
(THƯƠNG SƠN CÔNG TỬ BẢN NHAN 
VIẾT “KIẾM THỦ TẬP") 


Thị bản tính tình, kỳ chỉ quy nhu ôn hậu. Nhiên, phi độc phá 
vạn quyển, chu làm bát cực, tắc vô dĩ cực kỳ nghệ nhi khả truyền hí, 
nhi vô vi chi biểu dương, thế hà do tri tác giả tính tình chi chính, học 
thuật chi bất máu tai? 

Bản triều danh công, từ nhân tác gia lâm lập, tích bất hoạch 
khuy toàn báo... Kim danh thiên giai cú, tản kiến ư sử truyện giả, hà 
thí phiến vũ thốn luyến. Đại định hậu, duy Trịnh Hiệp Cấn Trai hữu 
Gia Định tam gia thi tập, Minh Bột di ngu văn thảo, cập Ngô thị 
Phong trúc tập chư khắc bản hành thế. Ô hô, cái liêu liêu hĩ. 

Thương Sơn công lạc Đông Bình chi thiện, thiện Hà Gian chi 
ngã, tuyển phú u chiêu minh, chú hạch u chương hoài, ngật nhã 
đương phong, hao hao hồ cô tương tiếp quang nhi tịnh liệt. Vang tuế 
khắc Trương Đoan Trai thái sư thi tập. Kim Phan Lương Khê tiên 
sinh chỉ tuẫn tiết dà, cảo mục thời gian, thương hoài đại nhã, cức cức 
yên sưu tàn cấu khuyết, đắc sở trước thi nhược can quyến, giai biểu 
nhuế tựu tử, khả vi thịnh hi. Tiên sinh khởi Nam phục, di giáp khoa 
phệ sĩ tam triều, xuất nhập tứ thập dư niên, chỉ thận cần, vô nhất 
nhật nhàn, hung la tứ khố nhi bất di tự đa, túc tích biến thiên hạ nhi 
vị thường tự quảng, phát vi văn chương, cổ nhã vô tỉ. Kỳ ư thi dã, 
duyệt cảnh phú, thủ tài bác, nhi xuất chi di ôn hậu, cổ điệu chính âm, 
khanh khanh nhiên, ung ung nhiên, hợp Tam Đường Lưỡng Hán chư 
gia, đồng lự nhi chú giả dã. Công ư tiên sinh luận thi, hữu túc nghị 
trang tụng, tính ngữ khang khái lâm ly, cổ đạo chiếu nhân, vi phong 
hội kế giả, nhược thị kỳ ân ân tại. Thứ dã vị túc di tri tiên sinh, 
nhiên cận thường ký tiên sinh ngữ lục, sở vị vạn sự nhất sự dã, vạn 
vật nhất vật dà. Cố viết thiên hạ chi động trinh quái nhất giả dã. Kỳ 
thừa sà như Phật, sơ phát thời hữu hòa thân, phi chí kế chi ngữ nhi 
đề. Thứ Tây phù tiêu thảo, điệc vân đại đạo vô ngân, yếu tại ngã, tựu 
kỳ sở tồn, di tham quan thị tập, sử hậu chi nhân bất vi vô trưng yên. 
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Ky bát khá do thú di cau tien sinh tính tinh hoc thuat chi só chí hó. 


Tự Đức Mậu Thìn lập xuân tián nhị nhật, hậu học Đông Bàn 
Trúc Đường Phạm Giáo Chi Phú Thứ cân bạt. 


Dịch nghĩa: 


LỜI BẠT TẬP THƠ CỦA 
PHAN LƯƠNG KHÊ TIỀN SINH ’ 
(BẢN KHÁC GỖ CUA THƯƠNG SƠN CÔNG 2 
NHAN ĐỀ “KIEM THỦ TẬP”) 


Thơ vốn từ tính tình, ý tứ cốt quy về chỗ đôn hậu, ôn hòa. Song, 
nếu không đọc vỡ muôn cuốn sách, nhìn khắp tám cõi, thì không thể 
đạt tới chỗ sâu sắc để đáng truyền mà cũng chả đáng biểu dương. 
Như vậy, thì đời biết đâu tính tình đúng đắn, học thuật không sai 
lầm của tác giả? 

Triều ta, các bậc nổi tiếng là tác gia từ phú kể nhiều như cây 
rừng, tiếc rằng không thể nhìn thấy tất cả. Đến nay, những thiên nổi 
tiếng, những câu hay, tản mát ở các sách truyện, chẳng khác nào 
chút lông, tí thịt trên toàn bộ một cơ thể. 

Sau ngày nước nhà được bình định, duy chỉ Trịnh Cấn Trai ° có Gia 
Định tam gia thì tập, Minh Bột di ngư uăn thảo, cùng Phong trúc tập của 
họ Ngô được khắc in ra ở đời. Than ôi! Nhìn lại thật vắng vẻ quá. 

Thương Sơn công vui cái giỏi của Đông Bình 3, chuyên cái nhã 
của Hà Gian ° tuyển chọn rất sáng suốt, chú giải rõ ràng, dë cao theo 
tỉnh thần của nhã, biểu dương theo tỉnh thân của phong, lông lộng 


1. Phan Lương Khê: Phan Thanh Giản. 

2. Thương Sơn công: Miên Thẩm, xưa quen gọi là Tùng Thiện Vương. 

3. Trịnh Cấn Trai: Trịnh Hoài Đức, người có công tập hợp thơ của ba nhà thơ đất 
Gia Định là Ngô Nhân Tĩnh, Lê Quang Định, Trịnh Hoài Đức thành tập thơ Gia Định 
tam gia thi cũng như sưu tầm và dë tựa cho số tác phẩm của Mạc Thiên Tích thành 
tập Minh Bột di ngư và cho xuất bản. 

4. Đông Bình: con vua Quang Vũ đời Hán, tên là Thương, giỏi về ca theo kiểu thơ 
Tiểu nhã, Đại nhã, trong Kinh Thị. 

5. Hà Gian: con vua Cảnh Đế nhà Hán, có tài làm những bài ca đao như thơ Quốc 
phong trong Kinh Thị. 
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như tiếp thêm ánh sáng và cùng tác giả bộc lộ nhiệt tình. Năm ngoái 
khắc tập thơ của quan thái sư Trương Đoan Trai !, nay khi Phan 
Lương Khê tử tiết, ông rối mắt trước thời thế khó khăn, lại thương 
cảm cho tỉnh thân Đại nhã, nên đã thu nhặt những trang thơ cũ nát 
được một số cuốn, chắp vá cho khắc bản gỗ, như vậy là khá hay. 
Phan tiên sinh nổi lên ở miền Nam, đỗ tiến sĩ, làm quan trải ba 
triều, ra vào hơn bốn mươi năm, kính cẩn, chăm chỉ, không được một 
ngày thư nhàn, bụng chứa déy sách bốn kho mà vẫn chưa cho là 
nhiều, chân đi khắp thiên hạ mà vẫn chưa cho là rộng, viết ra văn 
chương thì cái khí cổ nhã ° không đâu sánh kịp. Còn đối với thơ, do 
tiên sinh lịch duyệt nhiều, nắm đề tài rộng, lại xuất phát từ tấm lòng 
đôn hậu ôn nhu, nên điệu thì cổ, lời thì chính, sang sảng, hài hòa, 
dường như tóm họp cả các tác gia của Tam Đường, Lưỡng Hán ° đúc 
thành một khuôn vậy. Bàn về thơ của tiên sinh, Thương Sơn công 
nghị luận nghiêm túc, xưng tụng mạnh mẽ, lời nói kháng khái lâm 
ly, lấy đạo xưa soi người, tính cả đến vận hội, phong trào, nên mới 
được ân cần như vậy. Thứ * này chưa đủ hiểu tiên sinh, nhưng gần 
đây thường ghi chép những lời nói của tiên sinh như: cái gọi là muôn 
việc cũng là một việc, muôn vật cũng là một vật, cho nên mới nói 
rằng cái đông trong thiên hạ chính cũng rút lại có một mà thôi. Còn 
như di sứ sang Tây lúc đầu là có ý hòa thân, chứ không tính đến vấn 
dé phải bàn bạc, dé xuất. Trong cuốn Tây phù tiểu thảo, Thứ cũng 
cho rằng đạo lớn là không bờ, cốt ở mình, nên lấy những điều chất 
chứa được để xem tập thơ này, khiến cho người đời sau khỏi cho là 
nói không chứng cớ, cũng như không nên từ thơ này mà đòi hỏi tính 
tình, học thuật của tiên sinh đã tới bậc nào. 
Tự Đức năm Mậu Thìn hai ngày trước tiết Lập xuân. 


Kẻ học sau là Đông Bàn Trúc Đường Phạm Phú Thứ kính viết lời 
bạt. 


Nguyễn Xuân Tảo dich 


1. Trương Đoan Trai: Trương Đăng Quế, Cần chánh điện học sĩ. 
2. Cổ nhã: tỉnh thần của Đại, Tiểu nhã xưa. 
` 3. Tam Đường, Lưỡng Hán: ba giai đoạn của đời Đường: Sơ Đường, Trung Đường, 
Văn Đường, hai đời Hán: Tây Hán, Đông Hán. Các thời đại ấy đều có văn chương 
-thịnh đạt. 

4. Thú: Phạm Phú Thứ tự xưng. Ông này người làng Đông Bàn, huyện Điện Bàn, 
tỉnh Quảng Nam. Có các tác phẩm: Giá Viên thi tập, Tây phù thi thảo (đây gọi là Tây 
phù tiểu thảo.) 
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NGUYEN TU GIAN 
(1823-1890) 


Nguyễn Tư Giản tu Tuân Thúc, hiệu Vân Lộc và Thạch Nông, người xã 
Du Lâm, huyện Đông Ngàn, tỉnh Bắc Ninh. Đỗ Tiến sĩ năm 1844, làm quan 
nhiều nơi với nhiều chức, tới thượng thư Bộ Lại, Bộ Lễ. Năm 1859, dâng sớ 
đề nghị không hòa với thực dân Pháp. Nhiều lân cùng Bùi Viện, Nguyễn 
Hoằng dâng lên Tự Đức những diéu trần cải cách, nhưng chẳng được chấp 
thuận. Ông là bạn thân của Phạm Phú Thứ, Miên Thẩm, Nguyễn Thông trong 
nhóm thơ của Miên Thẩm. Tác phẩm: Thạch Nông thi toàn tập, Yên Thiêu 
thi uăn tập, Như Thanh nhật ký, Thạch Nông tùng thoại cổ lục... 


题 忠烈 天 
ZARA 
地 县 各 成 仁 
FEK & l$ 3# 
省 山 有 伟人 
1# R Xã 3 
# # š tt # 
4 E tà 3K b, 
+ lễ BA $ Ÿƒ 
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Phiên âm: 


ĐỀ TRUNG LIỆT MIẾU 


Tam nhân hạo nhiên khí 
Địa di các thành nhân 

Nhị Thủy vô hàng tướng 
Nùng Sơn hữu vĩ nhân 

Di dân do thế lệ 

Vãng sự ích toan tân 

Y tích huyền ca địa | 
Trường chiêm miếu mao tân 


Dịch nghĩa: 


ĐỀ MIẾU TRUNG LIỆT ! 


Ba người thật xứng với khí hao nhiên 2, 
Mỗi người một địa vị nhưng đều bỏ mình mà làm nên 
điều nhân. 
Sông Nhị không có tướng chịu đầu hàng, 
Núi Nùng lại có nhiều bậc vĩ nhân. 
Người dân sống sót đến nay hãy còn rơi lệ. 
Nghị về việc đã qua càng thêm chua xót. 
Chốn này xưa kia là nơi nhà học °, 
Nay lại thấy miếu ngói mới dựng lên. 


1. Trung Liệt Miếu: miếu thờ các vị chết vì trung với nước. Miếu này khi mới 
dựng thì ở gần nha Đốc học Hà Nội (sau phố Sinh Từ, nay là phố Nguyễn Khuyến) thờ 
ba vị trung thần là Đoàn Thọ, Nguyễn Tri Phương và Hoàng Diệu. Về sau dời về ấp 
Thái Hà. Từ tháng Tám 1945, nhân dân bó Đoàn Thọ và đem Nguyễn Cao thay vào. 
Miếu ở trên ngọn dài quen gọi là Gò Đống Đa. 

2. Khí hạo nhiên: lấy chữ sách Mạnh Tử; khí hạo nhiên là khí lớn của trời đất, 
trên trời thì hiện thành mặt trăng mặt trời, dưới đất là núi sông hùng vĩ, ở người là 
khí phách cương nghị,hào hùng. 

3. Ý nói miếu được dựng bên nha Đốc học, nơi dạy học, dạy những đạo lý làm 


người. 
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Dich tho: 
Ba người riêng dia vi, 
Hạo nhiên khí lại chung. 
Không hàng, tướng Sông Nhị, 
Tài cao, người Nút Nùng. 
Tích xưa, dân còn khóc, 
Chuyện cũ, người cháy lòng. 
Đất này đất đèn sách, 
Miếu ngói mãi tươi hồng. 
Dư Lê dich 


ik 4E É Bc 2? ⁄> TA # Sỹ Bbk fa 
Z alie yK k 
J5 P AH E 
" E] ? + ?k #8 X 
-_ 3 2218 tu 52 sË 
A £ Kim B TF 
F k 34 §L € R 
T EH H h & Š 
正 是 皇 革 北 出 天 
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Phiên âm: 


TỐNG TỶ BỘ NGUYÊN HY PHAN 
DỰ CÁO QUY KHÁNH HÒA 


Thư kiếm quy triều mấn vị ban 

Bệnh trung hương tỉnh vạn trùng san 
Tâm đồng Thân Tử y tường khốc 
Thân tự Tương Như phụng bích hoàn 
Đại Lãnh văn viên cô nguyệt hạ 

Nha Trang xạ hổ loạn vân gian 

Khả kham cực mục Nam phi nhạn 
Chính thị Hoàng Hoa Bắc xuất quan 


Dịch nghĩa: 


DUA ÔNG NGUYÊN HY PHAN Ó BỘ 
HÌNH CÁO QUAN TRỞ VỀ KHÁNH HÒA 


Ôm sách cắp gươm về triểu, mái tóc chưa bạc, 
Trong khi bị ốm, nhớ cảnh quê hương cách xa muôn dãy 
núi. 

Lòng không khác Thân Bao Tư dựa bức tường khóc mãi !, 

Thân cũng giống Lan Tương Như mang ngọc bích trở về 2. 

Đi qua núi Đại Lãnh, nghe vượn kêu dưới ánh trăng lạnh, 

Ở đất Nha Trang bắn cọp trong đám mây lông, 

Khốn nỗi, đương khi con nhạn bay về phương Nam xa tít, 

Thì chính lúc đó ta hát thiên Hoàng Hoa đi lên Bắc ra 
khỏi cửa ải °. 


1. Nguyễn Hy Phần tức Nguyễn Thông, bạn thân của tác giả. Năm 1868, Nguyễn 
Thông đang làm Biện lý Bộ Hình, bị bệnh xin về nghỉ, Nhân đó Nguyễn Tư Giản tặng 
bài thơ này. Cũng năm ấy, Nguyễn Thông dâng sớ điều trần 4 việc. Chẳng được chấp 
nhận. Bài thơ nhắc tích Thân Bao Tư khóc 7 ngày đêm với Tán để Tần cứu Sở, là liên 
hệ đến việc điều trần việc nước ấy. 

2. Lan Tương Như: vua nước Triệu sai Tương Như mang ngọc bích đi đổi thành ở 
nước Tân. Thành không đổi được, Tương Như mang ngọc bích nguyên vẹn trở về. Ý nói 
lòng yêu nước của Nguyễn Thông. 

3. Hát thiên Hoàng Hoa: Y nói đi sứ sang Trung Quốc. 
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Dich tho: 


Gươm sách uề triều tóc chưa bạc, 
Om dau, qué quán cách trüng san. 
Đã lòng Thân Tủ, tường ôm khóc, 
Lai khí Tương Như, ngọc bảo toàn. 
Vượn hú trăng đơn đèo Đại Lãnh, 
Hó gầm máy tối mé Nha Trang. 

Về Nam xa tít buồn cho nhẹn, 

Sứ Bác đường ta đã quá quan. 

Dư Lê dịch 


* 
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Phién ám: 
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何 年 再 见 牛 江 清 
THK 7R BX Zt, £ T 
ASK 35 ú J8 < Z là 
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此 别 须 当 各 努力 
百 尺 楼 上 疯 海 宇 
莫 使 江 神 向 人 笑 
江山 如 此 但 声 吐 


TONG NGUYÊN HY PHAN 
GUY BiNH THUAN 


Ngã gia Nhi Hà bắc lưu xú. 

Quân gia Khung Giang chi hạ du 

Nhị thủy phát nguyên Điền Nam cảnh 
Tương cách nhất sơn đông tây lưu 


Khung Giang nam nhập Ngưu Giang thủy 
Nộ giao tỉ trạch dư nhất kỷ 
Ức quân tân khổ tặc trung lai 
Tam tỉnh kinh trần thẳng thốt khi (khởi) 
Thùy tri thập tải trùng tương kiến 
Tứ thành ai lệ hướng quân trụy 
- Hà niên tái kiến Ngưu Giang thanh? 
Nhị thủy diệc phú tẩy binh hành 
Thiết thuyền trực chỉ Thiên Hán hoành 
Thương minh vô ba khán nguyệt minh 
Tọa niệm giang hà phương nhật xu 
Ngô tào thử trách lương phi khinh 
Dữ quân tạc dạ khuynh phế phủ 
Đăng hoa bán lạc, mặc hoa vũ 
Lưu quân bất đắc ích trù trướng 
Nam vọng trùng quan trở yên vụ 
Thử biệt tu đương.các nỗ lực 
Bách xích lâu thượng quan hải vũ 
Mạc sử giang thần hướng nhân tiếu 
Giang san như thử đãn thanh khiếu! 


Dịch nghĩa: 


TIỀN ÔNG NGUYÊN HY PHAN 
VË BÌNH THUẬN | 


Nhà tôi ở dòng sóng Nhị Hà trôi ở phương bắc, 

Nhà anh ở ha lưu Cửu Long. f 

Hai sông đều bắt nguồn từ đất Vân Nam, 

Chỉ cách một ngọn núi mà chia ra hai dòng đông tây. 
Cửu Long về phía nam chảy vào sông Bến Nghé, 

Con giao long hung dữ đời tới đó đã trên một kỷ. 
Nhớ anh từ cảnh giặc giã đắng cay tới đây, 

Từ khi ba tỉnh khói bụi kinh hoàmg đột ngột bốc lên. 
Ai biết đã mười năm nay lại gặp nhau, 

Cả bốn thành đều vì anh mà nhỏ lệ. 
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Bao giờ lại được thấy sông Bến Nghé lai trong? 
Sông Nhĩ cũng được ngâm bài ca rửa binh giáp? 
Cưỡi thuyền vút lên đến tận dòng Ngân Hán, 

Tới chỗ mênh mông không sóng để xem trăng sáng. 
Ngồi nghĩ núi sông đang lúc bị suy sụp, 

Trách nhiệm åy đối với bọn ta không phải là nhẹ nhàng. 
Đêm qua cùng anh ngỏ hết nỗi lòng, 

Hoa đèn sắp tàn mà dòng bút như hoa cứ múa, 

Giữ anh không được càng bùi ngùi. 

Nhìn về phương Nam bị khói mây che khuất, 
Chuyến xa nhau này, chúng ta đều phải nỗ lực, 

Lên lầu cao trăm thước nhìn khắp đất trời. 

Đừng để cho thần sông cười cợt người, 

Non sông như thế này mà chỉ biết kêu hoài! 


Dịch thơ: 


Nhà tôi ở bắc Nhị Hà, 

Quê hương của bạn lại là Cửu Long. 
Một nguôn tỏa xuống đôi sông, 

Cách nhau dải núi chia dòng Đông Tây. 
Cửu Long, Bến Nghé nhập đáy, 

Thuông luông ở quá mười hai năm rồi `. 
Bỏ vùng giặc đóng tói đây, 

Bụi mù ba tỉnh, nhớ ngày bạn đi °. 
Mười năm gặp lạt hôm nay, 

Lệ buôn ui bạn khắp nơi nhỏ ròng! 
Bao giờ Bến Nghé lại trong, 

Mü dòng sông Nhĩ cũng lùng hát ca? 
Cưỡi thuyên lên tận Ngân Hà, 

Mênh mông biển rộng trăng ngà ngắm chơi. 
Cảnh tình nghĩ lạt chưa vui, 

Núi sông còn gánh hai vai nặng nề. 
Đêm qua cùng bạn ti tê, 

Vần thơ bay múa, đèn khuya chập chờn. 


1. Ý nói thời gian giặc chiếm đóng Nam Kỳ đã hơn 12 năm. 
2. Y nói giặc chiếm Nam Ky, Nguyễn Thông “tị địa” ra Bình Thuận. 
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Luu ai khóng ó thëm buón, 

Miên Nam khói tỏa, mua tuôn ngáp trời. 
Xa nhau cùng ging lên thôi, 

Lên lâu trăm thước mà coi nước nhà. 
Đừng cho Hà Bá cười ta, 

Non sông thế ấy vây mà gòo suông! 


Bảo Định Giang địch 


KINH DIỆN GIÁN SÓ 


Thần văn, thanh tâm quả dục; quân đức sở tiên, hàm ca hằng vũ, 
thánh nhân sở giới. Phục kiến ngã hoàng thượng lâm ngự chi thủy, 
thủ khai Kinh Diên, giảng luận thư tịch. Cái duy đại thánh nhân chi 
tâm, tri sở di thanh tựu quân đức giả, tất tiên thiên lý di truất nhân 
dục dã. Nhĩ lai, phụng ư cung trung, sác điên hí kịch, bản nguyệt mỗ 
nhật, cung ngộ vạn thọ đại khánh tiết, hựu tương ư Duyệt Thị Đường, 
Phu Văn Lâu các điên hí nhất thứ. Thần đẳng thiết tưởng ưu bài chi 
hí, ký nhật di trần ư tiền, ưu bài chi nhân, thế tất nhật tiếp ư trắc, 
kỳ bất chí ư khuy tổn quân đức, trọc loạn chính đạo giả, tiễn hi. 
Huống đương tĩnh nhiếp chi hậu, nhi tức vi du hí chi sự, khủng phi sở 
di dưỡng thiên hòa nhi chiêu thánh đức, sở vị “vật vị vô hại, kỳ họa 
tương đại, vật vị vô thương, kỳ họa tương trường”, chính thử loại dã. 
Cái vị di thiên hạ chi lạc vi lạc, tắc tự khứ thu di lai, nhân bì të giả, 
chí lục thập dư vạn, đoan vô hạ hữu tử vong chi khổ, nhi thượng hữu 
độc lạc chi lý đã, minh hí. Nhược thiên hạ thái bình, khả di hành 
lạc, tác đương kim chi khả ưu khả nguy giả, tây nam tắc Cao Man 
phụ cường, giảo yên tư sính; hải ngoại tắc dương lỗ du hồn, tứ ngã chỉ 
khích; Thanh phi tắc nhật nhiễu biên manh; trực tỉnh tắc lũ phát 
nguy án, gia di tam triêu nhật thực, ngũ vĩ thất độ, Bắc Kỳ hữu đại 
thủy chi cảnh, Nam Kỳ hữu địa sinh mao chi biến, thiên địa sở dĩ thị 
ưu nguy chỉ triệu, nhi vị ưu cân chi thực giả, phi nhất đoan hī. Thần 
đẳng thiết thường đi thiên hạ đại thế luận chi, sổ thập niên lai, thí 
như lao sái trung hư chi nhân, nhật di tiễn tước, chí kim nhi bệnh 
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thế di thâm, huu tương nan u cứu được, cập tảo tiêu y cán thực di dó 
chi, do khủng bất túc di phó thiên hạ chi vụ, huống dật lạc dĩ gián 
chi, ưu du di lâm chi, thần khủng thượng vi hoàng"thiên nhân ái chi 
lý, hạ cô ức triệu vọng trị chỉ nguyên, thiên hạ sự khả vi hàn tâm 
giả, huu bất chỉ như kim nhật sở kiến di đã. Thu viết: “Bất khiến thị 
đô”. Huu viết: “Vi nhân thượng giả nại hà bất kính”. Thân đẳng phục 
nguyện hoàng thượng di hoàng thiên giám lâm vi cụ, dĩ xã tắc đại kế 
vi ưu, thiên hạ sinh dân vi trọng, tên vô dat chi kính, di sùng căng 
nghiệp chi thực, đồ bất kiến chi oán, di nhị họa hoạn chi tiên. Tiên 
tương diễn hí chi cụ, phó chi liệt hỏa; tính tương tả hũu ưu bài chi 
thần, cập duc để diễn hí chi bối, phóng xích u tiền, nhưng thân cấm 
hữu tư, tự hậu nhất thiết dâm xảo kỳ kỹ chi vật, vô đắc tiên u ngự 
tiên. Như thử tắc quân tâm chính nhi thiện đạo minh, nhi quân đức 
thành. Quân đức quang minh, vương đạo chiêu trước. Cổ nhân sở dĩ 
chế trị ư vị loạn, bảo bang ư vị nguy giả, tất tự thử thủy hi. Thả 
Thuấn đại thánh đã, nhi nhất văn thiện ngôn, bái nhiên như quyết 
Giang Hà. Thang të thánh dã, nhi cải quá bắt lận. Thần đẳng tựu 
nguyện hoàng thượng dũng nhi cải chi, đoán nhi hành chi, tắc thiên 
hạ xã tắc chi phúc đã, điệc thiên hạ thần dân chi phúc dà. Thân 
đẳng đãi tội ngôn chức, nhật dạ ưu cụ, bất tri sở vân, lâm sớ bất 
thăng chiến lật chi chí. 


Dịch nghĩa: 
BÀI SỞ CAN VUA CỦA TÒA KINH DIÊN 


Chúng tôi nghe, lòng trong sạch, ít ham muốn, là đức trước tiên 
của nhà vua; say hát xướng, mê ca múa, là điều răn của thánh nhân. 
Cúi thấy Hoàng Thượng từ ngày trị vì, đầu tiên mở tòa Kinh Diên, 
giảng bàn sách vở. Trộm nghĩ, như vậy, trong lòng đấng đại thánh 
nhân đã biết làm nên đức cho nhà vua tất phải đặt lên trước cái lẽ 
trời để tước bỏ cái ham muốn của con người. Gần đây, trong cung nhà 
vua năng diễn trò hát bội. Ngày nọ tháng này, gặp tiết mừng vạn 
thọ, lại đem diễn một lần nữa tại Duyệt Thị Đường và Phu Văn Lâu. 
Chúng tôi trộm nghĩ: Hàng ngày bày trò hát xướng ở trước mặt, thì 
bọn con hát thế tất sẽ gần ngay bên cạnh, vậy mà không gây tón 
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thất cho đức nhà vua, khuấy đục chính đạo là điều hiếm thấy vậy. 
Huống nữa, sau những giờ nghỉ ngơi yên tĩnh, lại tiếp ngay việc vui 
chơi thì e không đúng với lẽ nuôi hòa khí trời để tó rõ đức vua thánh. - 
Câu “chớ rằng không hại, mối họa càng lớn, chớ rằng không đau, mối 
họa càng dài” là như thế đó. Ngẫm câu “Vui với cái vui của thiên hạ”, 
thì từ mùa thu năm ngoái tới nay, nhân dân chết vì mệt nhọc có tới 
hơn sáu mươi vạn người, chắc chắn không có lý nào dưới chết chóc 
đau khổ mà trên vì vui thú một mình, rõ ràng là vậy. Nếu bảo thiên 
hạ thái bình, có thể vui được, thì hiện thời điều đáng lo, điều nguy 
hại là: phía tây nam có nước Cao Miên cậy mạnh, đang muốn sinh 
lòng giảo quyệt; ngoài biển thì giặc Tây Dương mơ tưởng, lừa khe hở 
của ta; bọn cướp nhà Thanh hàng ngày quấy rối đân ngoài biển; các 
tỉnh luôn xảy ra nổi loạn; hơn nữa nhật thực đúng vào ngày mồng 
một Tết, năm ngôi sao mất điều độ. Bắc Kỳ có lụt to là điều nhắc 
nhở, Nam Kỳ đất mọc lông là điều biến, đó là trời đất báo trước điểm 
phải lo sợ, mà thực ra thì điều lo lắng, siêng chăm, không phải chỉ có 
một mối. Bề tôi chúng tôi thường bàn tới thế lớn trong thiên hạ vài 
chục năm nay, thì thấy nó khác nào người gầy mòn ốm yếu, ngày 
một hư hao, đến nay thì bệnh càng nặng, khó có thuốc chữa nổi. Vì 
vậy, cán phải dậy sớm, ăn trưa để hong cứu vãn, ấy mà còn sợ chưa 
làm nổi việc thiên hạ, huống hồ lại để vui thích xen vào, rong chơi 
lần tới. Tôi sợ trên thì trái đạo lý nhân ái của trời, đưới thì phụ rẫy 
lòng mong được yên ổn của muôn dán. Việc thiên hạ như vậy thật 
đáng lạnh người, mà đâu chỉ những diéu trông thấy hiện nay mà 
thôi. Kinh thư nói: “Phải liệu tới những điều chưa thấy”. Lại nói: 
“Bậc trên người phải kính cẩn”. Bê tôi chúng tôi những mong Hoàng 
Thượng cán cần lo sợ trước chỗ điểm trời soi tới, lo lắng trước kế lớn 
của xã tắc, cói trọng sinh nhân trong thiên hạ, giữ gìn niêm kính 
trọng đối với cái nét siêng năng không chịu sống nhàn rỗi, để tó sự 
tôn sùng đối những tấm lòng lo lắng cho trách nghiệp, nhằm liệu 
trước những điều oán trách mà mình chưa nhìn thấy mới ngăn ngừa 
được mọi họa hoạn. Trước hết, hãy đem những dé dùng diễn tuéng 
ném vào lửa đỏ, đuổi khỏi mắt Hoàng Thượng bọn bây tôi đào kép ở 
chung quanh cùng lũ người phụ giúp làm tuồng; lại cấm ngặt các quan 
phụ trách, từ nay về sau, không được tiến lên Hoàng Thượng mọi thứ 
tài say nghề lạ, như vậy thì lòng vua ngay chính, đạo thiện sáng tỏ 
và đức vua trọn vẹn. Đức vua đã sáng tỏ thì vương đạo sẽ được rõ 
ràng. Người xưa sắp đặt điều trị ở lúc chưa loạn, giữ nước ở lúc chưa 
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nguy, trước hết là từ dó. Và, vua Thuấn là bậc đại thánh, nghe khi 
một lời hay thì lòng sôi nổi như sông Giang sông Hà được mở thông 
dòng. Vua Thang là bậc ngang thánh, cũng không nuối tiếc mà không 
sửa lỗi. Bề tôi chúng tôi càng mong Hoàng Thượng mạnh dạn sửa 
đổi, quyết đoán mà làm, thì đó là phúc của trời đất, của xã tắc và 
cũng là phúc của thần dân thiên hạ vậy. Bề tôi chúng tôi xin đợi tội, 
nhưng xin nói hết lời nói của chức vụ mình. Chúng tôi đêm ngày lo 
lắng, sợ hãi, không biết làm thế nào, nên rất đỗi run sợ mà dâng lên 
tờ sớ này. 

Nguyễn Xuân Tảo dich 
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VÜ PHAM KHAI 
(1807 - 1872) 


Vũ Pham Khải sinh ngày 14-12-1807, hiệu là Ngu Sơn, tự là Đông 
Dương, quê làng Phượng Trì, huyện Yên Mô, tỉnh Ninh Bình (nay thuộc xã 
Yên Mạc, huyện Tam Điệp, tỉnh Ninh Bình), đỗ Cử nhân năm 1831. 

Năm 1833, ông được phái vào Hậu bổ ở Nghệ An, sau được cử làm Tri 
huyện Quỳnh Lưu. Tại đây, ông có nhiều chính tích hay, nổi tiếng là nhân vật 
có văn tài đặc biệt. 

Năm 1838, ông được gọi vào Huế, lần lượt làm việc ở Viện Đô sát, Bộ 
Hình, Nội các và Quốc Sử quán. Trong thời gian ở Nội các 6 năm, ông soạn 
thảo nhiều văn bản quan trọng của triều đình, nhiều luận văn về học thuật và 
chính trị, về quốc kế dân sinh, và trong 9 năm ở Quốc Su quán, ông đã tham 
gia biên soạn bộ Đại Nam thực lục chính biên Đệ nhất kỷ, Đệ nhị kỷ, và khởi 
thảo bộ Đệ tam kỷ. 

Do thẳng tính, không xu phụ kẻ quyền thế, và hay chỉ trích bất cứ ai 
phạm lỗi, dù người đó là quan to, ông bị một số đại thần ghét, nên năm 1848, 
ông bị đàn hặc vì nói phạm đến một số nhân vật quan trọng ở triéu đình, và 
bị giáng chức. Sau đó, ông xin nghỉ về quê để phụng dưỡng cha mẹ. Trong 
thời gian ngót 8 năm ở quê, ông đã chủ xướng việc chiêu mộ dân chúng khai 
khẩn đất bồi, lập nên ấp Tuy Định ở huyện Yên Mô và ấp Văn Hải ở huyện 
Kim Sơn. 

Năm 1856, ông được triều đình vời vào Huế, tiếp tục làm việc ở Quốc sử 
quán. Năm 1859, ông phải về quê cư tang cha, rồi cư tang mẹ. Năm 1865, ông 
trở vào Huế làm việc ở Quốc Sử quán. Trong thời gian cư tang ở quê, ông được 
cử làm Thương biện tỉnh Ninh Bình, trông coi việc phòng tiéu. 

Trong triều đình Huế, từ năm 1858 đến 1870, ông tiểu biểu cho đường lối 
chủ chiến, ý chí không khoan nhượng với thực dán Pháp, đối lập với đường lối 
chủ hòa, đầu hàng của một số đại thần. 

Năm 1870, ông được cử làm Bố chính tỉnh Thái Nguyên, tham gia tiễu 
phi Thanh, bị chúng bắt, nhưng ông đã thuyết phục được chúng đầu hàng. Do 
việc này, một số triều thần trước đây bị ông tố giác, chỉ trích, đã vu cáo, đàn 
hặc ông. Vụ việc này chưa xong, ông mất tại Huế ngày 31-12-1872. Sau khi 
ông mất, vua Tự Đức đã kết thúc vụ đàn hặc này và minh oan cho ông. 
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Sinh thời, ông nổi tiếng học rộng, văn hay. Tuy chỉ đỗ Cử nhân, ông đã 
ba lần được cử chấm thi Hội, thi Đình lấy các bậc Tiến sĩ, và một lần làm 
Phó chủ khảo trường thi Hương lấy các bậc Cử nhân. Ông sáng tác khá nhiều 
thơ văn. Hiện nay còn lưu giữ ở Viện nghiên cứu Hán Nôm một khối lượng 
tác phẩm khá phong phú của ông, gồm có: 

— Ngu Sơn uăn tập, ký hiệu VHv.265/1-94. 

— Ngu Sơn toàn tập, ký hiệu A.24838/1-2. 

— Ngu Sơn uăn tuyển, ký hiệu VHv.1712. 

— Đông Dương vän tuyển, ký hiệu A.1082. 

— Đông Dương uăn tâp, ký hiệu A.193. 

— Phượng Trì Đông Dương tiên sinh vän tập, ký hiệu VHv.1822. 

— Phượng Trì vän tâp, ký hiệu A.2458. 

— Dưỡng Trai tập, ký hiệu A.429. 

— Vũ Đông Dương uăn tộp, ký hiệu A.1884. 

~ Tiến lãm uăn thảo, ký hiệu A.2652. 

— Tố tiễn hợp tập, ký hiệu A.397. 

— Trướng đối tạp lục, ký hiệu VHv.1920. 

— Y ngữ tùng lục, ký hiệu A.432. f 

— Lịch đại chính hình thông thảo, ký hiệu A.1670. 

Ngoài ra, còn có nhiều sách khác có ghi chép tác phẩm của ông, ở đây 
chỉ kể những cuốn chủ yếu: 

— Danh gia thi tuyển, ký hiệu VHv.1603. 

— Hàn các tạp lục, ký hiệu A.1463. 

— Hàn uyển lưu phương, ký hiệu A.3166. 

— Quốc triêu thi lục, ký hiệu A.2864/1-5. 

— Thi trướng tạp biên, ký hiệu VHv.1869. 

Viện Sử học cũng còn lưu giữ được hai tác phẩm của ông là Ngu Sơn uăn 
tập, ký hiệu VH.154 và VH.155. 
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Phiên âm: 


NGUYÊN GIA ĐỊNH TUẦN PHỦ 
pÓ QUANG TỰ NAM QUY PHỤC 
BỊ TRUNG LAI KINH, KHUẤT PHỎNG 
LÂM BIỆT THỨ NGUYÊN VẬN 


Đắc lộ như công thoái diệc nan, 

Chinh xa phong vũ bức đông hàn. 

Tam phương vị giải nhung thần giáp, 

Nhất nhật ninh vong chiến sĩ xan. 

Bạch phát từ thân mâu ám lệ, 

Thanh sơn phỏng cựu thủ lưu hàn. 

Thiên chương nhược luận bình Nhung sách, 
Đại Vũ thi ưng tục tấu Hoàn. 
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Dịch nghĩa: 


NGUYÊN TUẦN PHỦ GIA ĐỊNH ĐỖ QUANG ' TỪ 
NAM KỲ TRỞ VỀ QUÊ LAI ĐƯỢC TRIỆU VÀO 
KINH, ĐẾN THĂM TÔI, LÀM THƠ TỪ BIỆT 
THEO NGUYÊN VẬN 


Gặp bước như ông mà lui vê nghi cũng khó, 

Xe đi trong cảnh đông giá gió mưa. 

Khắp ba miền, áo giáp bậc nhung thần chưa cởi, 
Mỗi lần ăn, quên sao được bữa cơm các chiến sĩ. 
Tóc bạc từ biệt mẹ, rưng rưng nước mắt, 

Chốn non xanh thăm bạn, tay để lại thơ. 

Nhà vua nếu có bàn kế sách chống giặc, 

Thì nhạc “Đại Vũ” tấu lên rồi đọc tiếp thơ “Hoàn” 2. 


Dịch thơ: 


Chỉnh xa mưa gió, rét vê rồi, 
Gặp bước như ông chẳng dễ lui, 
Manh áo nhung thân mình uẫn khoác, 
Bát cơm chiến sĩ dạ khôn nguôi. 
Từ thân, tóc bạc rơi hàng lệ, 

` Thăm bạn, non xanh để mấy lời, 
Kế sách bình Nhung trên có hỏi 
Trước sau quyết chiến một niềm thôi. 

Theo Hợp tuyển thơ vän Viêt Nam. 
Phùng Uông - Chu Thiên dich 


1. Dó Quang (1807 - 1866), tức Đỗ Tông Quang, quê làng Hạ Điếm, huyện Gia 
Lộc, nay thuộc tỉnh Hải Dương. Ông đậu Tiến sĩ năm 1832, làm Tuần phủ Gia Định. 
Quân Pháp đánh chiếm Gia Định, ông lui về Tân Hòa cùng Trương Định. Năm 1862, 
nhà Nguyễn ký hàng ước, triệu ông về Kinh. Trên đường vào Kinh, ông đã ghé thăm 
tác giả đang cư tang ở Phượng Trì. I 

2. Vũ: tên một bài thơ trong thiên Chu Tung, Kinh Thi. Lại là tên bài nhạc của 
Chu Vũ Vương ghi lại những chiến công đánh nhà Thương. 

Hoàn: cũng là một bài thơ trong thiên Chu Tung, sau thơ Vü, nói về việc tiếp tục 
sự nghiệp vũ công, nước thịnh, được mùa. I 

Cả câu ý nói không những phải chú trọng vò bị mà cả việc làm cho nước mạnh, 
dân giàu. 
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Phiên âm: 


三 补 史 馆 书 示 同 列 
二 十 年 前 共 此 官 
4† Z Zü 8 %  Kx 
故人 已 去 名 仍 在 
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TAM BÓ SỬ QUÁN THU 
THI ĐỒNG LIỆT . 


Nhị thập niên tiền cộng thử quan, 
Thăng vân trầm vũ kỷ bi hoan. 
Cố nhân dĩ khứ danh nhưng tại, 
Cựu thảo do tôn mặc vị can. 

Ngũ dạ quân vương Nam Bắc cố, 
Tam biên tướng sĩ hải sơn hàn. 
Ngô tào bạch chiến phi đao thiết, 
Thi tố năng vô tiếu phạt đàn. 
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Dich nghia: 


BÓ SỬ QUÁN LAN THỨ BA, 
GUI BẠN ĐỒNG LIÊU 


Hai mươi năm trước cũng đã giữ chức quan này, 

Lên mây, xuống mưa, vưi buôn bao độ. ` 

Người cũ đã đi rồi, tên vẫn còn đó Ì, 

Bản thảo trước còn đây, mực cũng chưa khô. 

Nhà vua năm canh trông ngóng ngoài Bắc trong Nam, 
Các tướng sĩ ngoài biên chịu rét mướt cùng với non biển. 
Bọn ta chỉ đánh suông, không mũi dao, tấc sắt, 

Vô tài ngồi ăn dung, thật đáng để kẻ chặt gỗ đàn cười cho 2. 


Dịch thơ: 


Trước đã quan này hat chục năm. 
Buôn vui mấy độ, mấy thăng trầm. 
Người xưa đã uắng, tên còn rạng, 

Bản cũ còn nguyên, mực uẫn đằm. 
Non biển quân phòng, cam rét mướt, 
Bắc Nam vua ngóng, biếng ăn nằm. 
Tuy không tấc sắt, ta bàn hão, 

Lộc hưởng, tài không luống then. thâm. 


Nguyễn Văn Huyền dịch 


1. Chi những bạn cũ cùng làm sử. 

2. Chặt gỗ đàn: bài thơ Phạt đàn (Chat gỗ đàn) trong Kinh Thị, chỉ kẻ giữ chức 
vị không có công trạng, chỉ ngồi ăn không. i 
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Phiên âm: 


TÁI QUÁ . 
BACH THONG CHAU DON 


Bạch Thông châu ly, hiệu Hoa Đào, 
Cố thị sơn cư, cố phi sào. 
Diện diện bài thanh, sơn tự trướng, 
Than than yết thạch, thủy như hào. 
Biên trù thử nhật lai Hàn, Phạm, 
Huyết chiến hà nhân bất Ngạc, Bao. 
Tử giả thôn thanh, sinh giả bệnh 

._ Đài thai lao đảo nhất bôi kiêu. 


Ngu Sơn toàn tập 
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Dịch nghĩa: 


LẠI QUA ĐỒN 
CHÂU BACH THÔNG : 


Châu ly Bach Thông còn gọi là Hoa Đào, 
Vốn trước là chỗ dân miền núi, là sào huyệt phi. 
Bốn mặt núi xanh như tấm màn che kín, 
Từng bãi đá xếp, nước vỗ réo trào. 
Trù tính việc biên cương lúc này, mong có người như họ 

` Hàn, họ Phạm °, 
Chiến trường đổ máu, ai ai cũng như ông Ngạc, ông Bao ` 
Tiếc nỗi người chết đã im hơi, người sống lại đang ốm, 
Xin rót một chén xuống tế vị thủy thần. 


Dịch thơ: 


Bạch Thông châu ly gọi Hoa Đào, 
Xóm núi xưa là ó phi Tàu. 

Núi tựa tường vây màn biếc phủ, 
Bãi toàn đá xếp, nước sôi trào. 

Biên phòng tướng tá cơ mưu giỏi, 
Chiến đấu quan quân chí khí cao. 
Người chết đành rồi, người sống ốm, 
Linh thiêng sông núi giúp cho nao. 


Nguyễn Văn Huyền địch 


1. Châu Bạch Thông: nay thuộc tỉnh Bắc Cạn. Bài này được sáng tác khi tác giả 
làm Bố chánh Thái Nguyên. 

2. Họ Hòn, họ Phạm: tức Hàn Kỳ và Phạm Trọng Yêm hai danh tướng thời Bắc 
Tống. 

3. Ông Ngạc, ông Bao: tức Đoạn Chí Huyền và Ut Trì Kính Đức, hai tướng thời 
Thái Tông nhà Đường. Đoạn Chí Huyền được phong là Bao Quốc Công; Uất Trì Kính 
Đức được phong là Ngạc Quốc Công. 
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Phiên âm: 


湖 津 柳 浪 
金水 湖 中 一 望 宽 


青青 垂柳 所 前 潍 
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HỒ TÂN LIỄU LÃNG 


Kim thủy hồ trung nhất vọng khoan, 
Thanh thanh thùy liễu ủng tiền than. 
Phan phong vạn lũ hoa như tuyết, 
Đới vũ thiên điều diệp tác lan. 

Hấp ảnh ngư du thanh chiểu ấm, 
Thôi xuân oanh hoán hiểu chi hàn. 
Đối khan giáp ngạn đào sơ diệm, 
Trâm bút đê hồi dục họa nan. 
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Dịch nghĩa: | 
SÓNG LIÉU BẾN HÓ : 


Nước trong hô như giát vàng, nhìn thật mênh mang, 
Liễu rủ xanh ôm lấy bến nước phía trước. l 
Muôn nhánh tơ bay theo gió, trông như hoa tuyết, 
Ngàn phiến lá dám mưa, tạo thành dãy lan can. 

Cá bơi hớp bóng trong hó xanh ấm áp, 

Oanh hót sớm gọi xuân trên cành cây lạnh. 

Nhìn về bờ phía bên kia, lộc đào chớm nhú, 

Bồi hồi bút muốn vẽ mà cảm thấy khó. 


Dịch thơ: 


Hồ nước mênh mang tựa gidt vàng, 
Xanh xanh bến liễu dựng hùng ngang. 
Muôn tơ cuốn gió như hoa tuyết, 
Ngàn lá dám mưa tựa bức màn. 

Hóp nước cá bơi, xanh bóng rợp, 

Giục xuân oanh gọi, lạnh cành quang. 
Giáp bờ lím tấm mâm đào nhú, 
Muốn uẽ mà đâu uẽ dễ dàng. 


Nguyễn Văn Huyền - Phạm Ngọc Hy địch 
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太平 身世 此 恩 私 


Phiên âm: 


TIỀN TRÍ SỰ KINH DOÃN 
NGUYÊN CÔNG TRU ` 


Phong sương thất cổn tứ triều di, 

Mã cách sơ tâm lão bất tùy. 

Tử sĩ tán dư trần tích kiếm, 

Ca nhi khiển hậu tuyết xâm ti. 
Thiên cao ngọc khuyết đồng vân cận, 
Nhật mộ đô môn xích độc trì. 

Hàm kết đan trung ưng vĩnh thi, 
Thái bình thân thế thử ân tỉ (tư). 


Dịch nghĩa: 


TIỀN KINH DOÃN . 
NGUYÊN CÔNG TRỨ VỀ TRÍ SĨ : 


Sương gió trải bốn triều, bảy chục tuổi còn sót lại, 

Cái chí da ngựa l oc thây lúc ban đầu, nay tuổi già không 
theo được 2. 

Hồn kẻ tử sĩ tan đi rồi, bụi còn két lại trên kiếm, f 


1. Nguyễn Công Trú (1778 - 1858) quê làng Uy Viễn, huyện Nghi Xuân, tỉnh Hà 
Tĩnh. Ông đỗ Cử nhân đầu bảng năm 1819, làm quan trải bốn triều Gia Long, Minh 
Mệnh, Thiệu Trị, Tự Đức. Ông vừa là văn thần, vừa là võ tướng, có tài thao lược, nhiều 
phen đánh dẹp giặc đã, lại vừa có tài kinh tế, đã khai khẩn ra hai huyện Kim Sơn, 
Tiên Hải nhưng cũng nhiều phen bị giáng phạt, từ Thượng thư xuống đến lính thú. 
Ông lại là một nhà thơ nổi tiếng tài hoa. Trước khi về hưu, ông làm Kinh doãn trông 
coi phú Thừa Thiên - nơi có kinh đô Huế. Ông là bạn vong niên của tác giả. 

9. Chí da ngựa bọc thây: chí xông pha trận mạc, không në sống chết. 
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Dịch thơ: 


再 依 甲 副 使 阮 思 简 
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Sau khi tiêu khiển với con hát, tuyết trắng chòm râu `. 
Nơi cửa khuyết như trời cao, mà vẫn gần cận áng mây hồng, 
Chốn cổng thành buổi chiều tà, thơ thẩn cưỡi con bò đỏ 2. 
Ơn kết cỏ ngậm vành, tấm lòng son mong báo đền trọn vẹn, 
Thân thế nay được thảnh thơi, đó là ơn riêng của nhà vua. 


Bảy chục phong sương trải bốn trào, 
Chí trai da ngựa, sức còn đâu. 

Ù ù chiến trận, ố hoen kiếm, 

Tom chát ca nhi, bạc trắng đầu. 
Cung khuyết cận kê uáng ráng đỏ, 
Chiêu tù ngdt ngưởng cưỡi bò nâu. 
Lòng son hết cỏ mong dên đáp, 
Thư thái thân già, ơn ấy sâu. 


Nguyễn Văn Huyễn địch 


1. Ông là người phong tình, rất thích hát ả đào và đã làm nhiều bài hát ca trù 
nổi tiếng. Khi về hưu còn cưới nàng hầu. 
2. Tương truyền khi về hưu ông hay cưỡi con bò cái đi chơi, như một thú ngông nhàn. 
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Phiên âm: 


TÁI Y GIÁP PHÓ SỨ NGUYÊN TƯ GIẢN 
NGUYÊN VẬN THÙ TẶNG 


Kinh ba đồng tụ thủ, 

Tâm sự đối ngô tàng. 

Tri kỷ tồn tương lượng, 
Cầu thần bái vị năng 
Thanh biên nhân bệnh lãn, 
Bạch phát trục sầu tăng. 
Chỉ vị ưu thiên tuế, 

Kình ba hải dục đăng. 


Dịch nghĩa: 


LẠI THEO NGUYÊN VẬN, TẶNG PHÓ SU 
THỨ NHẤT NGUYÊN TƯ GIẢN ! 


Cùng chụm đầu với nhau ở chốn kinh đô, 

Ông đã từng với tôi tâm sự. 

Đã hiểu biết nhau, còn tin cẩn nhau, 

Nhà vua tìm bầy tôi, tạ rằng chưa đáp ứng được. 
Việc sử xanh, tôi vì ốm nên lười nhác, : 

Tóc đã bạc càng làm cho buồn thêm. 

Chỉ vì nỗi lo lâu dài nghìn năm, 

Sóng kinh dường như muốn xô lên bờ biển ° 


1. Nguyễn Tư Giản (1823 - 1890), quê làng Du Lâm, huyện Đông Ngàn, tỉnh Bắc 
Ninh (nay thuộc huyện Đông Anh, ngoại thành Hà Nội), đỗ Hoàng giáp năm 1844, 
được cử đi sứ nhà Thanh vào năm 1849, khi Tự Đức đã lên ngôi. Bài thơ trên được làm 
vào dịp này. (Về sau, ông làm đến Thượng thư, Tổng đốc Ninh Thái). 

2. Sóng hình: ở đây ngụ ý lo về việc bờ biến nước ta bị tàu nước ngoài đe dọa. Từ 
năm 1847, lấy cớ can thiệp vào việc triều Nguyễn cấm đạo, tàu Pháp do Dë Lapie (De 
Lapierre) và Rigôn dë Giơnui (Rigault de Genouilly) chỉ huy đã xâm nhập bờ biển Đà 
Nắng, bắn phá các thuyền chiến của ta. 
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Dich tho: 
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Noi kinh khuyết chum đầu, 
Tám sự thấu lòng nhau. 
Tri hy, lòng tin cậy, 

Câu hiền, khát chta tâu. 
Sử xanh, ốm hóa nhác, 
Tóc bạc, nghĩ thêm sáu. 

Vì mối lo muôn thuở, 

Sóng hình trào biển sâu. 


Nguyễn Văn Huyễn dich 
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Phiên âm: 


TIỀN NGHĨA TRAI TIÊN SINH 
VANG QUẢNG NAM TIỂU TÂY 


Triệt khước cao tỳ khởi chấn y, 

Quân ngô mưu súy, sĩ ngô sỉ (sư). 

Cán tiêu bất nhẫn ưu quân phụ, 

Quan lữ hà kham loạn Hạ, DI. 

Trực Bắc tương khan thanh giá trọng, 
Chinh Tây ninh hứa vũ thư trì. 

Minh danh định hữu Trà, Vân tại, 
Khởi chỉ danh đề Thái học bi. 


Dịch nghĩa: 


TIỀN ÔNG NGHĨA TRAI 
ĐI QUẢNG NAM ĐÁNH TÂY ! 


Cuốn chiếu da hổ, rũ áo đứng dậy 2, 

Đã làm thầy kẻ sĩ, lại làm bậc rhưu sĩ trong quân. 

Ông đâu nỡ để vua cha phái lo lắng ngày đêm, 

Là người đội mũ, đi giày, há chịu cho bọn mọi rg làm loạnŠ. 
Ở Bắc, thanh danh ông được mọi người trọng vọng, 
Việc đánh Tây đâu chịu để tờ thư lông gà bị chậm *. 
Ghi tac công lao ông, nhất định còn non Trà, đèo Mây đó Š, 
Há chỉ có đề tên ở bia nhà Thái học đâu Š. 


1. Nghĩa Trai: tên hiệu của Phạm Văn Nghị. 

Bài thơ trên làm khi tác giả đang cư tang ở quê, để tiến Phạm Văn Nghị dẫn 
đoàn quân tình nguyện tự mộ vào Đà Nắng đánh giặc Pháp, xuất phát đầu năm 1860. 
Riêng bài thơ này, chúng tôi rút từ Quan Thành văn tập của Phạm Thận Duật. 

9. Cuốn chiếu da hổ: đời Tống, Trương Tái thường ngồi trên chiếu da hổ để giảng 
sách. Cả câu ý nói: ngưng việc dạy học, làm việc khác. 

3. Đội mü, đi giày: ý nói người ở nước có văn hiến, 

4. Thu lông gà: ngày xưa khi có việc quân gấp, người chạy giấy tờ thường cắm 
lông gà làm hiệu lệnh khẩn cấp. 

5. Non Trà, đèo Mây: tức Sơn Trà, Hải Vân, đều ở Quảng Nam, 

6. Nhà Thái học: đây chỉ Văn Miếu, nơi có để bia Tiến sĩ. 
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Dich tho: 


Xếp áo danh su khoác chiến bào, 
Làm thây, làm tướng tó mưu cao. 
Nước non há để mình vua liệu. 

Áo mũ mà dung lũ rg sao. 

Giữ Bắc, thanh danh ông được trọng, 
Dep Tây, quân lệnh viéc nên mau. 
Vân, Trà non nọ ghi công lớn, 

Há chỉ bia dë Văn Miếu đâu. 


Nguyễn Văn Huyền dịch 
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Phiên âm: 

TẶNG KIM CỔ 

HOÀNG GIAP VŨ NHỰ 

Như kim quốc sự phương da gian, 

Lợi khí hoàn tu thí thác bàn. 


Thỉnh tương duyên bút hóa vi kiếm, 
Hội hướng Long Giang ẩm khải hoàn. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


TANG ÔNG HOÀNG GIAP VŨ NHỰ 

Ó KIM CỔ ' 

Ngày nay, việc nước đang gặp nhiều gian nan, 

Con dao sắc nên đem thử chặt những đốt, những gốc cây 
quánh rắn. 


Xin đem cây bút lớn biến làm gươm, 
Sẽ hướng về thành Hoàng Long uống rượu khái hoàn °. 


Việc nước nay đang gốp khó khăn, 
Phải dùng lợi khí thủ đem ngăn. 

Xin đưa bút nhọn ra làm kiếm, 

Hội rượu Hoàng Long quyết góp phần. 


Phạm Ngọc Hy - Nguyễn Văn Huyền dịch 
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1. Vũ Nhự (1839 - 1886), nguyên quán ở Hải Duong, di cư ra phường Kim Cổ, 
huyện Thọ Xương (nay thuộc nội thành Hà Nội). Ông đỗ Hoàng giáp năm 1868, từng 
làm Đốc học Hà Nội, sau sung vào Nội các và Toản tu sử quán. 

2. Theo điển: Nhạc Phi đem quân đánh giặc Kim, nói: “Ta quyết đánh đến thành 
Hoàng Long cùng các tướng sĩ uống một bữa say”, ý nói quyết tâm thắng giặc. 
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报 宋 至 今 身 跨 A 
tè + fj H + 8k 5 
从 来 饮恨 多 忠孝 
$ & 35 3 TT WJ T 


Phiên âm: 


HỌA CAO KHAI VINH NHẠC 
VŨ MỤC SỰ 


Phién phiến cô vân trận trận phong, 
Tráng tâm thiên cổ lệ anh hùng, 
Nhất hòa thiên bất sinh giai sĩ, 

Bách chiến nhân thùy điếu cố cung. 
Báo Tống chí kim thân khóa mã, 

Thù Kim hà nhật thủ ly cung. 

Tòng lai ẩm hận đa trung hiếu, 

Tận tại thương thương khả vấn trung. 


Dịch nghĩa: f ' 


HỌA THƠ CAO KHẢI VỊNH VIỆC 
NHẠC VŨ MỤC : 


Từng đợt mây lẻ, từng trận gió bay, 

Lòng tráng sĩ muôn đời khóc kẻ anh hùng. 

Một chữ hòa, trời chẳng sinh ra người giai sĩ, 
Trăm trận đánh, ai người thăm viếng nơi cung cũ. 


1. Nhạc Vũ Mục: tức Nhạc Phi, một tướng trung thành của nhà Tống, đã chặn được 
quân xâm lược Kim, nhưng bị gian thần Tản C6i chú hòa, hãm hại. Sau đó, Tống bị Kim 
lấy mất nước. Xem thêm chú thích bài Bàn vê viêc hòa uới rg Nhung ở Tuyền văn. 

Cao Khải: chưa biết nhân vật này là người thế nào, quan hệ với tác giả ra sao. 
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Dich tho: 


Báo đáp nhà Tống, đến nay mình còn cưỡi ngựa, 
Thù ghét rợ Kim, tay không rời cây cung. 

Trước nay, nhiều bậc trung hiếu phải nuốt hận, 
Tất cả chỉ có thể hỏi trời xanh kia thôi. 


Máy bay từng đám, gió từng cơn, 
Thiên cổ anh hùng, giọt lệ tuôn. 
Hòa ấy, trời xui giai sĩ thiếu, 
Chiến kia, người để cố cung buôn. 
Còn đền ơn Tống không rời ngựa, 
Chưa trả thù Kim chẳng bỏ cung. 
Trung hiếu xưa nay từng nuốt hận, 
Trời xanh có thấu nỗi này không? 


Theo Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam, tập 4, quyển I. f 
Trần Huy Bá - Vũ Đình Liên dich 


 * K WK 5i? + tá 1 Š X 


新 成 裁 新 衣 
新 卷发 新 知 
RÈ 3\ 1L w 
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# 1È + Ëf: #4 
= w # # F1 
Z AR 3È Pt # 
v K, š É đã 
# Ë ‡† P Z, 
tá AR mA 
成 人 立 可 期 
AZLA 
LEPET: 
色 关 要 端 整 
3  & 47:8 
此 笔 粘 学 党 
口 读 心 则 思 


高 文 从 试 帖 


写字 从 妙 项 


凡 学 得 自我 


GEIE Sii 
% Z ñ tá 4 
A. Z # 3 lễ 


Phiên âm: 


TÂN MÙI LAP 

KÝ CHƯ ẤU TỬ 

ĐỒNG TON XUÂN SAM 
THƯ GIỚI 


Tân tuế tài tân y, 

Tân quyển phát tân tri. 
Y tân giới phàm tứ, 
Tiến học miễn chư nhi. 
Nhất giới vô địa tọa, 

Vô sử trần thướng y. 
Nhị giới vật thăng mộc, 
Vô sử y đoạn ty. 

Tam giới vô tranh đấu, 
Tượng phục phi sở nghi. 
Tứ giới cẩn khiếp tàng, 
Vô vi gian sở khuy. 
Tổng giác đột nhi biển, 
Thành nhân lập khả kỳ. 
Giới chi huu kính chi, 
Phục giả trung chỉ kỳ. 
Sắc nhan yêu đoan chỉnh, 
Bộ lý yêu thư trì. 

Thử bút niêm học đường 
Khẩu độc tâm tắc ty (tư) 
Vi văn tòng thí thiếp, 
Tả tự tòng diệu hy. 
Phàm học đắc tự ngã, 
Hà tất biệt tầm sỉ (sư) 
Miễn chi tại tốn mẫn, 


Giới chi tại hoang hy. 
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Dịch nghĩa: 


THÁNG CHẠP TÂN MÙI (1871) 
GỬI THƯ RĂN DẠY CON NHỎ 
CÙNG CÁC CHAU 

GIỮ GÌN ÁO TẾT ! 


Năm mới may áo mới, 

Sách mới chứa đựng những hiểu biết mới. 
Về áo mới ta có bốn điều răn: 

Thứ nhất, không ngồi lê la, 

Để đất cát không giây bẩn áo. 

Thứ hai, chớ leo trèo cây, 

Để áo khỏi bị quặc rách. 

Thú ba, không đánh lộn nhau, 

Để áo nhăn nhúm như da voi là không được. 
Thứ tư, phải cất vào hòm cẩn thận, 

Để kë gian khỏi dòm ngó lấy trộm. 

Tóc trái đào nhanh chóng búi lên 2, 

Có thể hy vọng chóng thành người lớn. 
Hãy kính cẩn nghe lời răn. 

Y phục như là ngọn cờ ở trung tâm. 

Nét mặt cần phải đoan chính, 

Chân bước cần phải thư thả. 

Bài này, đem dán ở nhà học, 

Miệng đọc mà lòng nghĩ suy. 

Làm văn phải theo phép thi cử, 

Viết chữ phải thật đẹp. 

Phàm học được là do tự bản thân, 

Hà tất phải tìm thầy riêng. 

Gáng được lên là ở chỗ khiêm tốn, cần cù, 
Còn răn dạy cốt ở chỗ chớ chơi đùa bậy bạ. 


1. Bài này làm khi tác giả vào Kinh lần cuối, gửi về cho con cháu ở quê. 
2. Thời ấy, nam thanh niên đều chưa cắt tóc, mà còn búi ngược trên đầu. 
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Dich tho: 


Năm mới may áo mới, 
Sách mới: mới déu hay. 
Các con được áo mới, 
Nghe bốn điều răn này. 
Một răn, đừng ngôi đất, 
Để áo, bụi bám đây. 
Hai răn, đừng leo trèo, . 
Để áo rách uì cây. 
Ba răn, đừng đánh lộn, 
Áo toạc tốn công may. 
Bốn răn, cốt kỹ áo, 
KEo kẻ trộm dòm ngay. 
Tóc trái đào chóng búi, 
Săp thành người lớn đây. 
Kính nghe lời răn dạy, 
Áo: cờ trong tâm bay. 
Cân khoan thai chân bước, 
Cán doan trang mặt mày. 
Bài này dán nhà học, 
Miệng đọc, lòng nghĩ suy. 
Chữ uiết phải thật đẹp, 
Văn làm theo phép thi. 
Học được, do mình gắng, 
Tìm thây riêng, ích gì! 
Cố khiêm tốn, cần mẫn, 
Chơi rông dài ra chi! 
Trần Lê Văn dich 
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BÀN VỀ VIỆC HÒA VỚI RG NHUNG ! 


Một chữ hòa làm lầm nhà Tống, ngàn đời sau gọi Tán Cối ? là 
giặc. Người quân tử nói: “Cối làm lâm nhà Tống, nhưng người tạo 
nên cái lâm của Cối chính là Trương Tuấn °. Tuấn không đáng trách 
ư? Khi xe hai vua Hy, vua Khâm đi lên Bắc , giặc Kim càn rỡ, tình 
thế lúc này không ngoài hòa và chiến mà thôi. 

Trương Tuấn là một chiến tướng, được vua Cao Tông dựa chắc, 
vua tôi tin nhau, xưa nay có một, hai lần cầm quân ra trận đã vét 
rỗng nước để chi viện. Nếu Trương Tuấn có lòng trung như Lý Cương, 
Triệu Đỉnh Š, có mưu lược như Nhạc Phi, Hàn Thế Trung 6 đánh một 
trận đuổi được Ngột Truật 7, đánh hai trận uống rượu mừng ở kinh đô 
Hoàng Long Ÿ thì dù Cối là kẻ đại gian, đâu dám hé miệng nói hòa. 
Mà dù có nói, vua Cao Tông đâu mắc sai lầm đó. Chỉ vì Trương Tuấn 
kém biết người, non mưu lược, tin Lữ Chỉ, ngờ Triệu Đỉnh, nghi ky 
Nhạc Phi, hai lần đốc quân thì hai lần thua chạy, năm này qua năm 
khác, không lập được công nào, mới khiến lòng vua nao núng, việc 
bàn hòa mới nhen lên. Cối biết vua Cao Tông rất sợ dùng binh, do đó 
sớm dâng một lời, chiều đặt một chuyện, tán đương thanh thế của 
giặc để dọa dám. Đến khi biết Cao Tông đã quyết chí hòa, y lại thưa: 
xin nhà vua hãy nghĩ kỹ xem. Cứ đằng dai như thế để đổ lỗi cho vua, 
mà y thì mập mờ giữa chừng, che giấu cái tội làm hỏng việc nước. 
Tâm sự kẻ quyền gian, đại thể là thế, nhưng tai mắt muôn đời đâu có 
thể che giấu nổi! Cối thực có tội hàng đầu, nhưng Tuấn tội đâu có 
nhẹ. Mặc đầu vậy, hòa với giặc không phải là Tần Cối là người đi 


1. Bài này đã đưa Tự Đức xem. Ý tác giả muốn lấy Bắc sử, thời Nam Tống để 
trình bày quan điểm của mình về chiến hay hòa, một cuộc đấu tranh quan điểm gay 
gắt ở triều Nguyễn thuở ấy. 

2. Tân Cối: Tế tướng triéu vua Cao Tông thời Nam Tống, Trung Quốc. Hắn chủ 
hòa với giặc Kim, tìm cách hãm hại những người chủ chiến, cho nên đời sau nguyễn 
rủa hắn, gọi là Tần gian. 

3. Trương Tuấn: một danh tướng chủ chiến thời Nam Tống. 

4. Hy, Khám: hai vua cuối đời Bắc Tống bị giặc Kim bắt đưa lên Bắc. Tống sử 
kiêng chép bị bắt, mà nói là xe vua lên Bắc. 

5. Lý Cương, Triệu Đỉnh: hai tôi trung thời Bắc Tống. 

6. Nhạc Phi, Hàn Thế Trung: hai danh tướng chủ chiến thời Nam Tống. Nhạc 
Phi bị Tân Cối hãm hại năm mới 39 tuổi. 

7. Ngột Truật: con vua Kim, người cảm quân đánh Tống. 

8. Hoàng Long: kinh đô nước Kim. 
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đầu. Trước đây, Ngụy Giáng khuyên vua Tấn hòa với rg Nhung, mà 
rg Nhung tôn thờ vua Tấn `. Lưu Kính xin vua Hán hòa với Hung Nô 
mà vua Hán được chúa Thiên Vu tôn làm cha. Lưu Văn Tĩnh khuyên 
vua Đường hòa với Tây Vực mà vua Đường được chúa Khả Hãn tôn 
làm trời. Cối xui nhà Tống hòa với giặc Kim, xin xưng là em với anh 
cũng không xong; xin xưng là cháu với bác cũng không xong; cầu sống 
yên ổn ở một nửa nước cũng không xong Ÿ. 

Nếu không có cái lâm của nhà Tống thì đời sau chỉ biết cái lợi 
của chước hòa mà không thấy cái hại của nó, sẽ coi Tần Cối như 
Ngụy Giáng đời Tấn, như hai họ Lưu đời Hán, đời Đường, và chữ hòa 
trở nên một bức thành đồng kiên cố không sức nào phá nổi, mối lo 
về rg Nhung cũng chẳng cần phải đặt ra nữa. Chỉ vì hòa vấp phải sai” 
lâm, người đời sau coi đó làm gương, hiểu rõ Nhung là loài lang sói, 
không thể gån gũi được, không để kẻ khác ngủ ngáy trên giường nằm 
của mình 2, không thể đổi áo xiêm cho loài có mai có váy, không cần 
chờ tiếng khóc thống khổ của Giả Nghị Ý, lời bàn thống thiết của Hồ 
Dân °, mà người khôn kẻ dại đều rõ không nên hòa. Vach lầm lỗi 
một nhà Tống, trăm nhà Tống lấy đó làm sợ. Kết tội một tên Gối, 
trăm tên C6i biết để làm răn. Cối có tội với nhà Tống, nhưng biết 
đâu chẳng có công với đời sau. Những người lo việc nước không nên 
chủ hòa như Tần Cối, cũng đừng nên chủ chiến như Trương Tuấn. 
Theo Thơ vän yêu nước và cách mang 
Hà Nam Ninh - tập I 

Trần Huy Bá - Nguyễn Xuân Tảo dich 


1. Ngụy Giáng: người thời Chiến quốc, khuyên vua Tấn hòa với các bộ tộc Nhung 
có năm điều lợi. Vua Tấn nghe theo. 

2. Nhà Tống xin hòa với nước Kim, bị nước Kim lấn dẫn từng bước, hàng năm 
phải nộp vàng, lụa cho Kim mỗi ngày một nhiều, cuối cùng cũng vẫn bị Kim chiếm 
mất nước. 

3. Theo Tống sử, Tống Thái Tổ đi đánh Giang Nam, Giang Nam cử người đến xin 
nhà vua hoãn binh, Tống Thái Tổ nói: “Không thể để kế khác ngủ ngáy bên giường 
của mình được”. ` 

4. Giả Nghị: người thời Tây Hán có bài sách tâu Hán Văn Đế, nói về chính sự 
thời đó đáng đau khóc. 

5. Hó Dán: người thời Nam Tống. Thấy giặc Kim xâm lấn đất nước, Dần dâng só 
nói về thời cuộc, lời lẽ rất thông thiết. 
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FAF 
遗 原 如 西 派 员 陈 秀 疾 
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日 之 必 有 患 客 何 见 之 晚 耶 语 日 见怪 不 怪 
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BIỆN LUẬN VË SU ME LAM 
(GUI TRAN TU DINH, 
NGUYÊN PHÁI VIÊN ĐI TÂY) 


Năm đầu Thiệu Trị (1840), có khách từ Tây Dương ` trở về kể lại 
các máy móc tỉnh xảo của người Tây Dương và ca ngợi hết lời, cho 
rằng nước ta chưa hề có những thứ đó. Người ngồi nghe đều tấm tắc. 
Riêng ta không nói gì mà ngoảnh mặt đi phía khác. 

Khách hỏi: - Ông vì sao mà ghét Tây vậy? Trăm thứ khéo léo của 
Mã Thành, ba thứ tuyệt vời của A Nhi ° ông chưa he được nhìn thấy. 
Nếu ông được thấy tàu chạy bằng hơi nước, súng máy kẹp nách thì 
ông có thể làm được không? 

Ta đáp: f 

— Khóng. 

— Thế làm được ống kính thiên lý không? Làm được đông hồ tự 
đánh chuông không? Làm được đèn rỗng ruột, không dầu mà lại cực 
sáng không? 

— Không. 

— Phàm cái gì người Tây làm được, ông đều không thể làm được. 
Ông kém cỏi thế mà sao lại ghét Tây quá như vậy? 

— Ta đâu có ghét Tây mà chỉ sợ Tây ghét. Từ khi có loài người 
đến nay, tỉnh xảo thì không gì bằng Hà Đồ ° mà vua Phục Hy lấy làm 
phép tắc, không gì bằng Lac Thu Í mà vua Thánh Vũ đã noi theo. 
Máy “toàn cơ” Š cực khéo, vua Thuấn đã dùng đầu tiên, xe “chỉ nam” Š 
cực khéo, Chu Công đã chế tạo. Còn như tạo ra cày bừa để làm ruộng, 
đan chài lưới để đánh cá, trông ngũ cốc để ăn, dệt vải lụa để mặc, 


1. Tây Dương là chữ mà thời bấy giờ chí chung người phương Tây. 

2. Có lẽ là những từ phiên âm địa danh của phương Tây. 

3. Hà Đô: tục truyền, thời vua Phục Hy (thời thượng cổ Trung Quốc) trong sông 
Hoàng Hà có con long mã xuất hiện, trên lưng nó có nét ve từ số 1 đến số 10, bố trí 
như một bức dó, Phục Hy theo đó vạch ra “bát quái”, 

4. Lạc Thư: cũng truyền rằng vua Vũ (thời thượng cổ Trung Quốc) trị thuy ó sông 
Lạc có con rùa hiện ra, trên mai có những nét vë, gọi là Lac Thư, vua Vũ căn cứ vào 
đó định ra “cửu trù”. 

5. Toàn cơ: một thứ dó dùng thời cổ đo đạc thiên văn. 

6. Xe chỉ nam: túc la bàn. 
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dung cung thất để ở, làm quan quách để chôn cất, viết sách để truyền 
tin lại sau, lập chợ để trao đổi hàng hóa, treo mõ ở cửa để ngăn kẻ 
bạo nghịch, chế tạo cung tên để làm uy với thiên hạ. Phàm tất cả 
những khí dụng thông đến quỷ thần, lợi cho thiên hạ, các bậc thánh 
nhân đã làm trước rồi, Tây có thể làm được không? Nếu không làm 
được thì có thể lấy gì ngoài những thứ đó để duy trì cuộc sống, hay 
phải dùng những thứ đó? Còn như những máy móc tinh xảo của Tây 
thì người nước ta tuân theo lời dạy giữ gìn phép tắc không làm. Ngày 
xưa các vị thánh vương cai trị thiên hạ ra lệnh cho dân chúng rằng 
không quý vật lạ, không làm những cái vô ích. Còn nói: nếu làm ra 
những thứ máy móc tinh xảo lung lạc tâm trí bë trên thì sẽ bị giết. 
Người nước ta tuân theo lời dạy, giữ gìn phép tắc, sợ mà không dám 
làm. Họ cho rằng tính mạng, đạo giáo, ăn mặc, vật dụng đều đủ cả 
rồi không cần lấy ở ngoài, cho nên không làm nữa. Chưa có Tây, 
nước ta có thiệt thòi gì? Có Tây rồi, nước ta có được lợi gì? Không 
khen cái khéo của ta lại khen cái khéo của Tây, há chẳng phải là bắt 
cái hình con cá, đuổi cái bóng con thú u ? !. 

Vả lại, kẻ đã làm những việc xảo trá ắt có lòng xảo trá. Hiểm 
độc thay cái sự xảo ấy của Tây không phải ở vật dùng mà ở tâm địa. 
Khách khen hàng hóa Tây mà chưa biết tâm địa họ. Tây thường đem 
những thứ vô dụng [cho cuộc sống] để đổi lấy Ma Cao, đổi lấy Đài 
Loan 2 đấy. Hàng đến thì người đến, há không đáng lo sao? Trong 
khoảng trời và đất chỉ có “cảm” và “ứng” ”. Khí ứng với khí thì người 
tự đến. Tâm cảm với tâm thì vật ắt lại. Cho nên có việc đất mọi rợ 
mà người văn minh đến, dùng văn minh để cải biến mọi rợ, đó là 
trường hợp đất Bân, đất Kỳ thời nhà Chu Ý. Lại có việc đất văn minh 
mà người mọi rợ đến thì cả văn minh cũng trở thành mọi rợ, đó là 
trường hợp đất Phong, đất Kỳ thời Tân ”. Miễn Y Xuyên mới có tục 
búi tóc, Tân Hữu biết ngay rằng trăm năm nữa ắt có giặc. Vùng Hà 


1.Chỉ cái không có thực. 

2. Ma Cao, Đài Loan: thuộc Trung Quốc. 

3. Theo thế giới quan cổ Trung Quốc: hai khí âm dương giao cảm, tương ứng với 
nhau mà sinh ra muôn vật (Kinh Dịch). 

4. Thái vương - ông tổ nhà Chu - trước ở đất U, bị rg Nhung, Địch uy hiếp, phải 
di dân vào Kỳ Sơn, cải biến phong tục nơi thâm sơn cùng cốc ấy, xây dựng thành 
quách, sau con cháu dấy lên lập ra nhà Chu. 

5. Nhà Tần khởi nghiệp ở miền tây Trung Quốc xưa, cũng bị coi là mọi rợ. 
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Hoàng có một nơi tạp cư, Giang Thống biết về sau tất có loạn !. 
Khách sao chậm hiểu ta vậy? Ngạn ngữ có câu: “Thấy sự quái lạ mà 
không coi làm quái lạ, thì sự quái lạ ấy tự nhiên không còn nữa”. Lại 
có câu: “Hổ sợ kẻ không sợ hổ”. Khách không ca ngợi cái khéo của 
Tây thì Tây cũng không có chỗ sử dụng cái khéo ấy. 

Khách nói: 

- Ông nói vậy, song máy móc tỉnh xảo của Tây là đáng sợ. Như 
cái tàu chạy bằng hơi nước ấy là không thể thiếu trong việc dùng 
binh. Biết coi thường nghìn vàng, mua lấy vật, thu hút lấy người ấy, 
ta sẽ được kỹ thuật của họ. Được kỹ thuật ấy thì Tây không còn đáng 
Sợ nữa. 

Đáp: 

— Nói thế thì lạ thật! Ta nghe nói: người giết Hậu Nghệ không 
dùng cái cung của Hậu Nghệ 2 Người bắt Hạng Vũ không phải bằng 
thanh gươm của Hạng Vũ °. Người đánh Tân, Sở không phải bằng 
binh lính của Tân, Sở mà bằng sức mạnh của Të, Lương *. Người chế 
ngự Hung Nô không phải bằng túi da, khiên gỗ của Hung Nô mà 
bằng tướng giỏi, quân khinh ky của nhà Hán °. Tránh sở trường, 
đánh vào sở đoản của địch, đó là phép dụng binh giỏi. Cho nên ba 
chữ “phản kỳ đạo” [ngược lại điều họ làm] là cái bí quyết thắng lợi 
muôn đời. Lo sợ Tây mà lại cầu ở Tây, rõ ràng là chẳng thể được. Vả 
lại đã gọi là cơ yếu thì kỹ thuật hẳn phải bí mật, đã bí mật thì 
không thể tiết lộ. Do vậy chỉ sợ rằng mất không muôn vàng mà 
chẳng truyền được kỹ thuật. Học người Hàm Đan đi đứng Š hoc nàng 


1. Chua rõ hai sự kiện này. 

2. Hậu Nghệ là vua Hữu Hạ thời thượng cổ Trung Quốc cậy tài thiện xa, bị tướng 
của mình là Hàn Trạc giết chết. 

3. Hạng Vũ thời Hán - Sở tranh hùng ở Trung Quốc là một mãnh tướng vừa có 
sức khỏe, vừa có tài dùng binh, cảm đâu nước Sở, bị Lưu Bang (tức Hán Cao Tổ) diệt. 

4. Tần, Sở là hai nước phía Tây và phía Nam (được coi là Man, Di) trong số 7 
nước tranh hùng tranh bá thời Chiến Quốc, ở Trung Quốc, có thời bị hai nước Tê, 
Lương kiểm chế. 

5. Hung Nô là tộc người ở phía Bắc Trung Quốc cổ, có sức mạnh quân sự, nhiều 
phen lấn đánh các triều đại Trung Quốc. 

6. Hàm Đan là kinh đô nước Triệu, dân ở đó có dáng điệu đi đứng rất đẹp. Thanh 
thiếu niên ở nước Yên là nước láng giéng đua nhau sang học, nhưng học không được, 
mà khi về lại đi xiêu xọ. 
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Tây Thi nhăn mặt `, ngược lại chàng học được gì mà lại mất bản sắc. 
Ôi! Không có chân mà chạy được là hàng hóa, không có cánh mà 
bay được là lời nói. Khách đem lời cua ta mà mách với người Tây, họ 
ắt cười mà nói với nhau rằng: “Khéo quá! Cái khéo của ta, kẻ vụng 
kia ? đã biết tông ra rồi”. 
Phạm Văn Thắm dich 


* 
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帝 帝 也 三 王 古 之 帝 也 天 生 中 国人 必 以 中 


1. Tây Thi, một tuyệt thế giai nhân được Việt Vương Câu Tién dùng làm mỹ 
nhân kế đem dâng cho Ngô Phù Sai, mưu khôi phục lại nước Việt. Khi nàng đau bụng 
nhăn mặt, mọi người càng cho là đẹp. Có cô gái là Đông Thi bắt chước nét mặt ấy 
nhưng chỉ tổ cho người ta cười. 

2. Tự chỉ mình - ở đây, dùng lối chơi chữ, tác giả có tên là Ngu Sơn, và “vụng, 
ngư” đối với “khéo”. 
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BAN VE LO TRONG LIEN ! 


Gái góa lo việc triều đình là ngu, nhưng gần với trung. Thầy cúng 
làm thay đầu bếp là vién vông, nhưng gần với quyển nghi. Lỗ Trọng 
Liên không chịu tôn Tân làm đế, sự việc cũng giống như thế. 

Nếu Tần làm đế thì đó là cái nhục của nước Triệu, là nỗi lo của 
Lục quốc 2, Liên chỉ là một kẻ sĩ mặc áo vải, có can dự gì. Vả lại, 
thành Hàm Đan (kinh đô nước Triệu) bị vây gấp, Tấn Bỉ đóng quân 
tại chỗ mà không tiến, Bình Nguyên Quân (công tử nước Triệu) bó 
tay ngôi đợi viện binh. Tôn nước Tần làm đế chỉ lấy hư danh, lui 
quân Tần cho thư thế nước, gỡ rối cứu nạn không thể thiếu việc đó. 
Hà tất còn muốn gì nữa? 


1. Lỗ Trọng Liên, người nước Te thời Chiến Quốc (Trung Quốc), thích mưu to việc 
lớn, nhưng không chịu ràng buộc, nên không ra làm quan. Khi Liên sang chơi nước 
Triệu, đúng lúc quân Tần đang vây kín kinh thành Hàm Đan rất cấp bách. Nước Ngụy 
sai Tân Viên Diễn sang thuyết phục Triệu Tôn Tán làm đế để xin bãi binh. Lỗ Trọng 
Liên vì nghĩa không chịu, bảo Diễn: “Tần mà càn rỡ làm đế thì ta sẽ nhảy xuống biển 
Đông mà chết”. Tán nghe thấy thế phải lui quân 50 dăm. Rôi Nguy Vô Ky mang quân 
đến cứu. Triệu được giải vây. Bình Nguyên Quân muốn tạ ơn Liên nghìn vàng, Liên 
cười bảo: “Điều quý của kẻ sĩ trên đời này là gỡ rối cứu nạn mà không lấy cái gì. Nếu 
lấy thì ra là con buôn ư?”. Nói rồi, từ chối, bỏ đi. 

2. Nhà Chu (Trung Quốc) suy yếu, hàng trăm nước chư hầu tranh nhau xưng hùng 
xưng bá, thôn tính lẫn nhau. Đến thời Chiến Quốc thành thế Lục quốc, chỉ còn 6 nước: 
Tê, Sở, Yên, Triệu, Hàn, Nguy ở phía Sơn Đông, Tán là một nước ở phía Tây vẫn bị 
coi là “di”, mới mạnh lên đang tìm cách thôn tính 6 nước ấy với tham vọng xưng đế 
làm chủ toàn Trung Hoa. Bài này nói về việc Tân đánh Triệu. 

3. Tướng nước Ngụy được sai mang quân đi cứu Triệu nhưng sợ uy Tần, đóng lại ở 
đất Nghiệp để chờ xem tình thế. 
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Nước Tần từ thời Hiếu Công về sau nhu con hổ chiếm giữ cửa 
Hàm Quan `, như tằm ăn lá dâu nuốt dan 6 nước, đại xu thế chung là 
thiên hạ Át sẽ rơi vào tay Tần, bậc thánh hiên đã đón biết cái xu thế 
đó. Triệu không tôn Tán làm đế thì Tán cũng sắp tự xưng đế. Có 
nhảy xuống biển Đông thì phỏng có ích gì cho công việc? Sao Liên 
hiểu biết muộn vậy? 

Song lại không phải thế. Ngũ đế là đế vậy. Tam hoàng là đế thời 
thượng cổ vậy. Trời đã sinh ra người Trung Quốc, ắt lấy thánh nhân 
của Trung Quốc làm đế. Há lại để cho dòng dõi người Di là nước Tần 
ấy được mang danh hiệu của hoàng đế Chuyên Húc, Nghiêu, Thuấn; 
được làm đế của dân các vua Vũ, Thang, Văn ư? Đế là những bậc 
dùng phép “tỉnh điển” ?làm kế dân sinh, lấy chế độ phong kiến 3 để 
định dân trí, có đại lễ để phòng bị, có đại nhạc làm phép tắc, có 
chính sự để chỉ bảo, có hình sự để chỉnh të. Phàm đạo nuôi dưỡng 
dân, các bậc thánh nhân đều gắng gói làm. Còn Tán là nước lang sói 
chỉ chuộng võ công, hám lợi lộc, ghét đạo của các tiên vương. Tân mà 
làm đế, ắt đem danh nghĩa ấy làm hiệu lệnh đối với thiên hạ, biến 
đổi các nước chư hầu, lạnh nhạt với lễ nhạc, thiêu đốt hết thi thư, 
nếu không từ bỏ được các điều tốt lành thời Đường, Ngu, Ân, Chu thì 
chưa thôi. I 

Điều đáng quý đối với người quán tử là ở trong triều đình thì lo 
cho đân, ở ngoài sông hồ thì lo cho vua, không việc gì xảy ra mà 
không coi làm việc của mình, không có sự gì qua đi mà không lấy 
làm nỗi lo của mình. Sao lại có thể coi mình là gái góa, là thầy cúng 
mà từ tạ được? Khổng Tử chẳng vì Tán mạnh mà không nghiêm khắc 
giáng búa riu, coi Tần là “di”, Mạnh Tử không vì Tần là bá mà không 
phang cho một gậy khi dùng chữ “thát” “. Lòng của Liên như vậy mà 
thôi. Ngu u? Viển vông u? 

Hãy lấy sự thế bấy giờ mà bàn. Hàm Đan tuy bị vây hãm khốn 


1. Một cửa ải rất hiểm trở ngăn đường từ Lục quốc vào Tần. 

2. Một chính sách ruộng đất ở thời cổ Trung Quốc: chia ruộng đất thành hình chữ 
“tinh” có chín phần, dán ở và cày cấy tám phần chung quanh và chung sức làm một 
phần ruộng ở giữa cho nhà nước. 

3. Chế độ các bậc vương giả phong tước ban đất cho dòng họ và những người có 
công. 

4. “Thát” có nghĩa là đánh, chỉ dùng trong trường hợp đối với kẻ phi chính nghĩa, 
hàm ý phủ nhận. Cũng như dùng chữ “Di” với hàm ý khinh bỉ. 
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đốn nhưng viện binh của Tín Lăng Quân 1 nhất định sẽ đến. Cửa 
Hàm Quan tuy vững nhưng các nước ở Son Đông lớn gấp sáu lần z 
Một đũng si Lan Tương Như còn có thể lấy ý khí áp Tần. Một tiểu bá 
như nước Te còn có thể buộc Tán phải nhụt chí làm đế. Huống hó cử 
toàn lực trong thiên hạ, dấy đại nghĩa cả thiên hạ thì Tần có thể như 
Triệu được không, như Lục quốc được không? Liên cũng lường thế có 
thể làm, liệu sức có thể làm, chẳng phải chỉ nói suông, không đích 
đáng. Lời nói của ông ta phát ra, tuy chẳng thể khiến cho Tàn không 
xưng đế trong 30 năm sau, song đã có thể ngăn Tần xưng đế trong 30 
năm trước. Liên thực là kẻ sĩ trong thiên hạ vậy. 

Tuy nhiên, cái nghĩa của Lỗ Trọng Liên không thể không có sự 
nghe của Tân Viên Diễn. Giả sử nghe lời nói của Liên mà Diễn 
không tỉnh ngộ thì sự ác hại của Tần chẳng đợi đến Thủy Hoàng mới 
hoành hành được. Diễn cũng là bậc giai sĩ vậy. Cho nên nói rằng: 
“Kẻ sĩ thời Chiến Quốc không thể thiếu một người như Liên, càng 
không thể thiếu một người như Diễn” Š. 


Phạm Văn Thắm dịch 


BÀI MINH TRÊN BIA MO 
THÁI PHÓ TRƯƠNG TIÊN SINH “ 


Phúc Am, xưa có tên Phúc Thành, là nơi ở cũ của Trương tiên 
sinh, hiệu Thăng Phủ giữ chức Thái phó triều Trần. Mộ của Tiên 
sinh cũng táng tại đây. Năm Ất Mùi niên hiệu Minh Mệnh (1885), 
các bậc sĩ phu làm quan trên quê ta xây một đền thờ ở phía đông 
nam ngôi mộ để cúng tế. Mùa hè năm nay, quan Án sát họ Trần hiệu 


1. Tức.Ngụy Vô Ky, công tử nước Ngụy, đã đoạt quân của Tấn Bỉ đem đi cứu Triệu. 

2. Tức Lục quốc đã chú thích ở trên, về số lượng hơn gấp sáu lần nước Tần. 

3. Tác giả làm bài này và đưa Tự Đức xem khi thực dân Pháp đã chiếm được một 
nửa Nam kỳ. 

4. Tức Trương Hán Siêu là mạc khách của Trần Hưng Đạo, học vấn uyên thâm, 
có nhiều công trạng trong hai lân chống đánh quân Nguyên - Mông. Ra làm quan bị 
thăng giáng nhiều phen. Có thời kỳ ông về ẩn tại núi Dục Thúy. 
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Thành Tu lại bàn với các bậc sĩ phu, tu sửa phần mó, dựng bia để lưu 
lại cho muôn đời. 

Than ôi, văn chương đức nghiệp của Tiên sinh, sử sách đã ghi 
chép, người đời đã truyền tụng. Khoảng hai triều Trần, Lê trước đây, 
Tiên sinh đã được tòng tự ở miếu Khổng Tử. Đến nay, triều ta lại 
chuẩn cho tòng tự 16 miếu thờ các bậc đế vương các đời. Tiếng thơm 
lan tỏa, lừng lẫy đất trời. Vậy việc chi phải đợi đến tôi viết nữa. 

Tuy nhiên sử sách ghi chép cũng hãy còn thiếu sót. Tìm tòi trong 
sách sót lại của người xưa, chỉ thấy sự tích nhưng không biết được nỗi 
lòng của Tiên sinh. Như vậy không thể nói là biết nói. Sử Trần viết: 
Tiên sinh là người cứng rắn, hay bài xích di đoan, có tài vë văn 
chương và chính sự. Chỉ có Lâ Cư Nhân ví ông là anh nhà quê đá 
cầu, hàm ý chỉ ông là người liệu sự phần nhiều không đích đáng. Lại 
cho ông là người khinh rẻ bạn bè, không hay giao du với họ, nhưng 
lại thân thiết với các hoạn quan, chuyện trò đùa cợt với y quan, gả 
con gái cho tù trưởng người thiểu số và sư chùa chỉ vì hám của... 
không ra làm sao cả, bị người đời bàn tán chê bai. 

Hỡi ôi! Người quân tử bàn về con người không bàn về chỗ không 
có lỗi, mà bàn về chỗ có lỗi. Cái sai của Tiên sinh, may thay người 
đời đều biết đến. Cớ sao nhà nho mà lại bàn về đạo Phật, cùng họ 
mà lấy lẫn nhau. 

Đây là hai tỳ vết lớn nhất trong chính sự nhà Trần. Trong bối 
cảnh đổi phong bại tục như thế, Tiên sinh lấy làm lo lắng. Điều có 
thể nói được, tiên sinh đã mượn lời bài bác ?. Điều không thể nói 
được Tiên sinh không thể không cố tình thác thành việc làm khinh 
loạn để khơi động dư luận, biết đâu Tiên sinh chẳng nhân việc đó mà 
làm cho người ta tỉnh ngộ. Người thiểu số tiến đến văn minh, sư chùa 
theo về đạo Nho, khiến họ biết nhân luân lớn lao giữa vua tôi, cha 
con, vợ chồng, công việc này so với việc ê a niệm Phật, tham sắc 
hướng thượng thì cái gì tốt hơn? Sách Lë ký có câu: “Nước xa xỉ bảo 
cho tiết kiệm, nước tiết kiệm bảo cho lễ nghĩa”. Người thời xưa luôn 
ưu thời mẫn thế, nên có việc làm hơi quá, dẫn tới sai lầm nhỏ là như 
thế. Còn nói “gả con như bán con” thì từ đây là tập tục của người 


1. Tòng tự: tức thờ theo hay gọi là thờ phụ. 

2. Trương Hán Siêu có bài ký về tháp Linh Tế khắc trên núi Dục Thúy có hàm ý 
bài xích dị đoan. 

3. Ý chỉ việc nhà Trần trong bọ lấy lẫn nhau. 
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man rg mà lại bảo là Tiên sinh làm u? Nhà Trần đến thời Thiệu 
Phong `, các bậc cố lão cựu thân còn lại thưa thớt như lá mùa thu, 
như sao buổi sớm. Tiên sinh lúc ấy là người nổi bật sừng sững được 
mọi người kỳ vọng. Phía Bắc quản lĩnh Lạng Sơn, phía Nam trấn giữ 
châu Ó, châu Hóa 2. Tiên sinh đến biên cương, biên cương yên ón. 
Tiên sinh đi, bờ cõi kỷ cương thành nề nếp. Thế nhưng Cư Nhân lại 
cho Tiên sinh là người liệu việc không xác đáng, như vậy đủ biết Cư 
Nhân không biết người vậy. 

Đại để Tiên sinh sống ở thời Trần làm quan tới chức Gián nghị đại 
phu hưởng lễ là bậc thầy vua ', như thế không thể gọi là không gặp 
thời. Nhưng đạo và đời không đồng bộ, Tiên sinh không chịu chìm nổi 
theo thói tục, bị bạn bè ghen ghét. Tiên sinh không thể trò chuyện với 
bạn hữu đến nỗi phải đàm đạo với bọn quan hoạn, y quan. Thế rồi cuối 
cùng Tiên sinh cũng không thể trò chuyện với hoạn quan, y quan mà 
nghĩ về núi Dục Thúy, muốn cùng trò chuyện với non với nước ở đây. 
Xem lời tự sự: “Phong cảnh này, nỗi niềm này duy chỉ có ta và non 
sông ở đây biết đến mà thôi”, ý của Tiên sinh đã rõ. Người luận bàn 
nếu biết được sự việc mà không biết được nỗi lòng thì thực sai lầm. 

Hỡi ôi! Thánh hiển đã đi xa, núi đầm đã chia cách, người được 
đời gọi là hào kiệt, trọn vẹn mà không khiếm khuyết, hoàn toàn 
không bị bài bác, hỏi được mấy người? Mạnh Tử nói “Người lên tiếng 
chống lại Dương - Mặc °, là học trò của bậc thánh nhân”. Nay đạo 
Phật còn quá hơn là Dương - Mặc, không có Tiên sinh, ta còn về với 
ai được nữa. Vậy có bài minh rằng: 


Phân mộ ở cổ thành £, 
Cây cỏ vån tươi xanh, 
Chim ríu ran trên cành, 
Mộ, người đắp cứ đắp, 


1. Tức niên hiệu vua Trần Dụ Tông (1341 - 1357). 

2. Tức vùng Quảng Trị, Thừa Thiên ngày nay. 

3. Chức quan chuyên việc can gián nhà vua. 

4. Vua nhà Trần gọi ông là thầy mà không nói đến tên. 

5. Tức Dương Chu và Mặc Địch, hai học giá thời cổ Trung Quốc. Dương chủ 
trương “vì mình”. Mặc chủ trương “kiêm ái”. Các nhà Nho cho là “dị đoan”. Mạnh Tử 
còn nói “Đạo của Dương - Mặc không dứt thì đạo của Khổng Tử không dấy lên được”. 

6. Chữ Phúc Thành, tên cũ quê Trương Hán Siêu gồm chữ “thành” là thành trì. 
Có lẽ từ trước khi có tên Phúc Thành, ở đây đã có một ngôi thành cổ. 
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Bia, người minh cú mình. 
Trăm đời trở vê trước, 
Ai người vì Tiên sinh, 
Trăm ngàn đời vê sau, 
Ai người biết Tiên sinh. 


Phạm Văn Thắm dịch 
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BÀN VÊ DÂY SAN BiM 


Khách có người làm bài Bàn vê dây sắn bìm, lại làm bánh dem 
cho ta. Ta ăn lấy làm ngon, đọc bài bàn mà cảm xúc. 

Ôi! Dây sắn bìm ấy, người ta bỏ đi, khách một mình hái lấy, há 
phải đâu là thứ chuộng lạ. Dây sắn này làm bánh thì ngọt, làm thuốc 
thì công hiệu như thần, cố nhiên thực là khả thủ. Không thấy nó 
được người ta lấy dùng mà thấy nó được khách biểu dương, thế là vật 
gặp được mắt xanh ư? 

Nhưng ta nghe nói, vật tón tại, quý là chỗ giữ vẹn được tính chất 
mà thôi. Thích hay không là tùy ở người, mà tốt hay không thực sự 
quyết định ở vật, đâu phải vì sự thích hay không thích mà trở nên 
tốt hay không tốt. Dây sắn bìm khi còn chưa gặp người biết đến, bò 
chất đống trong vườn hoang cỏ dại [thì loài đó] có đáng cái gì. Nay 
được khách biểu dương, thành thử nếu nó không trúng với ý của 
khách là xong một đời. Nếu đúng ý khách thì nó bỗng vượt lên chốn 
danh viên, leo lên tường ngói, nào được hái ư, nào đem làm bánh ư. 
Dây sắn bim còn tón tại được ít nhiều, ta cho đó là không may mắn. 
Biết đâu lại chẳng có người cho là may mắn. 

Tuy nhiên, người quân tử giữ được lòng khoan dung thì sự yêu 
ghét phải công tâm. Yêu ghét đã công tâm thì việc dùng hay bỏ phải 
thận trọng. Có công tâm và thận trọng, lại có thể lấy lễ mà dùng, thì 
trên đời này không có vật nào bị bỏ rơi. Khách suy từ tấm lòng ấy 
mà mở rộng ra, vật như dây sắn bìm này nhiều vô kể. 


Phạm Văn Thắm dịch 
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BAN VË NUOI CÁ, NUOI DÉ 


Trời đất sinh ra muôn vật, mỗi vật vốn có thiên bẩm tự nhiên. 
Thánh nhân giáo dưỡng quần sinh cũng lấy gốc từ cái lý tự nhiên đó. 
Hiểu cái lý dưỡng vật thì có thể hiểu được cái lý nuôi dân. Sự quan 
trọng của chăm lo đối với dân đã được ghi chép trong sách xưa rất ró _ 
mà lấy vật làm ví dụ cũng nhiều. Tuy nhiên, chưa có những ví dụ rõ 
ràng và bức thiết như nước đối với cá, có đối với dê. Vì sao lại nói thế? 

Cá là loài có vẩy, chìm mình trong nước. Con cá có cái bẩm tính 
tự nhiên của con cá là như vậy. Cho nên nếu nuôi cá ở Côn Minh thì 
phải trữ nước ở Côn Minh, nuôi ở ao vuông thì phải trữ nước ở ao 
vuông. Nhược bằng nuôi ở rãnh nước, ở ao tù, nước không sâu thì cá 
sẽ đỏ đuôi, bạc váy, không lớn được; muốn lặn sâu xuống không thể, 
muốn nhảy cũng không được, sẽ lâm vào tình trạng nguy ngập không 
tránh khỏi là chỉ còn làm con cá trong nổi. Đây ›:hính là một minh 
chứng lớn. Xem từ ví dụ cần có nước đầy, nước sâu để nuôi cá này, thì 
biết rằng làm cạn đầm bắt cá là bạo ngược đối với dân. 

Dê là loài thú biết chạy, ăn cổ. Con dê có cái bẩm tính tự nhiên 
của con đê là như vậy. Cho nên nếu nuôi nó ở trên gò thì có gò phải 
tốt, nuôi nó ở đồng bằng thì eó đồng bằng phái tốt. Phàm đã là người 
chăn đê không thể không làm cho có cổ tốt, vừa ngút ngát tâm mắt, 
vừa có cỏ để dê ăn đi ăn lại không hết, dê sẽ bóng sừng, mượt lông 
mà sinh sôi thành đàn. Nhược bằng chăn nó ở nơi đồng không mông 
quanh, núi trọc đôi tro, thì đàn dë sẽ đến gầy yếu, dịch bệnh mà xác 
xơ, tàn lui, còn nói gì đến đầy đàn nữa. Suy từ ví dụ cán có cỏ tốt để 
nuôi đê này thì biết việc dùng hổ chăn dê sẽ chỉ làm tàn hại dân. 

Lấy sự tình ngày nay mà xét, nuôi cá không thể không làm cho 
nước đầy, nuôi dé không thể không làm cho cỏ tốt. Đối với vật còn 
như thế huống chi đối với con người, và sự nuôi dán còn thiêng liêng 
hơn cả nuôi vật. Vua đối với dân như người chăn nuôi đối với cá và 
dê. Cá cần nước cũng như dân cần đồ ăn ngon. Dê cần có cũng như 
dân cần thóc gạo. Phận tuy có khác nhưng lý chỉ là một. Xô đẩy đồng 
loại để vươn lên, tốn của ắt hại dân, không biết định chế độ ruộng 
đất, trồng cây, chăn nuôi, đó là không biết đạo nuôi cá. Nhiều quan 
át sinh nhiễu dân, không biết căn ct vào tài năng, bố trí quan chức 
để chăn dắt dân, đó là không biết cái lý nuôi dê vậy. 
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Vua v6i dán, có vua nào lai khinh re dán, coi dán là moi ro? Dán 
là cá, là dê của vua, cần phải hướng dàn khéo, nuôi dưỡng hậu, tiết 
kiệm chi dùng, yêu thương dân, tùy hoàn cảnh mà đặt chức quan vừa 
đủ để coi dân. Bớt quan thì việc gian. Việc giản thì dán giàu. Hướng 
dẫn họ cày ruộng, đào giếng, khiên cho họ được sống no đủ mà mơ 
giấc mơ con cá tung tăng, mà hát khúc ca đàn đê béo tốt. Như thế 
mới gọi là chăn dân. Nếu không như thế là hút máu mỡ dân, làm gầy 
dân để béo mình thì có khác gì con rái cá bắt cá, con sói ăn thịt dê? 

Lúc đầu khi Hán Quang Vũ vừa dẹp xong loạn thấy nhân dân 
đói kém, lia tan, đã góp quận huyện, giảm bớt quan lại. Về sau, việc 
giấy tờ do đó tinh giảm, dân nước yên vui, không bị sách nhiễu, khó 
nhọc. Nếu không rõ cái nghĩa cá - nước, dê - có thì sao được như thế? 

Làm một đấng nhân quân không thể không biết. Làm một bậc 
nhân thần theo mệnh vua thi hành chính sự ở bên ngoài, gánh trách 
nhiệm chăn dân, càng không thể không biết. 


Nguyễn Văn Huyễn dich 


BÀI VỀ THUYẾT “TỔN TRÊN ÍCH DƯỚI” 


Kính xét Kinh Dịch, Quê Ích nói rằng: “Tổn trên ích dưới”. Que 
ấy lấy “ích dưới” làm danh, lấy “tón trên” làm nghĩa. Danh với nghĩa 
dường như đối lập nhau. Bậc thánh nhân làm Kinh Dịch để phân biệt 
rõ phận trên dưới, mà căn bản là khiến cho mọi người trong thiên hạ 
biết cái nghĩa tôn vua, thân bë trên trước là vua, sau mới đến dân, 
trước là công sau mới đến tư. Nghĩ đến công phải quên tư, nghi đến 
nước phải quên nhà. Khánh kiệt hết gia sản để phục vụ bề trên vẫn 
nói rằng chưa đủ để tỏ hết lòng tôn kính. Dốc hết nhà cửa để cung 
phụng bề trên vẫn nói rằng chưa đủ để chứng tỏ lòng trung. Thế mà 
lại coi “tổn trên ích dưới” làm ích thì có khác gì cợt nhả với danh 
nghĩa, mua chút ân huệ nhỏ mà bán ơn riêng tư? Xin được bàn xem. 

“Ích” là một qué ở trên qué “tốn” đưới qué “chấn”. Về hình tượng e 
như gió và sấm, tổn và ích lẫn nhau. Xét về nghĩa là âm và đương, trên 


1. Hán Quang Vũ tức Lưu Tú, người đã dẹp loạn Vương Mãng, trung hưng lại nhà 
Hán (sử gọi là nhà Đông Hán). 
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và dưới cùng là tổn và ích của nhau. Trong qué có tượng ấy và nghĩa 
ấy. Thánh nhân thể hiện bằng lời, cho nên mới nói: cái uẩn súc của 
thánh nhân, từ que ấy mà phát triển ra. Chẳng phải là mua ơn, chẳng 
phải là đưa ra những lý lẽ trái nhau. Vua với dân, về phận mà nói tuy 
trên dưới khác nhau nhưng về tình mà nói thực có cái lý đối đãi lẫn 
nhau. Dân là gốc của nước, gốc có vững nước mới yên. Dân được ví như 
nên tảng vậy. Dưới dày đặn thì trên yên ổn. Cho nên, ích dưới mới là 
ích, lý tất nhiên là như thế. Các bậc thánh đế, minh vương nhìn thấy 
rõ cái lý đó để sự giàu có trong dân, chia sự giàu có cho thiên hạ, có 
dàn giàu mà lẽ nào không có nước giàu, nước với dân chỉ là một vậy. 

Từ khi có cái thuyết về bá đạo mới có cái danh nghĩa làm cho 
nước giàu, từ đó dân và nước mới phân lập làm hai. Từ đó nước mới 
có nghìn tòa, muôn kho, cùng cực xa xi, của cải tiêu dùng như bùn 
đất, còn ở dân mười nhà thì chín nhà trống rỗng, bụng đói dạ rét, bị 
coi như cổ dại cây hoang. Họ tự nói rằng có thể làm “ích trên” mà 
không thấy rằng dán mà không đủ thì nước đủ với ai? Cầu ích chỉ tự 
làm tổn thì hỏi có ích gì? Hán Vũ Đế, Tống Thần Tông từng bắt 
chước mà làm như thế Ì cuối cùng bị Hoàng Dương dối trá, bị Vương 
An Thạch dẫn đến sai lâm. Đó là một chứng dẫn rất rõ. Tuy nhiên, 
hai ông vua đó còn đang ở thời thái bình thịnh trị, dân oán chưa sâu, 
giặc giã chưa nổi, việc làm tuy có sai, song lầm lỡ còn có cơ cứu chữa. 
Cho đến thời Hán, Đường suy vi, thời Tống, Minh về cuối, trời động ở 
trên, dân oán ở dưới, giặc giã cố kết nổi loạn như ong ở trong, dân Di 
Địch như hổ báo xâu xé bên ngoài. Đương lúc sự thế như vậy thì việc 
thu phục nhân tâm, bôi dưỡng nguyên khí còn sợ là không kịp. Thế 
mà, trong lúc kho tàng rỗng không, quân dụng không đủ, chỉ thấy 
nhâu nhâu một lũ bây tôi mở mồm là nói lợi. Có bàn tán cơ mưu gì 
thì chỉ thấy việc đòi hỏi, bóc lột. Quá quắt hơn còn nói: ruộng đất bị 
bó hoang nhiều, ta hãy tính đầu mẫu thu thuế núi, thuế biển, là 
những thứ lợi còn để sót, ta có thể đặt pháp luật mà thu lấy. 


1. Hán Vũ Đế: ông vua thứ tư đời nhà Hán (Trung Quốc). Hỏi đầu, triéu đại này 
có nhiều chính sách đưa lại thịnh trị cho đất nước, nhưng về sau xây dựng quá nhiều 
cung điện xa xi, thi hành thuế khóa, binh dịch nặng nề, dân tình oán giận, giặc cướp 
nổi lên. Cuối đời mới sửa lại. 

Tống Thân Tông, vua thứ sáu nhà Tống (Trung Quốc). Ông vua này tin dùng 
Vương An Thạch, thực hiên chính sách cải cách về chính trị và kinh tế (thực ra là có 
phần tiến bộ) nhưng vì quá nôn nóng nên bị các thế lực thú cựu phản ứng, dẫn đến 
thất bại. 
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Càng đặt ra lắm thuế thi të nạn càng nảy nở. Dân càng nghèo 
thì trộm cướp càng nổi dậy. Cái lợi của sự “ích trên” về sau chưa thấy 
đâu mà cái hại của sự “tổn dưới” thì nhỡn tiên và bức bách. Tiếng 
rằng vì nước thu của nhưng thực ra là gây oán cho nước. Như vây, hỏi 
có ích gì? 

Than ôi! Tát cạn đầm để bắt cá, không phải là không được cá mà 
sang năm sẽ không có cá. Phá rừng để bắt thú, không phải là không 
được thú, nhưng đâu còn thú cho năm sau. Hút máu mỡ của dân 
chính là rút cái nguyên khí của họ. Bồi bổ huyết mạch cho dân chính 
là tăng cường da thịt cho họ. Giàu không gì bằng nhà Tần mà cuối 
cùng thóc lúa ở Quan Trung đều bị Lưu Bang, Hạng Vũ dùng. Giàu 
không đâu bằng nhà Tùy rồi rốt cuộc mọi thứ chứa chất ở Lạc Dương 
chỉ giúp cho họ Lý. Như vậy tự làm ích cho mình thì có ích gì? 

Ích là trái ngược với tổn. Biết cái tổn của việc “tổn dưới ích 
trên” thì ắt biết cái ích của việc “tổn trên ích dưới”. Thánh nhân có 
lừa dối ta đâu. Sách Đợi học nói rằng: “Có bầy tôi vun vén, thì thà 
có bầy tôi trộm cướp còn hơn”. Đó chính là sự phát triển cái nghĩa 


của quẻ “ích” vậy. 


Nguyễn Văn Huyền dich 
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至 流 涕 人 心 如 此 将 来 必 至 兵 事 与 其 委 曲 
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TO TAU VỀ VIỆC ĐỐI PHÓ VỚI GIẶC TÂY 
(VIẾT THAY QUAN TỈNH NINH BÌNH) 1 


Ngày 1 tháng 9 năm Tự Đức thú 15 (1862) 

Thần là Vũ Cận, Tuần phủ Ninh Bình, kính cẩn dâng tờ mật tâu, 
với tấm lòng trung thành, trình bày chờ chỉ dụ về khoản người Tây 
Dương, một việc xử trí lớn của triêu đình. 

Thần ở nơi biên cương xa xôi, trộm nghe được những lời đồn đại 
về người Tây Dương từ sau khi quan Khâm phái đại thần tự đồng ý 
giảng hòa Ÿ. Họ đã riêng chiếm ba tỉnh Gia Định, Định Tường, Biên 
Hòa làm tổn hại đến sinh dân. Bọn tướng súy Tây Dương này định 
vào ngày... tháng 9 sẽ đến cửa biển Đà Nắng, Quảng Nam, rôi theo 
đường bộ vào Kinh. Hiện nay ta đương dựng quán xá để đợi... ° 

Nếu quả đúng như lời đôn đại ấy thì theo ngu ý của thần, đó là 
việc rất đáng lo ngại. Thần đã cùng bàn bạc với viên Án sát Dương 
Doãn Hài, Bang biện họ Nguyễn, Thị độc Vũ Phạm Khải và trộm 
nghĩ: “Bọn Tây Dương là kë vô đạo, thần và người đều căm phán. 
Chỗ mạnh của họ chỉ là tầu thuyền, súng ống, tự xưng hùng trên biển 
mà thôi. Từ khi họ gây ra việc binh đao đến nay, liền năm chinh 
chiến, nào có làm gì được ta. Nếu đạo các bậc thánh hiền Nghiêu, 
Thuấn, Vũ, Thang, Văn, Chu, Khổng chưa sụp đổ thì tà giáo Tây 
Dương sẽ có lúc tất bị diệt. Các bậc Tiên chúa ta, gian nan khai thác 
Nam Ky, công đức thấm khắp mọi người, vậy thì không lý nào lại có 
thể vứt bó đất ấy đi được. Thần tự tin, không sợ, chính vì điều ấy. 
Không biết quan Khâm phái đại thần đã đồng ý giảng hòa riêng với 
họ những điều khoản gì? Nay bọn Tây súy đột nhiên xin vào Kinh là 
duyên cớ làm sao? 

Than ôi! Bọn Tây Dương ngạo mạn, hung ác, xảo trá trăm 
phương, thế mà lại dẫn họ vào giữa chốn triều đình để chịu cái mưu 
tầm ăn lá dâu, thỏa lòng ham muốn của con sói đói. Lấy nghĩa lý mà 


1. Nguyên văn là: “Tờ tâu thay mặt quan tỉnh Ninh Bình bàn về việc biên cương”. 
Ở đây, chúng tôi xin đặt lại cho sát hơn. 

2. Chỉ việc Phan Thanh Giản, Lâm Duy Hiệp ký hiệp ước với Pháp - Tây Ban 
Nha ngày 5-6-1862 (còn gọi là hiệp ước Nhâm Tuất). 

3. Chỉ việc phái đoàn Pháp - Tây Ban Nha do Phó Đô đốc Bôna (Bonard - Pháp) 
và Đại tá Palanca Gutiêrê (Palanca Guttierez - Tây Ban Nha) cầm đầu ra Huế để trao 
đổi Hiệp ước nói trên. Thực tế việc này diễn ra vào ngày 16-4-1863. 
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trách họ không xong. Dem miệng lưỡi mà tranh biện với họ không 
xong. Thậm chí có thể còn xảy ra việc ngoài liệu định như Tào Mat 
lên đàn, Tương Như chống kiếm ` để đòi ta những điều mà ta không 
thể chịu được, thì ta lấy gì để chọi lại với kẻ liều mạng? 

Gân cận với bọn giặc dü sài lang là không thể được. Thần trộm 
lấy làm nguy cho các vị chấp sự. Vả lại việc hứa hòa mới chỉ do các vị 
Khám phái đại thần tạm thời quyền nghi dàn xếp, chứ chưa có chiếu 
chỉ chính thức quyết định. Nay thần dân trong ngoài nghe thấy điều 
ấy, không ai là không nghiến răng bàn tán, thậm chí có người còn 
rơi nước mắt. Lòng người như vậy, sau này chắc chắn sẽ xảy ra chiến 
tranh. Nếu quanh co để đi tới giảng hòa mà cuối cùng vẫn không 
tránh khỏi thất bại thì chẳng thà nhân lúc bàn việc giảng hòa chưa 
thành, nhân họ đến mà chống lại, giữ họ ở Quảng Nam, không nên 
để họ vào kinh. Như thế tuy có trở ngại cho việc giảng hòa, nhưng sẽ 
giảm bớt tổn hại. 

Nay xin giao cho các đình thần hội đồng bàn bạc kỹ càng. Trước 
hết, ở những nơi hiểm yếu của vùng Thừa Thiên, Quảng Nam phải tổ 
chức canh giữ phòng bị. Rôi làm sẵn văn thư cho các quan tỉnh 
Quảng Nam, hë thấy tàu Tây đến cảng thì lập tức đưa thư yêu cầu họ 
dừng lại. Đại lược nói: “Việc giảng hòa chỉ là ý kiến riêng của hai vị 
Khâm phái đại thần. Giả sử có chỉ dụ ban bố trong ngoài đều biết thì 
thần dán cả nước đều không nghe, tức như hành động của quân dân, 
sĩ thứ ở hai hạt Gia Định, Nghệ An gần đây mà người Tây đã tận 
mắt nhìn thấy. Nay Tây suý muốn vào Kinh, Hoàng Thượng thể tình 
cho họ ở xa, vốn không ngăn cản và phản đối. Song le, non biển 
quanh co, đường đi hiểm trở, lòng người chứa sẵn phẫn uất, ngầm đặt 
mai phục, nhỡ xảy ra sự cố không hay, sẽ phương hại tới hòa nghị. 
Vậy Tây súy đến lần này nên nghỉ ngơi ở nơi quán xá Đà Nẵng, đợi 


1. Tào Mat là tướng nước Lỗ, đánh nước Tê ba lần đều bị thua. Vua Lỗ phải cắt 
đất cầu hòa. Hai vua Të - Lỗ lập đàn ăn thê. Tào Mat nhảy lên đàn, câm kiếm ngắn 
uy hiếp vua Tê, bắt phải trả lại đất. Vua Te sợ bị hại phải theo. 

Vua Triệu có ngọc quý. Vua Tần, nước mạnh hơn, thích ngọc gạ cắt 15 thành để 
đổi, nhưng thực lòng định cướp không ngọc. Triệu sợ Tần mạnh, không dám từ chối, 
sai Lạn Tương Như mang ngọc sang, Tương Như biết đã tâm của vua Tần, ngay giữa 
trieu Tần, giữ chặt lấy ngọc, dọa nếu Tần thất hứa sẽ đập đầu tự tử và đập nát ngọc 
luôn. Vua Tần sợ vỡ ngọc quý, không dám giết Tương Như. Kết quả ngọc quý lại trở về 
Triệu. 

Ở đây tác giả chỉ muốn ngụ ý: e bọn Tây gây chuyên quá khích, uy hiếp nhà vua 
ngay giữa triều đình. 
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quan ở trong kinh đô đến bàn việc, tùy theo tinh hinh ma tâu trinh 
lên triều đình, họ bất tất phải mạo hiểm vào kinh, tránh để nảy sinh 
những điều trắc trở. Dân chúng đã phẫn nộ thì công việc khó làm gì 
được họ. Mà nếu chỉ theo ý muốn riêng thì công việc khó thành, xin 
Tây súy tự định liệu”. Ý tứ là như thế. Bọn họ hiểu được ý tình ấy, sẽ 
sinh ra lo sợ, chân chừ không dám tự dẫn mình đến chỗ chết. Thang 
hoặc họ cứ liều lĩnh thì ta tùy cơ mà giết đi, cũng không tón hại gì 
đến tín nghĩa. 

Thần trước đây ở Cao Bằng, đã từng dâng sớ trình bày xin đặt 
máy địa lôi, lại được chỉ dụ chuẩn cho phép chế tạo ống dây dẫn lửa 
để sử dụng. Thân cũng đã suy tính làm dự trữ dày đủ cho Quảng 
Nam. Những thứ này dường như có tác dụng lúc này. Xin phái một 
quan đại thần am hiểu việc quân, tùy theo địa thế, chọn chỗ hiểm 
yếu bên trong hay bên ngoài cửa quan Hải Vân, hoặc chỗ đồn lũy mới 
xây dựng theo dọc đường đi mà đặt chỗ mai phục, đúng như binh 
pháp. Bọn Tây Dương đạp vào, chỉ một tiếng nổ long trời như một 
mẻ lưới quét hết bọn chúng làm cho lòng người hả hê, lại uy hiếp 
được cuồng vọng của giặc. Mà như thế là họ tự dẫn thân đến chỗ 
chết. Còn ta không mắc tiếng bội ước. Nếu họ dựa vào cớ đó để gây 
mối binh đao, ta sẽ đủ lời đáp lại. 

Còn sự lầm lẫn của chữ “hòa”, từ trước tới nay, các bê tôi đã nối 
nhau vạch rõ. Thiết nghĩ các quan Khám phái đại thân cũng tự biết 
mình đã sai trái. Các vị ấy lấy cớ đang lúc này, các tỉnh Bắc Kỳ đang 
nhiều việc đánh dẹp, cho nên việc điều đình này cũng chỉ là giải 
pháp tạm thời, phải quyển biến mà giải quyết như vậy. Song giặc 
cướp ở Bắc Kỳ chỉ là nỗi lo về cái mụn nhỏ, còn cái họa Tây Dương 
mới là bệnh trọng tận tim ruột. Nếu chỉ chữa khỏi cái mụn trước 
mắt, mà lại cắt thịt trong tim gan thì có ích gì? 

Hiện nay các tỉnh Sơn Tây và vùng Đông Bắc, chưa thể một lần 
cất quân mà dep yên được cả. Nhưng dù sao không đáng là nỗi lo 
lắm. Nếu như bọn Tây Dương nhân đó động binh thì bá tôi lớn nhỏ 
sẵn lòng trung nghĩa, căm giặc giết thù. Mọi người đều đồng một 
lòng như thế, đâu chỉ có hai hạt Gia Định, Nghệ An mà thôi. Huống 
chi ngay cả giáo dân sở tại từ khi được phóng thích, rất ghét lương 
dân, cái thế không thể cùng sống '. Song, chính vì việc [Tây Dương 


1. Chỉ việc triều Nguyễn bãi bỏ chính sách “phân sáp”, giáo dân được đâu trở về 
đấy. 
419 


gây việc binh đao] này ma tất cả dán chúng, kë cà giáo dân, đều 
chung lòng căm phẫn, sẽ có thể lấy lẽ chính tà mà phân biệt đâu 
phải, đâu trái; lấy lẽ thuận nghịch mà phân biệt đâu mạnh đâu yếu. 
Vậy thì bọn Tây Dương tuy có can rỡ ngóng cuồng đến mấy cũng chỉ 
dừng chân được ở ngoài biển để dương oai như năm ngoái mà thôi. 
Làm sao họ có thể đến xây thành quách trên đất ta, làm tàn hại đân 
ta như chặt cây phát cỏ, biến cả thiên hạ đều theo đạo Thiên Chúa 
được? Xóa bỏ diéu ước sai lầm trong việc giảng hòa, diệt hàn mầm 
mống tai họa mai sau, vất vả một lần, an nhàn dài lâu, đây chính là 
cơ hội tốt vậy. 

Cúi mong Hoàng Thượng sáng suốt soi xét, quyết đoán để thực 
hiện. Kiên nhẫn chủ định thì việc đối phó với bọn giặc cũng không 
đến nỗi khó khăn lắm. Vå lại, việc này có quan hệ tới quân cơ, triêu 
đình hẳn đã có chủ trương. Thần suy nghĩ nông cạn, kế sách chẳng 
có gì hay, rất biết là có tội. Nhưng vốn đau đáu một tấm lòng trung 
thành, không thể tự kìm được, xin mạo muội bí mật tâu trình, cúi 
mong chọn xét. 

Nay kính cẩn tâu trình. 


Phạm Văn Thắm dich 
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毫 之 小 数 踪 天 下 之 大 计 不 可 也 自 兵 端 初 
起 入 九 年 来 奉 我 
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疾 仍 然 未 珍 此 一 方 未 平 臣 知 我 

皇上 爱民 之 心 未 能 一 日 置 也 所 幸 者 六 
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内 治 奋 威武 以 南朝 网 审 取舍 以 公园 论 
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朝 庭 略 已 行 之 本 此 定 心 行 此 定 政 不 待 
他 求 而 内 治 举 矣 然 内 治 固 所 当 修 而 外 防 
尤 不 可 忽 蔓 我 

国 形势 上 山下 海 此 二 路 安 则 中 州 举 安 
设 或 玖 谨 则 中 州 兵 民 只 和 欲 休息 而 不 可 得 
£i z #8 Ÿ 3 bk...... 

_- 募 漠 土 人 或 军 流 发 遗 居 之 以 广 
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通商 实 材 木 如 海鱼 由 如 山 不 出 十 年 便 成 
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之 一 要 闭 也 目 今 广 治 庄 露 经 奉 派 员 前 往 
注 措 其 清 化 一 路 亦 请 派出 大 臣 会 同 各 该 
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Z 8 + K MB 2 + J 2& 3H 3⁄2 2 — Z 3R E #Ë 
不 敢 择 事 亦 不 敢 避 也 抑 臣 更 有 请 者 我 国 
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山 从 来 清 人 之 高 我 用 者 多 矣 国 初 开拓 南 
I P] y4 lề f1 # 34 ËR Lo j2 ih Ég 4 3 ië 4 
和 节制 高 之 出 力也 中 内 初 建立 巡 海 都 营 用 
之 以 平西 贼 静 海 氛 则 以 统制 何 喜 文 自 率 
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兵 船 扁 之 先锋 也 近 闻 清国 有 事 雨 广 之 人 
东西 奔 富 半 入 山海 高 次 如 广安 之 余党 高 
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或 累 巨 萝 而 其 人 又 多 好 义 原 立功 如 清 帮 
之 彭 廷 秀 者 蔷 之 以 捐 责 之 以 幕 宜 扰 不 可 
似 此 等 人 想 诸 辖 亦 多 有 之 倘 冬 此 机 会 由 
所 在 地 方 官 晓 示 使 之 自 出 财力 各 行 招 慕 
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官 如 陈 上 川 何 喜 文 等 故事 彼 既 得 其 所 资 
我 亦 因 之 高 用 其 视 我 之 幕 兵 用 於 海 则 不 
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SO VỀ CÔNG VIỆC BO CÕI : 


Ngày 16 tháng 11 năm Tự Đức thứ 19 (1866). 


Thần là Vũ Phạm Khải với tấm lòng trung thành cung kính dâng 
tờ mật tấu cúi mong bê trên xem xét: 

Thần từng nghe, những kiến nghị mưu việc của đời xưa ắt dựa 
trên sự thế toàn cục để trù hoạch. Vội vàng với những điều trước mắt 
mà bỏ sự suy nghĩ tính toán sâu xa, không quan tâm tới những mưu 
kế lớn chung cho cả thiên hạ mà chỉ chú ý vào những việc lặt vặt 
nhỏ bé là không thể được. Từ khi có mầm mống binh đao đến nay đã 
tám chín năm, Hoàng thượng ta ngày đêm thức khuya dậy sớm, đốc 
lòng trù tính lo toan, thể hiện ra ở sự chuẩn phê, khuyên bảo. Phàm 
tất cả những điều tai nghe mắt thấy, mỗi khi đặt bút là một giọt lệ 
rơi. Tấm lòng ấy mà thấu được tới trời xanh, biến loạn thành trị, đổi 
nguy thành an thì thực là phúc cho thần đân bốn biển. 

Thần nghe nói, ngày nay công việc ngoài biên Bắc Kỳ tuy hơi 
thư, nhưng nỗi lo về giặc giã Nam Kỳ vẫn chưa dứt. Vùng ấy chưa 
yên, thần biết tấm lòng nhà vua lo dân chưa thể ngày nào khuây 
được. Có điều, nay nghĩa dân sáu tỉnh gây rối ở trong, người Chân 
Lạp đánh ở bên ngoài, kẻ kia [chỉ giặc Pháp] chưa kịp giở trò, ta 
nhân đó mà có cơ hội. Muốn tìm ra chước toàn thiện, lâu dài, trước 
hết phải chú ý đến công việc nội trị, nêu cao uy vũ để giữ nghiêm kỷ 
cương triều đình; xem xét những điều nên làm, nên bỏ để mở rộng: 
công luận trong nước; sắp đặt tướng soái để nghiêm việc vũ bị; tuyển 
các quan tỉnh quan huyện để chăm sóc dân; giảm hoang phí cho thừa 
của cải; bớt công dịch để dư sức lính; gạt bỏ những tính toán vì lợi để 
sáng tỏ chính sách; dẹp chuyện cầu cạnh cho trong sạch quan trường.. 
Tất cả những điều đó đều là công việc cần kíp hiện nay, thế mà triều 
đình chỉ mới làm được một cách đại khái. Nếu xuất phát từ thực tâm 
đối với những công việc đó, thực tâm thi hành những chính sách đó, 
chẳng phải đợi tìm đâu xa, công cuộc nội trị sẽ tiến triển tốt đẹp vậy. 


1. Phần lớn bài này đã được Nguyễn Văn Huyền trích dịch, in trong Thơ băn yêu 
nước và cách mạng Hà Nam Ninh, tập I (với đầu đề là: Mật só ngày 16 tháng 11 năm 
Tụ Đức thứ 19-1866). Lần này xin công bố toàn văn, có sử dụng lại đoạn đã trích dịch 
nói trên (có chỉnh lý). 
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Cố nhiên, nội trị là việc cần làm, mà công việc phòng bị bên 
ngoài càng không thể buông lỏng. Hình thể nước ta, trên là núi, dưới 
là biển, hai mặt đó yên thì nội địa sẽ yên, nếu có sơ khoáng thì quân 
dân ở nội địa muốn nghỉ ngơi cũng chẳng thế nào được. Về việc 
phòng giữ mặt biển thì giữ ở ngoài không bằng giữ ở trong..., phòng 
bị rộng không bằng phòng bị hẹp, người xưa đã từng bàn thế. Nay 
cửa biển ở các địa phương đều là nơi quan trọng, nhất thiết phải có 
kế hoạch phòng bị, hoặc đắp lũy đất, chuyển đặt đồn thủy hoặc tổ 
chức hương dũng chắn giữ đường sông. Những việc này, xin được giao 
cho các quan địa phương xem xét, tính toán kỹ càng và thực hiện sao 
cho thỏa đáng, trọn vẹn. 


Tựu trung thì việc phòng giữ kinh thành là điều rất mực quan hệ. 
Kinh sư vốn là gốc của đất nước mà lại không xa biển, gần nhà thờ, 
việc phòng bị còn sơ sài, cho nên càng phải rất mực nghiêm cẩn. 
Thần đề nghị cho xem xét các vệ thủy quân, nhân lúc chưa có việc 
nên tập trung rồi phân vùng lại đóng đồn, trước sau hỗ trợ cho nhau, 
thiết tưởng cũng là nghiêm cẩn, có phòng bị. Vả lại, các quân doanh 
thủy bộ trong ngoài Kinh thành đều là nơi quân cơ quan trọng, xin 
giao trọn cho một hai vị thân huân trọng thần thống đốc mọi việc 
cho có chuyên trách. 

Lại như các bậc công tử, công tôn, tôn thất ở các Phủ Hoàng 
thân còn rỗi rãi, số lượng quá đông mà không có sự quản lý nhất 
định. Đời xưa, những người tôn thất do Phủ Tôn nhân giao việc, ai 
biết chính sự thì giữ làm việc ở các công sở, không phải là để cho họ 
khó nhọc, mà là chung lo cho nước, nghĩa đương nhiên phải thế. Giữ 
nước tức là giữ nhà mình vậy. Nay nên lập só những người đã đến 
tuổi thành niên, chia thành các ban, trực thuộc vào Phú Tôn nhân, 
lúc bình cứ làm việc thường, khi biến thì do các vị hoàng thân thống 
lnh, hiệp lực với quân lính phòng thủ Kinh thành. Câu “lòng bụng 
giữ thành” Ì “phén giậu tường gốc” 2 biết đâu chẳng phải do từ chỗ 
đó? Việc này, xin Phủ Tôn nhân xem xét kỹ lưỡng bàn luận thỏa 
đáng, đợi chỉ thi hành. 


1. Lòng bụng giữ thành: do câu: “Công hầu phúc tâm, công hầu can thành”, nghĩa 

là người đáng tin cậy, người giữ thành cho tước công, tước hầu, ở thơ Thơ ta, Kinh Thị. 

2. Phên giậu tường gốc: do câu: “Giới nhân duy phiên, thái sư duy viên, đại bàng 

duy bình, đại tôn duy bản”, nghĩa là người mặc áo giáp là phên, quan thái sư là tường, 
nước lớn là bình phong, họ tôn thất là gốc, ở thơ Bản thiên, Dai nha, Kinh Thi. 
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Lai nói về việc phòng thủ mien núi. Một dái núi rừng vùng 
thượng du các hạt Nam, Bắc, địa thế rộng rai bao la, gấp mấy lần 
trung châu. Chẳng những vàng bạc, đồng sắt, tre gỗ, trăm thứ của cải 
đều từ đấy ra, mà các bậc đế vương, danh thần, tướng võ, tướng văn 
đời trước đều đã lấy đó làm đất dụng võ như nhà Binh ở Hoa Lư, nhà 
Tiền Lê ' ở Lam Sơn, nhà Hậu Lê Ÿ ở Ai Lao. Đầu thời Trung hưng ° 
quan quân đánh giặc cùng có một cánh quân, đầu tiên theo đường lên 
miền ngược chiêu dụ những thổ hào, thổ mục như bọn Hà Công Thái, 
để họ hưởng ứng, sau đó đều được việc. Đẹp thay núi sông là báu vật 
của quốc gia! Từ khi thực hiện chế độ ràng buộc lỏng léo *, mặc cho 
họ sống tạm bợ, người Miên, Lào lại nhân đó mà quấy nhiễu, khiến 
triều đình luôn luôn phải xử trí phién phức. Vì thế, thời Minh Mệnh, 
vâng chỉ nhà vua đặt chức quan lưu động định làm theo cách đổi chức 
thổ quan thành chức quan do triều đình điều động. Thời Thiệu Trị, 
lại vâng thánh chỉ, đến nay đã thấy hiệu quả, thực là sự trù tính sâu 
xa của triều đình, mới được như thế. 

Trước nay, bọn Tây không dám manh tâm với ta là vì sở trường 
của chúng chỉ có thể giở ra ở biển, chứ không thể đem dùng ở núi 
được. Nay tình hình biên giới như thế thì lòng gian của chúng luôn 
muốn rông càn, biết đâu không có lòng lang dạ sói. Lúc này, việc 
biên giới có phần thư thả, tưởng cũng nên xem xét một lượt, tùy theo 
tinh hình tiện lợi của hình thế bờ cõi, đặt thêm tỉnh thành đóng 
trọng binh ở đó; mộ nhiều người Kinh, người Thổ đến để mở rộng ra 
chung quanh; dẹp yên mọi sự nổi dậy. Cây quang thì đường thông, 
đất rộng thì người đến. Từ đó mà khai khẩn đất hoang, tận dụng địa 
lợi, mớ rộng uy tín, tỏ lòng nâng đỡ, lập chợ búa, thông buôn bán, tre 
gỗ như biển, cá muối như non, không đến mươi năm sẽ thành nơi 
đông đúc. Tuy không nói giàu mạnh, nhưng việc làm cho giàu mạnh 
không gì hơn thế. Nếu cho rằng đường xa, khí độc, thường tình người 
ta không thích tới, hoặc ngại thiếu tiền, không tiến hành được, thì 
cũng nên làm trước ở khoảng Thanh Hóa, Ninh Bình, Sơn Tây, hoặc 


1. Chỉ thời Lâ Lợi. 

2. Chỉ thời Lê Trung hưng. 

3. Chỉ thời Nguyễn Ánh. 

4. Nguyên văn “ki mi”. Chính sách các vương triều phong kiến xưa kia đối với các 
vùng đất xa xôi, héo lánh, thường không đặt quan cai trị trực tiếp, mà để cho các thủ 
linh bản địa tự cai trị lấy (gọi là thổ quan) và chỉ chịu một số ràng buộc nhất định với 
chính quyển trung ương. 
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lấy chỗ dài bù chó ngắn, cắt noi này đưa sang nơi kia để liệu đặt 
thêm tỉnh. 

Thanh Hóa là đất trọng yếu, gốc rễ của quốc gia `. Một dải núi 
Tam Điệp là nơi qua lại trọng yếu từ Nam ra Bắc. Nên đóng chỗ 
hiểm trở, chặn nơi xung yếu, cũng là một việc làm quan trọng để 
khống chế vùng thượng du. Hiện nay, đã vâng cử phái viên đến Cam 
Lộ, tỉnh Quảng Trị để sắp đặt trước. Còn về lộ Thanh Hóa cũng nên 
cử một vị đại thân họp cùng các tỉnh thần ở đó để bàn cách tiến 
hành. Như thần tuy ốm yếu nhưng nếu được phái đi giúp sức thì may 
mà ở cái tuổi chưa đến nỗi phải bỏ nơi ngòi rãnh ° cũng xin cố gắng, 
mong mảy may đền đáp công ơn trong muôn một, thì thân tuy không 
dám chọn việc, nhưng cũng không dám lẩn tránh. 

Thần lại có điều thỉnh cầu: Nước ta giáp giới đất Lưỡng Quảng 
nhà Thanh. Người phía đông quen với biển, người phía tây thạo về 
rừng. Từ trước tới nay, người Thanh giúp việc cho ta nhiều lắm. Buổi 
đầu dựng nước, khi khai thác vùng đất Nam Kỳ thì đã giao cho bọn 
. hàng tướng ở Long Môn là Trần Thượng Xuyên, Dương Địch, Trịnh 
Cửu lĩnh chức Tiết chế từ xa để họ gắng sức. Lúc triều ta mới trung 
hưng đã xây dựng doanh Tuần Hải ở Kinh đô để dẹp giặc Tây. Việc 
giữ yên vùng biển thì lại giao cho Hà Hỷ Văn giữ chức Thống chế tự 
dẫn binh thuyền làm quân tiên phong. Gần đây, nghe tin nhà Thanh 
có chuyện rắc rối °, người Lưỡng Quảng chạy trốn khắp nơi, một nửa 
đã lên rừng, hoặc xuống biển làm giặc. Đại loại như bọn hàng phi ở 
Cao Bằng, tàn quân ở Quảng Yên. Họ đã mất nơi đứng chân, cùng 
quán không chỗ nương tựa. Ta nhân đấy triệu vời họ, họ tất chạy xô 
tới, quân nhà Thanh giúp ta, làm lợi của cải cho ta tới bạc vạn. Vả 
lại, những con người này lại rất thích làm việc nghĩa, mong muốn lập 
được công lao như Bành Đình Tú, ta nên giao cho họ mộ quân, 
khuyên họ biết quên mình thì không việc gì là không thể được. Thiết 
tưởng những con người như thế ở hạt nào cũng có nhiều. Nhân cơ hội 
này, quan sở tại ở các địa phương hiểu dụ họ, để họ bỏ tiền của, sức 
lực, đi chiêu mộ. Ở vùng biển, lập đội tuần hải, giúp họ sinh sống ở 
vùng đất rộng, cát bồi ven biển. Nơi núi cao, lập đội khai sơn giúp họ 
sinh sống ở vùng đất rộng ven rừng, rồi chia thành từng đội, từng cơ, 


1. Y nói là nơi quê tổ dòng họ Nguyễn Triều. 
2. Ý chỉ chưa chết. 
3. Ý nói phong trào Thái Bình thiên quốc đã bị triều Thanh tiêu diệt. 
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THU KHƯỚC TỪ CON EM XIN LÀM LỄ THỌ. 


Năm Bính Dần Tự Đức năm thứ 19 (1866). 


Thời thái cổ, 120 tuổi là thượng thọ, 100 là trung thọ, 8-90 là hạ 
thọ. Thời trung cổ mới lấy 100 tuổi là thượng thọ, 8-90 là trung thọ, 
70 là hạ thọ. Tuổi 60 so với tuổi thượng thọ thời thái cổ chưa được 
một nửa, so với thời trung cổ mới bằng già nửa, vậy thì có được dự gì 
vào loại tuổi thọ. 

Song, tôn trọng tuổi tác, đặt làm lễ thọ không phải chỉ trong hai 
thời cổ đó mà đời càng về sau thì tuổi lại càng quý. Đời xưa mừng thọ 
dáng thân, có lễ mừng hằng năm, có lễ mừng hằng ngày. Kinh Thi, 
thơ Bán phong có câu: “làm rượu xuân này, để dâng lễ thọ” đó là chúc 
thọ hằng năm. Lão Lai Tử mặc quần áo sặc sỡ, hằng ngày múa trên 
sân cho cha mẹ xem là chúc thọ hằng ngày. Sách Luận ngữ viết: 
“Biết năm qua đi mà cây dương yêu quý từng ngày” là theo nghĩa ấy. 

Lấy 10 năm là một tiết cũng không phải là phong tục cổ, cho nên 
sách Lễ ký không chép. Đức Khổng Tử hơn ai hết đã biểu dương các 
bậc thánh hiển. Thầy Chu Tử hơn ai hết đã coi đạo Nho H trung 
tâm. Nhung thử xem đàn giảng Chu - Tú, nhà học Nga Hồ ` đã từng 
có lễ ấy chưa? Nếu quả là có, chẳng lẽ Kinh truyền lại để khuyết. 
Như thế rõ ràng là lễ thọ 60, đến những đời gần đây mới đặt ra. Nhà 
thơ Đỗ Phú thời Đường viết: “Nhân sinh thất thập cổ lai hy”. (Người 
sống đến bảy mươi, xưa nay hiếm). Bảy mươi mà hiếm thì nên làm lễ 
thọ sáu mươi. 


1. Chu - Tứ là hai con sông ở nước Lỗ xưa (tỉnh Sơn Đông, Trung Quốc ngày nay), 
nơi quê hương và cũng là nơi Khổng Tử từng mở trường day học. Nga Hồ là một ngọn 
núi, nay thuộc tỉnh Giang Tây - trên núi có hó nuôi ngỗng - nơi Chu Hy (Chu Tử) cũng 
đã về mở trường dạy hoc. 
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Ta đội ơn sinh thành của cha ông, đến nay đã sáu mươi tuổi. Lúc 
nhỏ, bẩm sinh đã yếu lại nhiều bệnh. Lúc trưởng thành ra làm quan, 
ngang ngạnh vốn thói tục, lúc về mươi năm, bị thôi thúc gọi ra năm 
sáu bận. Học đã kém lại sống trong thời ưa chuộng cổ văn, tài đã hèn 
lại sống ở thời dụng võ. “Đạo” đã chẳng trọn vẹn cho một thân, 
“hành” lại chưa được tin ở trong làng xóm. Tiến đã không có ích nơi 
triều đình, lui cũng thành vô bổ cho thế tục. Kinh sợ chút lòng, tiến 
lui hết nước, nỗi lo đi trên băng mỏng rớt xuống vực sâu chưa một 
ngày được thư thái. Ôi! Tấm thân yếu đau, lo âu mà được hưởng cái 
phúc ngu xuẩn như thế này, tuy nếu có đáng mừng thì cũng thẹn với 
chăn, hổ với bóng, muôn sự đều chẳng bằng người, lại còn nuốt hờn 
ngậm túi vì bốn cõi đều cùng chung nỗi nhục 1. Như thế thì đáng điếu 
đáng viếng chứ sao đáng được mừng thọ? 

Và lại, trước đây ta có trách nhiệm phụng dưỡng song thân, đúng 
vào lúc các Người ở tuổi ấy mà ta vẫn cách xa nghìn dặm, không thể 
bưng một chén rượu mừng thọ các Người. Nay ta là kẻ bất đức mà lại 
được sống đến thế này, các con muốn làm lễ thọ cho ta — kẻ làm con 
thì xén xo, khi làm cha lại xa xỉ - thì chỉ càng làm nặng thêm tội 
của ta. 

Hiện nay, liền năm mất mùa đói kém, làng mạc tiêu điều, số bà 
con xóm giáng đợi ta mới nhóm bếp không phải là ít. Nếu mở ra tiệc 
tùng chè chén, tốn phí hàng trăm, ta bớt đi khoản tiêu vô ích đó để 
đỡ dán rau cháo cho bà con, khiến cho trong ngoài đều không chê bai 
là “bán cỗ lấy tiền”. Như thế cũng là mừng thọ cho ta vậy. 

Đức Khổng Tử nói rằng: “Đức không tu tỉnh, học không chuyên 
cần, đó là nỗi lo của ta”. Thầy Mạnh Tử nói: “Nỗi lòng đau đáu, lo âu 
bầy nhỏ chẳng ít chuốc khinh, gây bao sự khó”. Trong dịp đức Khổng 
Tử thọ sáu mươi, không thấy Người ở sân Lý ”, không ai dám xin gay 
đàn sắt, đánh đàn cầm. Chính là vì như lời nói trên chăng? 

Ôi! Điều được gọi là hiếu ấy, nhìn không thấy hình, nghe không 
thấy tiếng, chỉ là nuôi đưỡng cái chí mà thôi. Anh là con ta ?, chẳng 
tin lòng ta ư ? Em ta, các con thứ hai, thứ ba của ta có tin ta chăng? 


1. Ý nói đất nước bị loạn lạc giặc ngoại xâm. 

2. Lý - tên tự là Bá Ngư - là con Không Tử, được cha trực tiếp day học cho nên 
người ta nói “sân Lý” (Lý đình) là học cha. Đây ý nói Khổng Tử vào tuổi sáu mươi 
cũng không cho con làm lễ thọ. 

3. Đây chỉ Vũ Kế Xuân, có lẽ là người trực tiếp viết thư xin được làm lễ thọ. 
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Đầu năm tới, làng xóm, ho hàng lễ lạt rất nhiều. Tháng hai, 
tháng ba lại có giỗ ông ngoại. Việc cô bàn tế lễ, con phải đứng ra 
đảm đương. Dịp ấy rời nhà đi xa rõ ràng bất tiện, cho nên con bất 
tất phải vào chỗ cha và cũng bất tất phải bầy đặt tiệc thọ. Nếu con 
cứ nhất thiết muốn làm thì đợi lúa mùa chín, ta may còn sống, lại 
may được về quê thì bấy giở ra tí chút cũng chưa phải muộn. 

Còn những điều khác, đã nói ở thư trước, không nhắc lại nữa. 


Nguyễn Văn Huyễn dich 
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Người đi săn về khoe với người hàng xóm: “Tôi hết sức tự hào!, 
rồi biếu một miếng thịt. Người hàng xóm chỉ ăn một nửa, rồi dặn 
anh thợ săn: “May mà là báo giả. Nếu là báo thật thì thịt của hàng 
trăm người như anh cũng không đủ cho báo. Tôi không tiện ăn hết là 
có ý can anh đừng tham để đến thiệt thân”. 

Mấy ngày sau, con chó bị báo ăn thịt. Anh thợ săn kể lại, ta cười 
nói rằng: “Phàm mọi sự đời đều có cái may và cái không may. Lấy 
con chó là một ví dụ. Tại sao trước đây nó gặp may, mà sau đó lại 
không gặp may? Ta nghe trong núi có con cáo đội lốt hổ để dương uy. 
cứ theo vết chân hổ mà đi, khiến trăm loài thú đều sợ hãi. Dê với cáo 
cùng giả như nhau. Xét về tình, dê chân thực mà cáo xảo trá. Dê 
giống báo đã vô ý làm người ta hiểu lầm. Cáo đội lốt hổ là có ý đe 
dọa loài thú. Vậy thì làm gì có sự may với con cáo và không may với 
con dë. Lấy chuyện con cáo để cười con đê thì sẽ coi muôn loài thú là 
giả dối hết. Xảo trá mà gặp may, trung thực mà không may, đâu chỉ 
có con đê với con cáo. Ngay con người ta cũng vậy, thường thường bề 
ngoài hoa mỹ mà bên trong thì hủ bại. Dê đội lốt báo, cáo đội lốt hổ, 
chỉ có cái tiếng không có cái thực, đại để cứ đầy rẫy như vậy. Dê hóa 
báo còn như vậy, không phải dê, không phải báo, thì sẽ ra sao?”. 

Bậc quân tử từng nói: “Thà làm con dê trung thực, chớ làm con 
cáo giảo quyệt”. Con cáo không đáng nói đến. Còn con đê, ôi con đê, 
chớ có để cho chó sù sủa cắn. 

Ta ghi lại chuyện này để tự răn mình. 


Phạm Văn Thắm dich 
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VÜ DUY THANH 
(1807 - 1859) 


Vü Duy Thanh hiệu là Trừng Phú, tự là Vĩ Nhân, quê làng Kim Bồng, 
huyện Yên Khánh, tỉnh Ninh Bình (nay thuộc xã Khánh Hải, huyện Tam 
Điệp, tỉnh Ninh Bình). 

Đỗ Phó bảng năm 1851, ngay sau đó đỗ Bảng nhãn, dân gian tôn xưng là 
Trạng Bồng. Tám chín năm làm quan, chuyên giữ các chức vụ học quan từ tư 
nghiệp đến tế tửu Quốc Tử giám. 

Ông có làm bản điều trần tám điều, yêu cầu triều đình cải cách lối dạy 
học, thi cử nhưng không được dùng. Giặc Pháp đánh Đà Nắng, năm 1858 ông 
dang sớ xin quyết đánh. Không được trả lời, ông lại ngày đêm nghiên cứu 
binh thư, tìm phương sách chống giặc. Mất vì bệnh dịch, ngày 9-5-1859. 


Tác phẩm: Trừng Phú thi uăn tập, Chế khoa Bảng nhãn Vũ Duy Thanh 
tập, Bông Châu thi uăn tập. 
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Phién ám: 
DI HƯƠNG LAN 


Ta ta tiện thảo xuất mao dương, 

Ngéu chiếm gia danh thuyết “cát tường”, 

Phòng khả dẫn phong nghi hữu mật, 

Sắc năng khoa điệp bản vô hương. 

Đao toàn đại diép tương an dụng? 

Vu kết thâm căn khởi đắc thường. 

Tự nhĩ bất tài nghi viễn xích, 

Mạc giao hoa phổ điểm quần phương. 
Bông Châu thi uăn tập 


Dịch nghĩa: 
CHUYỂN CÂY LAN TÂY ! 


Loại có hèn từ Tây đưa vào, 

Ngẫu nhiên được gọi là “điềm lành”. 

Bầu hoa hấp dẫn ong, vì chúng tưởng có mật, 

Sắc hoa khoe khoang với bướm, song vốn không có hương. 
Lá to như lưỡi dao, dùng làm gì được? 

Rễ kết thành chùm, đâu phải chuyện thường. 

Bất tài như ngươi, phải quẳng cho xa, 

Không cho lọt vào loại hoa thơm. 


Dịch thơ: 
Hoa hèn cỏ mon tự Tây sang, 
“Cát, kiếc” tên nghe đến lạ nhường. 
Nhị rủ rê ong, chừng có một, 
Sốc khoe khoang bướm, uốn không hương. 


1. Nguyên chú của tác giả (dịch): “Có loại cỏ gọi là lan Tây, người ta còn đặt thêm 
cho nó là “cát tường” (nghĩa là điềm tốt lành). Học trò ta thích nó, lấy một nhánh trồng 
trước cửa sổ. Ít lâu sau nó rườm rà và chen chúc các cây hoa khác; hoa nó không thơm, lá 
nó không thể làm rau, rễ nó cũng không ăn được. Ta thấy nó vô ích, hại đất, là “điểm 
lành” cái gì? Ta sai chuyển nó ra ngõ cùng với các loài cổ, chẳng muốn làm xấu hổ loài 
hoa. Đâu phải rằng ta ghét Tây mà coi nó cũng như cỏ, hay là mọi người cũng một lòng 
như ta mà lời nói của ta không đến nỗi sai. Vậy ta làm thơ này để hỏi các vị quân tử”. 
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Lá to như mác, dùng sao được, 
Nễ kết thành chùm, thục khó thương. 
Mi uốn bát tài, mau cút thẳng, 
Hoa thơm chớ lộn giống hoa thường. 


Đàm Phú Bộ địch 
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Phiên âm: 


MẬU NGỌ NGUYÊN ĐÁN, 
VĂN HƯƠNG DÂN ĐẠI CƠ, 
THƯỜNG LỄ GIAI PHẾ, CẢM TÁC 


Mang văn tứ dã nhạn ngao minh, 
Tối thị gia hương thảm ngã tình. 
Thùy vị phụ hề, thùy vị mẫu, 


Thống tai tử giả, thống tai sinh. 
Kỷ hồi cục tích tàm thi tố, 

Hà nhật ưu du trí thái bình? 
Trù trướng u linh do nỗi quy, 
Diêm La ưng vị thí tuyển quynh. 


Bông Châu thi uăn tập 


Dịch nghĩa: 


TẾT NGUYÊN ĐÁN MẬU NGỌ (1858), 


Dịch thơ: 


NGHE TIN DAN LANG DÓI TO, 
BÓ CA LE TẾT, CẢM TÁC ! 


Nghe tiếng nhạn kêu khắp bốn bề, 

Tình cảnh quê nhà rất mực thê thảm. 

Người thì kêu mẹ kẻ gọi cha, 

Đau đớn cho người chết, lại đau đớn cho kẻ sống. 

Bao phen bị ràng buộc, nghĩ thẹn cho tấm thân ngồi dưng, 
Ngày nào vui chơi thỏa thích trong cảnh thật sự thái bình? 
Xót nỗi những linh hôn đang là quỷ đói, 

Nơi chín suối, Diêm Vương phải mau mở cửa bó thí. 


Vẳng nghe bốn phía nhan kêu sâu, 
Cảnh đói quê nhà thẳm xiết bao! 
Khóc mẹ, kêu cha, nghe có thấu, 
Sống dày, chết doa, nghĩ mà đau. 
Nghề quan ăn bám, riêng lòng then, 
Thời thịnh rong chơi, đợt lúc nào? 
Thương nỗi hôn ma còn chịu đói, 
Diêm Vương phát chẩn liệu mau mau. 


Đàm Phú Bộ, Nguyễn Xuân Tảo dich 


1. Lời dẫn của tác giá (dịch): “Tục ngữ: “No ba ngày Tết, ấm ba tháng hè”. Tết 
năm nay nhiều người chết đói, bỏ cả tết nhất, không những người đói mà ma cũng đói. 
Thương thay! Thương thay!”. 
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TRAN BicH SAN 
(1840 - 1877) 


Trán Bích San hiëu là Mai Nham, tu là Vong Nghi, quë xá Vi Xuyën, 
huyện Mỹ Lộc, tỉnh Nam Định (nay thuộc nội thành Nam Binh). Ông là con 
Phó bảng Trần Doãn Đạt, từng theo học Hoàng giáp Phạm Văn Nghị. Năm 
1864, đỗ đầu thi hương, sau đó đỗ đầu thi Hội, thi Đình, cho nên nhân dân 
còn gọi ông là Tam nguyên Vi Xuyên. 

Hơn 10 năm làm quan dưới triêu Tự Đức, lần lượt giữ các chức vụ: Tu 
soạn Viện Hàn lâm, Án sát Bình Định, Biện lý Bộ Hộ, Tuần phủ Hà Nội v.v... 
Năm 1877, được thăng Tham tri Bộ lễ, làm chánh sứ sang Pháp. Chưa kịp đi 
thì mất đột ngột ở Huế. 

Có chí hướng muốn đem tài năng ra giúp dân, giúp nước, điều trần vạch 
rõ thói quan lại tham nhũng lúc ấy, dé xuất nhiều kiến nghị cải tổ giáo dục, 
tuyển chọn nhân tài, phòng bị đất nước. Năm 1869, làm phó chủ khảo trường 
thi Hương Thừa Thiên, khi ra dë thi gợi ý sĩ tử, ông nói trái luận điểm của Tự 
Đức vì nhà vua nhượng bộ, thỏa hiệp với giặc Pháp. Do đó ông bị giáng cấp. 

Tác phẩm: Nhân su kim giám, Mai Nham thi thảo. 
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Phiên âm: 


LÝ ÔNG TRỌNG 


Vạn lý Long Đình khởi chiến phong, 
Tán nhân đa tạ Việt nhân công. 
Anh hùng lao lạc hương thôn lý, 

Kỷ nhập quan gia thức nhãn trung. 


Mai Nham thị thảo 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


LÝ ÔNG TRONG Ì 


Nơi xa xôi muôn dặm, người Hung Nô gây chiến tranh Ÿ, 
Người Tần phải nhờ công lao người Việt nhiều lắm. 

Bậc anh hùng lao khổ ở chốn thôn dà, 

Mấy ai đã lọt được vào mắt nhà vua. 


Muôn dặm Hung Nô thế mạnh hùng, 
Giữ Tán, người Việt góp nhiêu công. 
Anh hào chìm nổi nơi thôn dã, 
Hồ dễ nhà uua để mắt cùng. 

Mai Thanh dịch 


1. Lý Ông Trọng: người huyện Từ Liêm (nay thuộc ngoại thành Hà Nội), thời An 
Dương Vương. Đã từng sang giúp Tần Thủy Hoàng, làm tướng đánh Hung Nô, giữ yên 
bö cõi phương Bắc Trung Quốc. 

2. Nguyên văn là “Long Đình”: dân Hung Nô xưa kia thờ rồng, nên thường gọi 
vung điện chúa Hung Nô như váy. Í 


440 


过 海 去 山 
A #£ 2 7k 7k lỗ tất 
水 上 风 烛 楼 海 宽 
二 十 入 年 湖 海 气 
今年 今日 到 去 山 


thụ # 3T % ¿c 3# X 
tụ lệ S MR 3L 2 TT 
千秋 块 扎 群 山 表 
不 负 雄 关 第 一 名 


h + Sé J§ E Ll 
h Ë 8 $ # 5 il 
Rh S€ <: 88 S g 
lệ #| t 85 x 4k SE 


日 幕 风 高 海浪 平 
É: Š 3638 #| h ë 
+ k Z B 4 yik 
đi +< là R 2 + 


S) E Wp ME yk, — 4T 
BAI S EP ah 
欧 人 伎俩 此 如 此 
tu BỊ h 2 # + # 
_ Phiên âm: 

QUÁ HAI VAN SƠN 

Cư Diên đàm thủy, thủy sàn sàn, 

Thủy thượng phong yên lâu hải khoan. 


Nhị thập bát niên hồ hải chí, 
Kim niên kim nhật đáo Vân Sơn. 


Nam vọng Hà - An - Vĩnh hải minh, 
Tây bàn Man sách, Bắc Thần kinh. 
Thiên thu ảng loát quần sơn biểu, 
Bất phụ hùng quan đệ nhất danh. 


Sơn thượng huyền lu, lu thượng sơn, 
Sơn lư thác lạc bích vân gian. 

Thụ già nghi thị cùng loan xứ, 

Tài đáo loan cùng hựu tác loan. 


Nhật mộ, phong cao, hải lãng bình, 
Phi vân, ủng thụ, đáo sơn quynh. 
Tử Trường túc tích chung nan biến, 
Tiêu thúc tình hoài độc dị sinh. 


Kiếm mã kỳ khu thử nhất hành, 
Nguyện tương tâm sự khấu sơn anh: 
Âu nhân kỹ lưỡng thử như thử, 
Nam quốc sơn hà linh bất linh? 

Mai Nham thi thảo 
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Dich nghia: 
QUA NÚI HAI VAN 


Như mặt dám Cư Diên, nước ggn sóng lăn tàn !, 

Trên mặt nước, gió và khói dựng lâu bể bát ngát, 

Hai mươi tám tuổi, ôm mang chí khí hải hồ, 

Vậy mà năm nay, ngày nay mới tới được núi Hải Vân. 


Núi này phía Nam trông về bể Vĩnh Long, Án Giang, 
` Hà Tiên, 
Phía Tây có bản làng người thiểu số bao quanh, phía Bắc 
là kinh đô. 
Nghìn thu vẫn chót vót đứng đầu cả dãy núi, 
Xứng với cái tên là “Đệ nhất hùng quan” 2. 


Nhà treo lưng núi, núi lại ở trên nhà, 

Nhà và núi xen nhau giữa trời mây xanh biếc. 
Cây che khuất, tưởng là đến tận cùng eo núi, 
Đến chỗ tận cùng núi, lại thấy eo núi tiếp theo. 


Trời chiều, gió lộng tầng cao, mặt biển lặng sóng, 
Vén mây, vin cây lên đến cổng trời. 

Vết chân Tử Trường khó đi khắp mọi nơi °, 

Trước cảnh này, chàng Tiêu dë sinh cảm khái Ý. 


1. Đảm Cu Diên: một cái đầm lớn và đẹp ở tỉnh Cam Túc (Trung Quốc), xưa còn 
gọi là Nhược Thủy. Đây tác giá mượn để nói cảnh đẹp mặt biển ở Hải Vân. 
2. Đệ nhất hùng quan: nguyên văn bốn chữ de ở cửa ải trên đỉnh đèo Hải Vân có 
nghĩa là: cửa quan hùng tráng bậc nhất. 
3. Tử Trường: tên hiệu Tư Mã Thiên, một sử gia nổi tiếng đời Hán (Trung Quốc) 
đã đi nhiều nơi trong nước sưu tám tài liệu lịch sử, viết nên bộ Sú ký. 
4. Chòng Tiêu: tức Tiêu Lang. Thơ Thôi Giao đời Đường (Trung Quốc) có câu: 
“Háu môn nhất nhập thâm như hải, 
Tòng thử Tiêu Lang thị lộ nhân. 
(Một khi vào nhà quan rôi thì sâu hút như bể, 
Từ đây chàng Tiêu chỉ là khách qua đường). 
Ở đây ý nói, chàng Tiêu mà trông thấy cánh biển này thì nỗi lòng cảm khái về 
thân phận mình càng dễ nảy nở. 
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Thanh gươm yên ngựa, chuyến này đi lắm gập ghenh， 
Xin đem tâm sự giải bày với thần núi: 

Người Âu mánh khóe đến như thế đấy, 

Non sông nước Nam có thiêng hay không? 


Dịch thơ: 


Nước lăn tăn mặt đầm gợn sóng, 
Khói xây lâu biển rộng bao la. 
Hăm tám năm chí hải hà, 

Đèo mây nay mới di qua một lần. 


Vĩnh - An - Hà cõi Nam biển bạc. 

Táy bản Lào, phía Bắc đế hinh. 

Ngàn thu sừng sững non xơnh, 

Hùng quan bậc nhất chanh uanh hiểm nghèo. 


Nút chon uon nhà treo lưng núi, 

Non uới nhà len lỏi trong máy. 

Cây che, tưởng dút non này, 

Đến nơi non lại chen cây chập chùng. 


Chiêu bảng lång, sóng bằng, gió nổi, 

Lân cổng trời, rẽ khói uin cây. 

Tủ Trường đâu khắp dấu giày, 

Chàng Tiêu cảnh ấy cũng ngây ngất tình. 


Mang gươm, ngựa gộp ghênh lân bước. 
Nỗi niêm riêng giãi trước non xanh: 
Giặc Táy mánh khóe trăm khoanh, 
Nước Nam sông núi có linh chăng là? 
f Mai Thanh dich 
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Phiên âm: 
ĐĂNG HÀNH SƠN HẬU KÝ KIẾN 


Quán Khái tân đầu nhập Hóa Khuê, 
Hành Sơn nhất thốc ngũ vân đê. 
Huyền, Chân động tả kiêm tàng hữu, 
Giang, Hải đài đông phục vọng Tê (Tây). 
Hà sự thương ông lao xảo thiết? 
Khước giao bạch quỷ mạn lưu đề. 
Bồi hồi nhật mộ đăng chu phản, 
Sơn tự sàm nham, thảo tự thê. 

Mai Nham thi thảo 
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Dịch nghĩa: 


Dich thơ: 


GHI NHỮNG ĐIỀU TRÔNG THẤY 
SAU KHI LÊN NÚI NGU HÀNH : 


Qua bến Quán Khái, vào đến Hóa Khuê 2, 

Lên cụm núi Ngũ Hành, mây ngũ sắc như thấp xuống. 

Động Huyền Không ở bên trái, lại có động Tàng Chân 
bên phải `, 

Đài Vọng Giang ở phía Tây, lại có đài Vọng Hải phía 

Đông 1. 

Việc gì ông xanh phải vất vả, khéo léo xếp đặt? 

Để cho bọn quỷ trắng viết dë bậy bạ °. 

Chiều hôm, lòng bồi hồi xuống thuyền trở về, 

Núi đá dựng đứng, cây cỏ thẫm xanh. 


Qua bến Quán, ấp Khuê rong ruổi, 

Năm sắc máy trời dưới non Hành. 

Huyền, Chân hai động bao quanh, 

Đài Giang, dài Hái chanh vanh Đông hoài. 
Hoài công bấy thợ trời sắp dat, 


` Non nước này để giặc đề tên. 


Ngậm ngùi, chân bước xuống thuyên, 
Có xanh, núi thắm ngời lên ánh tà. 
Mai Thanh dich 


1. Núi Ngũ Hành: dân gian gọi là núi Non Nước, một cụm năm hòn núi ở gần Đà 
Nẵng, một thắng cảnh ở Đà Nẵng. 

2. Quán Khái, Hóa Khuê: dân gian gọi là Quảng Cái, Hóa Quê, tên hai làng ở 
gần núi Ngũ Hành. 

3. Huyền Không, Tùng Chân: tên hai cái động đá nổi tiếng ở đó. 

4. Vọng Giang, Vọng Hỏi: tên hai cái đài bằng đá xây vào thời Minh Mệnh, một 
cái ở phía Tây nhìn về sông Hàn, một cái ở phía Đông nhìn ra biển. 

5. Nguyên chú của tác gid (dịch): “Người Tây thường qua lại chơi ngắm, viết chữ 


lên đá núi”. 
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Phiên âm: 
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VĂN DƯƠNG NHÂN 


BỨC THỦ VĨNH 


TAM TỈNH CẢM TÁC 


Nam trung bất khả đạo, 
Di lỗ tối tung hoành. 
Trực quát tam châu địa, 
Hà lao nhất thốn binh. 


L4E 
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Linh Châu thành di một, 
Tống cảnh hộ thùy quynh? 
Lư kỹ do năng sính, 
Sài tâm thả nhật sinh. 
Chí nhân hoài đế đức, 
Thần vũ vọng thiên thanh. 
Thử địa đa hào kiệt, 
Du du cố quốc tình. 

Mai Nham thi thảo 


Dịch nghĩa: 


CẢM TÁC KHI NGHE TÂY BỨC 
CHIẾM BA TỈNH VĨNH LONG, AN 
GIANG, HÀ TIỀN 


Tình cảnh trong Nam thôi hết nói, 
Bọn giặc man rợ rất mực ngang ngược. 
Chiếm liên một lúc cả ba tỉnh, 
Chẳng tốn một tấc sắt nào '. 
Thành Linh Châu đã mất rồi, 
Thì ai là người canh giữ cửa cho bờ cõi nhà Tống? °, 
Nếu loại tài năng con lừa của quân địch còn thi thố 
được ?, 
Thì lòng lang, dạ sói của chúng ngày càng nảy sinh. 


1. Chỉ việc Phan Thanh Giản đầu hàng nộp ba tỉnh miền Tây Nam Kỳ cho Pháp 
1867. 

2. Thành Linh Châu: ở phía Tây Bắc Trung Quốc. Khi thành này bị quân Kim 
chiếm, thì triéu đình nhà Tống không còn chống đỡ được nữa. Đây ý nói: Pháp đã 
chiếm Nam Kỳ thi nước ta khó giữ được. 

3. Tài năng con lừa: Liễu Tông Nguyên trong một bài văn có ý nghĩa ñgụ ngôn 
của mình có kể rằng: đất Kiểm vốn không có lừa, một hôm có người mang lừa tới thả 
dưới núi. Con hổ thấy lừa to rất sợ, sau lân la đến gần, lừa tức đá liền. Hổ biết rằng 
lừa chỉ có tài thế thôi, liền nhảy vào cắn và ăn thịt. Do đó “tài năng của lừa” dùng chỉ 
kẻ tài hèn. 
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Dich tho: 


Nhà vua luón tó long chí nhan， 


Nhưng cũng ngóng đợi oai thần vü của triều đình, 


Đất trong Nam vốn lắm hào kiệt, 


Mối tình cố quốc vời vợi biết sao nguôi. 


Miền Nam thôi hết nói, 

Giặc dữ quá hoành hành. 

Chẳng tốn một tấc sót, 

Chiếm luôn ba tỉnh thành. 

Linh Châu, thành đã mát, 

Nhà Tống, cổng ai canh? 

Còn giỏ mẹo lừa được, 

Ai là dạ sói sinh. 

Chí nhân, lòng thánh đế, 

Ủy vii cậy triéu đình. 

Đất ấy lắm hào biệt, 

Non nước uẫn nặng tình. 
Mai Thanh dich 
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河山 新 色相 
BLER 
今年 牛 渚 上 
曾 否 有 花 并 


Phién ám: 
MAU THÌN NGUYÊN BÁN 


Xuan phong quán tuong thúc, 
Phuc dó hài quan lai. 
Tinh nhát khuy ngám tháp, 
Minh cám khuyën túu bói. 
Hà sơn tân sắc tướng, 
Quân phụ cựu tình hoài. 
Kim niên Ngưu Chử thượng, 
Tằng phủ hữu hoa khai? 
Mai Nham thị khảo 
Dịch nghĩa: 


MỒNG MỘT TẾT 
NĂM MẬU THÌN (1868) 


Gió xuân vốn cùng ta quen biết. 

Nay lại qua cửa biển về đây. 

Ngày tạnh ráo, mặt trời nhòm vào giường nhà thơ, 
Tiếng chim hót như mời nâng chén. 

Màu sắc non sông đã đổi mới, 

Tấm lòng nhớ vua, cha vẫn như xưa. 

Năm nay trên Bến Nghé ` 

Không biết có còn hoa nở không? 


1. Bến Nghé: chỉ đất Gia Định (nay thuộc thành phố Hồ Chí Minh). Năm này, tác 
giả đang ở Bình Định, nhân ngày xuân nhớ đến Nam Kỳ đã mất vào tay giặc Pháp. 
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Dich tho: 


Phiên âm: 


Gió xuân quen biết cũ, 

Lạt uượt bể lên bờ, 

Chim ríu ran chuốc chén, 
Nắng nhấp nhánh giường thơ. 
Non nước sắc màu mới, 

Vua cha tình nghĩa xưa. 

Xuân nay trên Bến Nghé, 
Hoa có nở chăng là? 


Mai Thanh dịch. 


TW ÂN 4& để 


HẢI ĐÀO 


Hoàng đường thu dạ tịch, 
Ngọa thính hải đào minh. 
Quỷ quốc do vi ngạnh, 

Ba tâm tự bất bình. 


Mai Nham thi tháo 
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Dich nghĩa: 


Dịch thơ: 
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SÓNG BIỂN 


Đêm thu lặng lẽ ở chốn phủ đường, 
Nằm nghe tiếng sóng biển kêu. 
Nước quỷ còn càn rỡ, 

Tự lòng sóng cũng nổi trận bất bình. 


Chốn phủ đường đêm thu lặng lẽ, 
Nằm lắng nghe sóng bể ri rào. 
Giặc kia càn rỡ xiết bao, 
Nỗi lòng sóng cũng xôn xao bất bình. 
Mai Thanh dich 


NGUYEN TRUONG TO 
(1828 - 1871) 


Nguyễn Trường Tộ người làng Bùi Chu, huyện Hưng Nguyên, tỉnh Nghệ 
An. Gia đình ông theo đạo Thiên Chúa. Nhà nghèo, bố mất sớm, nhưng do 
thông minh và chuyên cần, ông cũng tỉnh thông Nho học. Năm 1855, nhà thờ 
xứ Tân Ap mời ông dạy chữ Hán, từ đó ông mới học chữ Quốc ngữ và chữ 
Pháp. Năm 1858, giám mục Gôchiê (Gauthier) đưa ông sang Pháp. Trên 
đường đi, ông có ghé vào La Mã gặp Giáo hoàng rôi đến Pari. Ở Pháp ông tập 
trung thời giờ học hỏi và nắm được kiến thức vừa lý thuyết vừa thực tiễn về 
rất nhiều lĩnh vực, đọc sách và đi tham quan các nơi. Năm 1861, ông về nước, 
bị thực dân Pháp bắt làm công việc phiên dịch một thời gian. Như vậy, dã 
tâm của bọn Pháp với Nguyễn Trường Tộ cũng không ngoài ý muốn là lợi 
dụng ông sau này làm tay sai cho chúng. Nhưng có tỉnh thần yêu nước, ông đã 
tìm cách trở về quê nhà và muốn đem những hiểu biết của mình ra giúp nước. 
Từ năm 1861 đến năm 1871, ông đã gửi lên triều đình Huế nhiều bản điều 
trần dé nghị cải cách. Đáng chú ý nhất là bản Thiên hạ đại thế luận (1863), 
Du tài tế cấp bẩm từ (1868), Lục lợi từ (1866), Tế cấp bát điều (1867), Nam 
Kỳ (1871), “Kế hoạch thu hôi sáu tỉnh”, “Đánh úp Gio Dinh” (1871). Trong 
những bản điều trần, ông đã thiết tha để nghị triêu đình cải cách về chính 
trị, ngoại giao, kinh tế, văn hóa, giáo dục để làm cho dân giàu nước mạnh. 
Nhưng ông lại kiên trì đường lối tạm hòa và dựa vào triều đình để tiến hành 
cải cách, rồi sau mới lấy lại đất đã mất. Nhưng vì ông đã phạm sai lầm là có 
thời gian làm việc với Pháp, như ông đã tự nhận ra nên ông không được tin 
dùng. Những dé nghị của ông không những bị triều đình mục nát gạt bỏ mà 
cũng không được đa số nhân dân và những sĩ phu yêu nước lúc đó hiểu biết để 
ủng hộ. 

Ông mất tại quê nhà năm 1871. Ngoài các bản điều trần, ông còn có thơ 
văn khác. 
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BAI TRAN TiNH 
(Ngày 26 tháng ba nàm Tu Dúc thú 16， 
túc 13 tháng 5 nàm 1863) 


Tôi thuở bé không được day bảo, lớn lên lưu lạc nhiều nơi, nhưng 
những hoài bão và việc làm của tôi có chỗ khác người. 

Từ bé tôi đã thận trọng trong việc giao du, thích yên tĩnh, đối với 
tất cả những sự cầu danh, lấn lướt, giành công, tham lợi, tôi đều coi 
như mây bay nước chảy. Vả lại, tôi không ham thích kinh doanh, 
không thích chuyện vợ con, đoạn tuyệt với hai cạm bẫy tài sắc. Người 
ta ở đời sở di không được thanh thản tự do mà phải chìm đắm trong 
lưới trần tục, lạc theo phường phản nghịch, đều do hai cạm bẫy này 
mà ra cả. Tôi thoát khỏi vòng đó, cho nên việc làm của tôi có khác 
người như những điều sau đây là những bằng chứng xác thực. Đấy là 
điều khác thứ nhứt. | 

Đến lúc lớn lên, tôi chu du các nước, những điều mắt thấy tai 
nghe góp lại thành một sự ích dụng lớn. Về việc học, không môn nào 
tôi không để ý tới: cái cao của thiên văn, cái sâu của địa lý, cái phiên 
toái của nhân sự, cho đến luật lịch, binh quyền, tạp giáp, di nghệ, các 
môn cách trí, thuật số, không môn nào tôi không khảo cứu, nhất là 
để ý nghiên cứu về sự thế đọc ngang, tan hợp trong thiên hạ. Thường 
những người học được như vậy hay dùng làm phương tiện để cầu 
vinh, để tiến thân, còn tôi thì dùng để đền đáp lại cái mà trời đã cho 
tôi học được, chứ không mong kiếm chác một đồng tiên nào. Đấy là 
điều khác thứ hai. f 

Đến lúc đạo sắp bị diệt, tôi qua sông vượt biển để giữ lấy cái 
chân lý. Tuy nhiên đến các nước ngoài, trước mặt những người quyền 
quý, lời nói việc làm của tôi đều giữ thể điện cho nước mình. Nếu ai 
làm nhục đến các bậc công khanh nước ta, tôi đều biện bác ngay 

` không chút sợ sêt. Như người khác ở địa vị tôi lúc ấy, tất hạ mình 
tôn xưng người, cúi đầu luôn lyy để được yên thân. Còn tôi thì biện 
bác ngang nhiên tỏ rõ tài năng của mình, tán dương rất mực những 
dièu sở trường của nước mình và che đỡ những diéu sở đoản. Tôi 
không có chức phận của người sứ giả ngoài bốn phương, mà làm được 
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như thế. Đấy là điều khác thứ ba. 

Kip đến lúc người Pháp gây hân với ta, tôi đã cực lực chối từ lời 
mời của họ. Nhưng sau nghĩ rằng tình thế nước ta hiện nay tạm hòa 
là thượng sách. Vì chưa đủ sức chống chọi được với họ, cho nên, phải 
uốn nắn mà theo họ. Như thế may ra góp được một phận nhỏ đối với 
việc bàn hòa. Nỗi khổ tâm của tôi phải uyên chuyển để được chu toàn 
thật không bút mực nào tả được. Nhưng ở lâu với nước Te đâu phải là 
chí nguyện !. Tôi đã dự định trong lòng từ lâu, nếu như việc đó được 
thành công thì tôi lại bay bổng cao xa, ngao du khắp bốn bể. Như 
trước kia tôi có đưa cho người bạn Trung Quốc câu thơ để rằng: 
“Thành công tôi sẽ ngao du” (Công thành ngã diệc tám hãn mạn). 
Đấy là nguyện vọng của cả đời tôi. Như thế thì tuy sống cảnh giang 
hồ mà lòng vẫn lo tưởng đến nơi lăng miču triều đình. Đấy là điều 
khác thứ tư. 

Sau đó rôi Đại Đôn 2? thất thủ, người Pháp giao cho tôi việc giữ 
gìn giấy tờ. Tôi thật như mũi tên nằm trên lòng cung. Thế nhưng, lời 
lẽ trong các giấy tờ một bên tôi gọi là “quan binh”, một bên tôi gọi là 
“triu binh”: Hë có những lời thô bỉ, nhục mạ tôi đều sửa lại cho được 
trang nhã nghiêm chỉnh, không khi nào dựa thế mà quên đại nghĩa. 
Người xưa ở trong hàng trận mà không thất lễ vua tôi. Chỉ chừng đó 
cũng đã được bë trên yêu quý. Còn tôi đang ở trong lòng địch, không 
quyền thế, chúng tác uy tác phúc trên đầu mà giữ được lễ nghĩa như 
thế lẽ nào lại không hơn những người xưa đó hay sao? Hơn nữa, tôi 
còn làm trung gian điều hòa hai bên để giảm bớt sự hà khắc, gay gắt 
của kẻ địch để cứu giúp nhân dân khỏi vòng nước lửa. Đối với những 
người chịu sự giúp đỡ kín đáo đó, tôi cũng không lấy đó làm điều ân 
đức. Mỗi khi thấy các quan của triêu đình bị nhục, tôi coi họ như cha 
mẹ mình mà âm mưu thâm tỏ lòng cung kính, an ủi, tìm cách sắp 
xếp, cách cư xử, để tránh sự ngược đãi của kẻ địch. Nhưng tôi cũng 
phải khéo léo không để lộ dấu tích, sợ kẻ địch sinh nghi. Việc này . 
xin hỏi quan lãnh binh thì biết rõ. Nếu như người khác ở địa vị ấy sẽ 
hoạnh họe cầu lập công, thêm dầu thêm lửa, xúi địch giết hại để thỏa 
mãn thù hằn. Còn tôi, tôi vẫn nghĩ tới luân thường đạo lý, không 


1. Nguyên văn: Cửu Tê phi chí: trích lời của Mạnh Tử, có ý nói: Ó lâu với nước 
Te không phải là bản chí của Mạnh Tứ, và ở lâu với nước Pháp không phải là bản chí 
của tác giả. 
2. Tức là đồn Kỳ Hòa bị tràn ngập ngày 23-24 tháng 2-1861. 
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đám ôm lòng phán nộ, để tổn thương danh phận. Đấy là điều khác 
thứ năm.. 

Sau đó, khâm sai Nguyễn đại nhân ! đến bàn việc hòa hiếu. Tôi 
vui sướng không biết bao nhiêu mà kể. Thường khi gặp phái viên ở 
trên tàu, tôi giả vờ chỉ trời đất như nói những chuyện không đâu, mà 
thực ra ở trong có vô số những mật thiết cơ mưu, mong phái viên 
nghe được mà đem về chuyển đạt. Tức như Đảng giặc Quảng Yên lúc 
ấy tuy chưa phát lộ, mà tôi đã nói với quan Phan ° để bẩm lên triều 
đình mà để phòng trước (Việc ấy là vào khoảng tháng ba năm Tự 
Đức thứ 14). Đến lúc bọn giặc nổi lên tôi lại hết sức nói với mọi 
người rằng: Bọn chúng không làm gì được. Ai mà theo chúng tất sẽ 
làm quỷ không đầu. Cũng có nhiều người nghe đến thế lực của chúng 
to lớn đã phụ họa theo, tôi lại cực lực ngăn cản và nói rằng: Nếu trời 
không có mắt, chúng nó mới hoành hành được. Tôi nói tôi sẽ len về, 
họp những người oán ghét chúng, chết cũng quyết đánh, thể không 
chịu làm dân của chúng nó °. Những lời nói đó của tôi hiện những tín 
đồ trong bản đạo và người ngoài ai cũng biết. Ngày trước tôi cũng có 
đưa cho Phan đại nhân một câu thơ: 


1. Tức Nguyễn. Bá Nghi được phái đến thương thuyết với Sácnê tháng 3 và 4 - 
1861. 

2. Nguyên văn là “Phan quý viên”, tức một viên chức họ Phan, chứ không phải 
Phan Thanh Giản bởi vì trong đoạn sau khi nói tới Phan Thanh Giản thì tác giả nói 
“Phan đại nhân”. Vå chăng Phan Thanh Giản chí tới Sài Gòn để ký Hòa ước 5-6-1862 
(Tự Đức 15). Quan Phan nói ở đây phải là Phan Văn Khả ở đoạn sau? 

3. Đảng giặc “Quảng Yên” mà tác giả nói đến đây là đảng Lê Duy Minh, cùng có 
nơi gọi là Lê Duy Phụng hay Tạ Văn Phụng, tự xưng là dòng dõi họ Lê đứng lên chống 
lại nhà Nguyễn. Theo linh mục Le Grand de la Lyraie, thông dịch viên của quân đội 
Pháp (1858-1873), người có quen biết Lê Duy Minh là thầy giảng của linh mục Castex, 
thì Lê Duy Minh theo Ba Khuất hoạt động tại vùng Quảng Yên từ năm 1851 nhưng 
thất bại, sang ở với các thừa sai Pháp tại Hồng Kông (đổi tên là Phụng) và năm 1858 
theo Le Grand de la Lyraie về Đà Nắng làm thông dịch cho Pháp, tìm cách làm áp lực 
để tướng Pháp đánh thẳng lên Huế, nên bị trả về Hồng Kông, đầu năm 1861, được 
người Pháp đem về Sài Gòn để manh nha lập đỗ đảng quấy phá ở Bắc Bộ, điều mà 
Nguyễn Trường Tộ đã phát hiện và phản ánh với “Phan quý viên” năm 1862 là lúc Lê 
Duy Phụng được Pháp hỗ trợ mạnh để làm áp lực bắt triéu đình Huế phải ký hòa ước 
1862. Lúc này là lúc Nguyễn Trường Tó trao cho Phan Thanh Gián câu thơ “Giác ở 
Quảng Yên như cá ở trong chậu” tức không sống được lâu, sang năm Tự Đức thứ 19 
(1866) thì Đảng cua Lê Duy Phụng bị tiêu diệt hoàn toàn và Lê Duy Phụng bị bắt và 
xử tử. 
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“Quáng Yên cá chậu sống bao lâu, 
Gia Định lừa ' kêu kế đã cùng”, 

Xin xem câu ấy thì biết ý tôi. Bấy giờ đường vận chuyển lương 
thực cho quân thứ ở Biên Hòa gặp khó khăn. Có một lần tàu Pháp 
tuần hành nhặt được một bó công văn. Quan Pháp dùng những chữ 
số 1, 2, 3, 4... viết lên trên mỗi trang rồi đưa về tàu giao tôi phiên 
dịch. Trong đó tôi đã chọn lấy một hai điều không liên quan đến việc 
quân sự đem dịch ra, số còn lại thì tôi dịch tráo trở lời văn làm cho 
họ không hiểu được. Trong đó có một khoản nói về kế hoạch bí mật 
vận chuyển lương thực. Tôi bèn lấy một tờ giấy khác đánh số rồi đem 
tráo vào đó, bí mật lấy tờ giấy kia trao cho tri phủ Phan Văn Khả 
mang về. 

Lại có một lần nữa, người Pháp bắt ugc bản ghi tên các nhà bá 
hộ ở Phước Lộc, Tân Hòa bấy lâu lén lút chở lúa gạo lương thực đến 
Phước Tuy như Phạm Cự Chung v.v... Tôi cũng đưa thay đổi cất giấu, 
nếu không thì mấy người này cũng không có đất mà ẩn náu nữa! 

Còn như các hòa ước của hai bên trao đổi hàng chục lần thì trong 
chữ Pháp có chỗ nào nhục mạ không khiêm tốn, tôi đều bỏ hết không 
dám viết ra. Còn những công văn có lý thẳng lời hay có ích lợi cho 
việc nước tôi đều dịch rất rõ ràng đầy đủ. Lúc ấy hòa ước tuy chưa 
thành nhưng tướng Charner cũng đã dần dần có thái độ hòa dịu, đã 
chịu bớt cho số bạc bôi thường và giảm số đất phải nhượng. Chẳng 
may, có một bận tôi có việc phải di xa, quan Pháp vớ được một đạo 
công văn giao cho viên giám đốc người Pháp nhờ một người Hoa 
phiên dịch, trong có mấy khoản nói về việc trao giải thưởng cho 
những người chém được quân và quan Pháp. Tướng Pháp thấy thế, 
lién cho là triêu đình giả hòa. Tôi tuy đã nhiều lần giải thích, nhưng 
trong giấy lại có ghi ngày tháng làm căn cứ nên không thể làm sao 
được, trong lòng lấy làm ngại. Do đấy tướng Charner chán nản thất 
vọng thu xếp về nước. 


. “Lira kêu”: Trích chuyện của Liễu Tông Nguyên, nhà văn thời Đường, có kể là 
ó đi Kiem vốn không có lừa, nhưng một hôm có người đã mang con lừa từ nơi khác 
đến thả trong rừng. Hổ thấy lừa to lớn, thì tưởng là vị thần, nghe lừa hí thì sợ, nhưng 
rồi dân dần nghe quen, nên lại gần, lừa tức giận tung vó dá hổ. Hô san tới nhay lên 
cắn cô lừa an thịt. Do đó câu thơ “Gia Định lừa kêu kế đã cùng” có nghia là bọn Pháp 
ở Gia Định cùng giống như con lừa ở đất Kiêm đã hí lên rồi thì tài năng cùng đã để lộ 
ra hết rồi, chẳng còn gì đáng sợ nữa. 
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Tôi lại gói cho Nguyễn đại nhân một bức thư. Khi ấy tôi đã dò 
biết tướng Bonard sắp sang. Ba tỉnh sắp mất. Phía trong phong bì 
bức thư đó, tôi lấy bút chì mật viết mấy hàng: “Xin đại nhân phái 
gấp một người lanh lợi có trí nhớ tốt đến chỗ ở của tôi, tôi có vài 
diéu bí mật cần nói để người đó về trình lại, xin điều đình ngay để 
kịp cứu van tình thế”. Ở phía ngoài mặt sau phong bì có viết mấy chữ 
“Xin xem bên trong phong bì”. Nếu phong bì ấy còn đến ngày nay, thì 
hiện dấu chữ của tôi đủ làm bằng chứng, không biết vì sao không 
thấy Nguyễn đại nhân phái người đến hỏi. Tôi mong đợi đến mấy 
ngày. Rồi tướng Charner xuống tàu về nước, để lỡ mất cơ hội ấy. Tôi 
đành ngậm ngùi than thở mà tự nghĩ rằng: Phải chăng ý trời. Trời 
khiến thế? Người dẫu có cao mưu tài trí cũng không thể cưỡng được?'. 
“Đứng trước tình thế khó khăn ấy, nếu quả tôi là kẻ có lòng phản bội 
Tổ quốc thì sao tôi lại có thể cẩn thận suy nghĩ, bí mật lo liệu được 
như vậy? Kế đó tướng Bonard sang. Tôi thấy ông ta có những hành 
động nghịch lại việc bàn hòa. Tình thế đã khó lại khó thêm, tôi mới 
quyết ý xin thôi không làm việc nữa. Họ không chịu xét Ÿ. Tôi nhất 
định từ chối, không nhận bổng lộc. Ai cũng chê cười tôi là ngu. Mặc 
dù họ có cho người đến cố nài ép trao cho tôi, tôi cũng bỏ đi lánh 
mặt. Thấy lòng tôi quyết định, chí tôi vững chắc, họ lại đem quan 
chức ra dụ tôi. Tôi nói: “Nhận quan chức thì được bổng lộc, không 
nhận thì dù bần cùng đến phải làm đứa ăn xin cũng thà làm đứa ăn 
xin chứ không chịu theo mà phụng sự cho họ”. Câu nói này hiện có cố 
Hòa ° và những người lúc bấy giờ cùng nghe. 

Xem thế thì thấy tôi đã cương trực như thế nào. Hơn nữa, mỗi 
khi nói chuyện với những bậc trí thức, tôi đều nói đến những hành vi 
và chính sách hà khắc của họ. Tuy nhiên cũng còn giữ lễ của kẻ 
trượng phu nên chưa dám nặng lời, và ngay đối với hạng ngu phu nô 
dịch, tôi cũng lời lẽ nhẹ nhàng. Nhưng về sau, đến lúc quá quắt 
không chịu được nữa, (ở đây tôi đã dùng rất nhiều lời lẽ để nói), đã ví 
họ như người đàn bà mới về làm dâu, thói xấu tật hư chưa manh nha 
lộ dạng. Đối với hạng ưa chuộng quyền thế lợi lộc thì tôi bảo như thế 


1. Đoạn ngoặc kép “Đứng trước tình thể khó khăn... Xin hỏi những người chung 
quanh sẽ biết tôi có đúng không. Vì uậy không có trong NAM PHONG và Hv 135. 

2. Đoạn “Tôi nhất dinh từ ..mà phụng sự cho họ” lại có trong Từ Ngọc Nguyên 
Lân, sdd, trang 27. 

3. Tức Linh mục Croc, có tên Việt là cố Hòa, sau này là Giám mục giáo phận 
Vĩnh. 
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là vì “miếng ăn mà không nghĩ gì đến tu cách của mình”. Đối với 
hạng người cho chúng là lớn mạnh mà sợ, thì tôi giận ra mặt, và bảo 
như thế là: “làm tăng trưởng nhuệ khí người ta, mà tự điệt uy phong 
của mình”. Đối với hạng người cho chúng là giàu có, thì tôi mắng 
nhiếc rằng: “thứ ăn mày đến cửa nhà ai cũng chúc tụng”. Đối với 
hạng người cho rằng chúng có thế lực vững, có nhiều lợi thế hơn có 
thể chịu đựng lâu dài, thì tôi bảo rằng “chuyện hưng thịnh suy vong 
là điều vô thường”. Tôi lại đem những lợi hại của phương Tây xa xôi 
ra so sánh để thấy rằng chúng mạnh chỉ là tạm thời mà dễ yếu, còn 
ta tuy yếu mà dễ mạnh được lâu dài. Đó là điều tôi thường đem ra 
tranh luận mãi không thôi. Xin hỏi những người chung quanh sẽ biết 
tôi nói có đúng không. Vì vậy, ngày trước tôi có đưa cho Phan đại 
nhân một câu thơ rằng: 
“Khói lta trời Nam rôi sẽ dut, 
Phương Tây binh pháp tạm hùng thôi” ` 

Tôi nghĩ rằng thời kỳ khôi phục nước nhà đã có xác chứng ở bốn 
bể, dự tính được ở tương lai. Đi theo con đường nào mới được? Con 
đường phải theo không thể tìm ở trong nước mà phải tìm ở trong 
thiên hạ. Như trong tờ bàn về việc nên hòa năm xưa 2, tôi đã mật 
trình với Nguyễn đại nhân rằng: một là mình phải khéo léo ngăn 
chặn đừng để họ tìm cớ sinh sự làm lan rộng ra; hai là hãy thong thả 
sắp đặt đợi lúc họ sơ hở; ba là để dân thư thái củng cố sức lực. Như 
đoạn cuối trong bài có nói: Dân đã yên rồi thì sau sẽ đưa những 
người tài hiển đi ra bốn bể để học tập các nước lớn những phương 
pháp tấn công, phòng thủ, phân tán tập hợp. Ở chung với họ lâu 
ngày thì mới đo lường các đức tính, các lực lượng mà biết tình trạng 
của họ. Học được tinh thông rôi mới có kỹ xảo. Kỹ xảo giỏi thì mới 
mạnh, dưỡng uy súc nhuệ đợi thời mà hành động. Như thế thì tuy 
mất miền Đông mà lấy được miền Tây ° cũng chưa lấy gì làm muộn. 


1. Nguyên văn hai câu thơ có chữ Ly hóa và Đoài kim. 

Ly hóa: Ly ở phương Nam thuộc hỏa, ám chỉ việc binh đao ở nước ta có ngày sẽ khắc 
phục được, Đoời kim: Đoài ở phương Tây thuộc kim, ám chỉ nước Pháp tạm thời xưng hùng. 

2. Lời bản về việc nên hòa (Hòa tü) là một bản văn của Nguyễn Trường Tó đã gởi 
cho Nguyễn Bá Nghi tháng 3-4-1861. Đây có thế là bản “Thiên hạ đại thế nguyên tập” 
đăng trên NAM PHONG số 100 tháng 11 - 1925. 

3. Nguyên văn: “Thất chỉ Đông ngung, thu chỉ tang dụ câu trong HẬU HÁN 
thư, Phùng Dị truyện. Ý nói mất miên Đông (mặt trời mọc) mà lấy lại miền Tây 
(mặt trời lặn) : 
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Còn như những điều mà triều đình thậm mưu mát nghị cố nhiên 
không phải là những điều mà kẻ thảo đã này dám bàn luận ước 
lượng đến. Nhưng tình thế lớn trong thiên hạ biến đổi vô cùng, 
thường thường có những cái mà con người không tính trước được. Dù 
là thánh nhân cũng không thể không học mà hay. Huống chi ta với 
họ phương Đông và phương Tây, đường đất xa nhau, mắt chưa thấy, 
tai chưa nghe, tình cảnh chưa thông hiểu, sự cơ chưa rõ hình. Chưa ra 
khỏi nhà nửa bước, thì làm sao mà biết được họ? Cho nên, Mục Công! 
đời Tân tuy có Bách Lý Hẻ, Thúc Kiến, Mạnh Minh là những người 
hiền nhưng xảy đến sự thế Tây Nhung cũng phải đợi Dư Do báo tin 
rồi mới biết. Lë nào ở trong triều có ba hiển lương như Bách Lý Hè, 
Thúc Kiến, Mạnh Minh mà lại không bằng một Dư Do sao? Rõ thực 
con người đầu là trí tuệ cũng có chỗ không đủ, dầu là thông minh 
cũng có chỗ không biết. Đến như Hán Cao Tổ không phải không 
thông minh, thế mà việc để tang Nghĩa Đế phải đợi Đổng Công nói 
rồi mới phát tang. Khổng Tử không phải là không có trí tuệ cao vượt, 
thế mà bị người dân quê bắt mất ngựa cũng phải đợi người giữ ngựa 
nói hộ rồi mới được trả lại. Đó là việc lớn trong thiên hạ không phải 
một mình có thể hiểu biết hết. Tính tình con người mỗi nơi mỗi khác, 
nếu không phải cùng nòi giống, không thể hiểu rõ được. Tôi tuy phận 
thấp hèn nhưng tình thế lớn dọc ngang trong thiên hạ, tình trạng lợi 
hại của những nước ngoài cũng biết đều sơ qua một vài điều. Từ lâu 
ôm ấp trong lòng chưa được nói ra! Cho nên trước kia tôi có đưa cho 
Phan đại nhân một bài thơ rằng: 

Dệt mướn thôn Tây chẳng phải nghèo 

Khung củu nhà người sẵn đấy theo 

Gám vóc cung đông như hoi đến 

Kim vàng trân trọng nắn đường thêu 2, 
Tôi lại đưa cho Phan đại nhân mấy câu: 

Mặt trời cho dẫu không soi đến 

Hướng dương xin vån nếp hoa quỳ °. 


1. Mục Công, vua nước Tần đời Xuân Thu. 

2. Bài thơ này ngụ ý rằng: Cũng như những cô gái đi đệt thuê ở thôn Tây không 
phải vì nghèo mà vì muốn học nghề đế có thể dạy cho đồng hương nếu cân. Nguyễn 
Trường Tô đi với Tây cũng không phải vì nghèo mà vì muốn học hói để giúp triều đình 
nếu triéu đình cần đến. 

3. Có ý nói rằng: Tuy triểu đình không dùng, nhưng lòng tác giá vẫn luôn hướng 
về triều đình, lo toan đến quốc sự. 
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Xem đấy cũng đủ thấy tấm lòng nhiệt huyết của tôi. 

Trước kia cũng có một lần Hiệp lãnh Phạm đại nhân ’ đến chỗ ở 
của Giám mục Hậu Ÿ, tôi thấy đại nhân có lòng lo cho việc nước, bảo 
vệ công lý, hỏi han ân cần chu đáo. Thấy vậy tôi mừng thầm và xin 
hẹn với ngài hôm nào cải trang ăn mặc thường đến chỗ tôi để tiện 
việc mật trình. Nhưng lúc bấy giờ vì quan Pháp nghi ngại Phạm 
đại nhân quá lắm, để phòng rất kỹ càng. Tôi sợ việc lộ ra sẽ lụy 
hại đến đại nhân nên phải có thái độ giấu đầu che đuôi. Rồi không 
biết Phạm đại nhân nghi ngờ làm sao đã không đến chỗ tôi ở. Tôi 
thất vọng vô cùng. 

Xem mấy việc trên đủ biết tâm sâu kín của tôi như thế nào. Nay 
ở Gia Định, những người ở trong tình cảnh lo sợ, trừ các thuộc quan 
nhỏ của triều đình ra, chỉ có mình tôi mà thôi. Vì lúc trước tôi có đi 
với người Pháp, bất đắc di phải làm cái việc thân ở Hán tâm ở Hàn. 
Về tình tuy không then, nhưng ai thấy rõ nguồn cơn? Xưa nay những 
người sa chân lỡ bước lưu lạc tha hương cũng nhiều. Tuy sống ở đất 
khách nhưng người nào chả có gốc, ai lại vong tình cố quốc được. Về 
sau cũng có người nhân đấy lập công, cũng có người suốt đời sống lưu 
lạc, nhưng cả hai đều không tránh được công luận để án lại nghìn 
thu. Tôi mỗi lần đọc thư trả lời của Lý Lăng ° gởi Tô Vũ,skhông lúc 
nào không rơi lệ rởn tóc. Thật là một lần sa chân lỡ bước mà nuốt 
hận suốt đời. Những lúc gặp phải cảnh trái ngược như thế thật là 
khó xử trí. Bởi vì, trong danh giáo, hạng người biết xét rõ nguồn cơn 
để rộng lượng khoan hồng, biết đặt pháp luật ra ngoài mà xét theo 
tình để không hà khắc, biết viện những lý lẽ trong pháp luật ra mà 
bênh vực ke cùng đường lỡ bước, chẳng qua chỉ được một hai người. 
Còn những kẻ chỉ biết nhìn và coi trọng việc trước mắt thì có đến 
hàng nghìn hàng vạn. Cho nên, hễ hợp nhau thì tuy nói là sơ nhưng 
lại càng thân, còn việc đã nghịch nhau rồi thì dù nói thật cũng nghi. 
Thế thường nhân tình là vậy. Bởi thế những kẻ sĩ khi gặp cảnh trái 
ngang, thường thường thân bại danh liệt, lưu lạc không về, luống 
đem chí khí uất ức lâm ly mà chôn vùi nơi cát vàng có úa mà thôi. 


1. Tức Phạm Phú Thứ. 
2. Tức Giám mục Gauthier, có tên Việt là Hậu. 
3. Lý Lăng một viên tướng thời Vũ Đế nhà Hán, cim quân đánh nhau với Hung 
Nô nhưng vì thế yếu lại không nhận được viện binh buộc phải tạm đầu hàng. Vũ Đế 
được tin Lý Lăng đầu hàng đã giết vợ con họ hàng Lý Lăng. Sau Tô Vũ đi sứ sang 
Hung Nô, Lý Lăng viết thư cho Tô Vũ kế hết nôi lòng. 
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Đấy chính là sự thế của tôi ngày nay. Cảnh ngộ tuy có khác nhung 
bản lĩnh của tôi không vì hoàn cảnh mà đổi dời. Nương thân nơi cửa 
người nhưng thể quyết không bày mưu cho họ. Như năm trước tôi có 
gởi cho người bạn Trung Quốc một câu thơ rằng: 

Nguy Tào sống gói: Tù nguyên Trực 

Tân Lá không thờ: Lỗ Trọng Liên ! 

Cũng có lúc nghĩa khí ở trong lòng vì sự tức giận mà bộc lộ ra. 
Anh em bạn của tôi cho rằng, đã có cái chí khí như vậy sao không bí 
mật làm nội ứng? Ý ấy trước kia tri phủ họ Phan cũng đã nói đến. 
Tôi đã lấy câu nói của Dự Nhượng Ÿ rằng: “Không muốn làm việc dễ 
mà làm việc khó” để trả lời và xin đợi đến ngày sau sẽ biết. Xem thế 
đủ thấy thâm ý của tôi là giữ lấy cái chính, không dám làm điều sai 
lầm. Nhưng điều dụng tâm kín đáo khó khăn của tôi bị nhùng nhàng 
trở ngại, lại càng gay go hơn thế nữa. 

Từ lúc tôi lớn lên, bước chân ra xứ khác, chẳng được triều đình 
biết đến, thế mà không sợ phạm tội, quên mình là kẻ hen mon dám 
nói đến việc cao xa, chẳng tránh hiểm nghi dám trình bày lợi hại. 
Như thế thật là ngạo mạn. Đó là tội thứ nhất. 

Ở triều đình tôi không có địa vị, yến tiệc tôi không dự. Những 
việc trọng đại tôi không có liên quan gì, thế mà không biết giữ mình 
sống bấp bênh theo chúng là hơn. Huống chi ở trong vòng của quân 
địch mà lại ôm chí khác. May ra dẫu thành công cũng không tránh 
khỏi sự chê bai. Như trường hợp vợ cũ của Mãi Thần quay đầu trở về 
xin chịu tội 3. Cho dù lượng bể bao dung cũng chưa chắc không khỏi 
có điều lo ngại về sau. Lỡ ra lòng người khó chắc, sa cơ bại lộ thì 


1. Nguyên văn : Ký thân Tào thị, Từ Nguyên Trực 
Bất đế Dinh Tân, Lỗ Trọng Liên 
Đời Tam Quốc, Từ Nguyên Trực (Từ Thứ) theo Lưu Bị, bị Tào Tháo bắt mất mẹ, 
nên phải về theo họ Tào, nhưng nhất định không bày mưu cho họ Tào. 
Đời Chiến Quốc, Lỗ Trọng Liên cho nước Tần là man rợ, nên không chịu tôn 
Tân Thủy Hoàng làm Hoàng đế. Ông nói: Thà nhảy xuống sông mà chết chứ không 
chịu làm dán nhà Tần. 

9. Dự Nhượng, người nước Tân, thời Chiến Quốc, dó đệ của Trí Bá, Trí Bá bị 
Triệu Trương Tử giết, Dự Nhượng làm đủ cách để cải trang nhằm giết cho được Triệu 
Trương Tú. 

3. Chu Mãi Thần, đời Hán, nghèo bị vợ bỏ. Sau ông được làm quan, vợ xưa trở 
lại, ông lấy bát nước đây đổ xuống đất và bảo vợ nếu múc lại để đây được, ông chịu tái 
hợp. 
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thân chịu một mình, nào ai biết đến. Thế thì tội gì mà làm như vậy? 
Đó là tội thứ hai. 

Xưa nay những kẻ trung thần nghĩa sĩ, ai chẳng muốn đem tài ra 
giúp nước. Nhưng một mai việc không thành bị dèm chê thì thân 
danh bại hoại, sự nghiệp tiêu tan. Huống gì tôi ở vào hoàn cảnh khó 
biện bạch, dễ bị nghi ky, mà lại làm việc vượt ngoài phạm vi của 
mình, không biết giấu tên che dạng để câu toàn thân, lại còn đem 
thân hèn mọn hiến dâng ý kiến. Một giọt nước bổ ích gì cho núi 
sông? Sao mà ngu vậy! Đó là tội thứ ba. 

Vì tôi là kẻ tự biết rõ mình, thấy mình một cách chính xác, bao 
nhiêu những việc thế tình nham hiểm, hoạn hải ba đào không việc gì 
không biết, nên mới cam tâm chịu ba tội ấy. Chuốc lấy mối lo không 
phải thuộc phận sự của mình, ôm lấy những việc khó làm, chí đó mới 
có thể giữ được. Người xưa xét người không xét ở thành bại mà xét ở 
chỗ có hay không có tấm lòng. Có lòng mà gặp thời đắc dụng là điều 
may. Có lòng mà gặp phải trắc trở luân lạc, là điều không may. Có 
lòng mà gặp thời không tốt, đến phải cô quạnh không chốn nương 
thân lại còn mắc tội, là điều rất không may. Nhưng nếu lấy điều 
khoan dung nhân hậu mà xét, thì nhìn vào lầm lỗi của một người có 
thể biết được lòng nhân hậu của người đó. Huống chi tôi nay như con 
cá voi ở giữa bể, trong gia đình không hệ lụy vợ con, ngoài xã hội 
không lo bị kem chế, thế mà biết nhớ về cố đô, căm giận quân thù. 
Cho dầu một ngày kia may mà thành sự, tôi vẫn biết khó tránh khỏi 
lời di nghị mà yên thân được. Hơn nữa tôi cũng biết rõ rằng tội trước 
khó chuộc và kẻ có tài thì dễ rước lấy tai ương. Tôi vốn là người hiểu 
sâu đạo giáo. Việc đời được mất, vinh nhục, tôi đều xem như ngoại 
vật, chỉ cần bảo toàn lấy cái điều rất quý ở nơi mình là đủ rồi, nhưng 
thấy người có việc bất bình cũng phải tuốt gươm cứu giúp, mà bản 
tâm không mong người đó báo ơn. Chỉ khi nào không mong người báo 
đáp, người ta mới làm được những việc phi thường, khẳng khái. Hơn 
nữa, tôi còn thấy một cái gì cao thượng hơn sự so đo đền ơn trả nghĩa 
theo cách thường tình ở đời. Như trước kia tôi đã thiêu hủy cả một 
tập văn thư có ghi tên Phạm Cự Chung, đó là một chứng cứ. Ngoài 
ra, những việc làm như minh oan cứu người, nói những lời lợi cho 
nước thì không kể hết. Tôi vốn không có trách nhiệm về việc công, 
không mong khen thưởng, không mong báo đáp sau này, mà làm 
được như thế, không phải là khác hơn người đó sao? 
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Xưa, Đông Phuong Sóc dâng thư tự tiến cứ minh, toàn khoe 
khoang những tài năng bản lĩnh của mình không hê giấu giếm tý 
nào. Tôi tuy khôi hài hoạt kê không bằng Phương Sóc nhưng thấu 
hiểu nhân tình thế thái, biết rõ điều lợi hại, những đạo lý cao xa, 
những điều bí ẩn tinh vi, so với Phương Sóc còn có phần hơn, cho nên 
không sợ ghen ghét nghi ngờ cứ nói ra hết thảy, để thấy rằng kẻ sĩ 
trong thiên hạ không bị ràng buộc, thì cách cư xử của họ thường vượt 
ra ngoài khuôn sáo. Thế thì không nên lấy cái luận đoán thường tình 
mà câu thúc họ, để rồi khiến cho họ cũng sẽ chết già trên mặt biển, 
cũng buồn thảm như những người xưa mà thôi. 

Cúi xin đại nhân lấy quan niệm cao cả rộng lượng mà vượt ra 
ngoài những xét đoán hẹp hài, thương kẻ vong thân bất hạnh này, bó 
qua những hình tích be ngoài mà xét thấu tấm lòng thành của tôi. 
Nếu như đại nhân vui lòng nhận những lời lẽ vụn vặt này, tôi kính 
xin dâng mấy bài Thiên hạ phân hợp đợi thế luận, Tế cấp luận, Giáo 
môn luân... để cho ngụm nước nơi vũng chân trâu nhờ sông ngòi có 
thể chảy thấu ra biển cả. Được thế thì nước đó, qua trăm dăm, may 
ra có thể giúp ích được ít nhiều. Như thế, tôi dẫu chết vùi nơi chốn 
mường mọi cũng tỏ được tấm lòng không quên nguồn gốc. 

Muôn nhờ ơn. Kính bái. 

Nguyễn Trường Tô, con người và di thảo - 


Trương Bá Cần, Nxb TP.HCM 1988. 
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iL A E hR TF 
门 开 东北 两 山高 
CARRA 
破浪 乘 风 气 自豪 
Phiên âm: 
pÀ NẴNG QUÁ BAC 


Vạn đại thiên địa thử phong cảnh, 
Tây triều hà sự động binh đao? 
Nhất triều sát khí không lưu thủy, 
Thiên cổ oan thanh thượng nộ đào. 
Giang tự Tây Nam song lệ hạ, 
Môn khai Đông Bác lưỡng sơn cao. 
Như kim di khánh kình ba tĩnh, 
Phá lãng thừa phong khí tự hào. 


Dịch nghĩa: 
ĐẬU THUYỀN Ở CỬA BIỂN ĐÀ NẴNG 


Trời đất muôn đời vẫn là một phong cảnh ấy, 
Nước Pháp cớ gì lại gây chiến tranh? 
Một mai bỗng nhiên sát khí theo dòng nước cuồn cuộn, 
Nghìn xưa tiếng oan còn vang dội trong ngọn sóng bể căm 
hờn. 
Dòng sông tự chia phía Tây phía Nam như đôi hàng nước 
mắt rỏ. 
Cửa bể mở ra phía Đông phía Bắc, như hai ngọn núi nhô 
cao. 
Nay đã mừng thấy sóng kình êm lặng, 
Cưỡi gió lướt sóng, khí ta vẫn tự hào. 
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Dịch thơ: 
Đất nước muôn đời cảnh đẹp saol. 
Cớ gì quân giặc dấy bình đao? 
Nay đò sát khí trôi theo nước, 
Mà hãy hờn oan cuộn sóng gùo. 
Sông đến bờ Nam đôi ngấn lệ, 
Của ra bếa Bắc cặp non cao. 
Sóng hình nay đã mừng im tiếng, 
Cưỡi sóng, tung mây, phách khí hào. 
| Du Lë dich 
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Phiên âm: 


CÂN GIỜ PHONG CẢNH 


Nhân gia lao lạc tạp Tây triển, 

Nhất vọng bình lâm trấn hiểu yên. 
Sơn khởi tam phong hôi hải ngan, 
Đăng cao nhất trụ dán Dương thuyền. 
Quan hà điện định nhưng y cựu, 
Cảnh sắc thương mang dĩ bất tiền. 
Như thử giang sơn thùy thị chủ? 

Yếu tương tình sự vấn chỉ thiên. 


Dịch nghĩa: 


PHONG CẢNH CÂN GIỜ 


Nhà dân rời rạc ở lộn với xóm Tây, 

Trông ra đám rừng thưa thấy hơi khói ban mai tỏa kín. 
Ba hòn núi dựng bao quanh bờ bể, l : 
Một cột đèn cao để hướng dẫn tàu Tây. 


| Ái sóng yën làng có vë nhu xua, 


Dich tho: 


Nhưng cảnh sắc mit mù đâu còn là ngày trước! 
Non sông như thế, ai là người làm chủ? 
Muốn đem sự tình ấy mà hôi ông trời. 


Nhà ta uới nhà Tây xen lẫn, 
Một giải rùng thưa phủ khói sương. 
Ba dãy núi quanh bao mé biển, 
Một đèn pha dẫn ham Tây Dương. 
Åi quan yên vng còn y cũ, 
Cảnh sắc mông lung khác lạ đường! 
Sông núi kia, nay di đứng chủ, 
Hỏi trời có biết cảnh tang thương? 
Dư Lê dich 
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Phiên âm: 


过 横山 关 有 感 
此 地 昔 曾 南北 限 
欣 今 一 统 北 南平 
危 关 足 壮 山河 色 
#$ Tả † 2# t ý 
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QUA HOANH SON QUAN 
HUU CAM 


Thú dia tích ting Nam Bác han, 
Hán kim nhát thóng Bác Nam binh. 
Nguy quan túc tráng sơn hà sắc, 
Tuyệt đỉnh trung phân vũ trụ hình. 
Chiến lũy qi tàn lưu cổ tích, 

Ngu bi trường tại tác sơn linh. 
Hành quân mạc thán đăng lâm khổ, 
Quá thử ưng tri cận đế thành. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


CẢM XUC KHI QUA ĐÈO NGANG;., ` 


Chỗ này ngày xưa từng là giới hạn phân chia Nam Đắc, 
Nay mừng thấy việc thống nhất Bắc Nam đã thực hiện. 
Cửa ải cao vút đủ gây vẻ hùng tráng cho núi sông, 

Một ngọn núi chót vót dựng đứng ở giữa như để chia hình 
trời đất. 
Chiến lũy ngày xưa đã tàn, nay chỉ còn dấu vết cũ ', j 
Bia vua dë còn mãi đó, để làm vật linh thiêng trên núi. 
Hỡi người đi đường, chớ than trèo non khó nhọc, 

Qua nơi này rồi biết là đã gần đến đế đô. 


Nơi đây ngày trước chia Nam Bắc, 
Nam Bắc mừng nay một dải liền. 
Đỉnh vút, đốt trời như cắt nủa, 
Ải cao, sông núi lại hùng thêm. 
Đã tàn lũy cũ, hình in dấu, 
Còn mãi bia vua, våt núi thiêng. 
Du khách chớ than trèo núi nhọc, 
Qua đèo là sắp tới Trường Yên (An). 
Dư Lê địch 


1. Chí liy Trường Dục do Đào Duy Từ xây trên sông Nhật Lệ (Quảng Bình) để 


chắn đường quân Trịnh. 
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THIÊN HA PHAN HỢP ĐẠI THẾ LUẬN ! 
(BÀN VỀ CÁI THẾ LỚN 
KHI PHÂN KHI HỢP TRONG THIÊN HẠ) 


... Ba ngàn rưỡi năm về trước, Đông phương đã ra khỏi thời kỳ 
mông muội, dần dần mở mang phong khí, gây dựng trăm công nghìn 
việc. Lúc bấy giờ, Tây phương còn, chưa ra khỏi tình trạng dã man, 
cho nên các rợ phía Tây Bắc của Đông phương thay thế nhau mà 
chiếm cứ Tây phương. Đời Nguyên Thế Tổ (thế kỷ XIII), có những 
người Tây phương theo sau quân đội Mông Cổ đến Trung Quốc, học 
được phép làm thuốc súng rồi đem về Âu châu, người Âu rất quý và 
tìm cách làm cho tỉnh xảo thêm. Đến đời nhà Minh (thế kỷ XVI, 
XVII, XVIII) thì học thuật và kỹ nghệ của phương Tây phát đạt như 
ngọn lửa cháy rực. Trước thì nó khai thác châu Mỹ, nhưng khi nguồn 
lợi của châu Mỹ giảm bớt thì nó lại chuyển sang phương Đông. Cho 
đến ngày nay, các nước Tây Âu, từ Tây Nam mà lên Đông Bắc, bao 
bọc toàn bộ châu Phi và các nước Ả Rập, Ấn Độ, Miến Điện, Tô môn 
đáp lạp (Sumatra), Chà Và (Java), Lữ Tống (Philippin), Cao Ly, Nhật 
Bản, Trung Quốc, Việt Nam, v.v... đến đâu cũng nhận lấy chỗ cuống 
họng cả. Nước Nga La Tư thì từ Tây Bắc mà xuống Đồng Nam, phàm 
những chỗ về phía Bắc Mãn Châu, Mông Cổ, Cốt lợi cán, Đại uyển, 
nó đều chiếm cứ đất đai và nô dịch nhân dân cả... Gần đây, kênh Xuy ê 
đã đào xong, những nước khác ở Tây Âu cũng sẽ theo Anh, Pháp mà 
sang Đông để kiếm mót những mối lợi nhỏ, thế thì phương Đông còn 
ngồi yên sao được? Bây giờ họ lại muốn lập hội làm đường sắt từ Tây 
phương đến Quảng Đông, người Pháp lại muốn từ Quảng Đông đặt 
dây điện dưới bể cho đến Cần Giờ rồi từ đó đến Tân Gia Ba 
(Singapore), đến Tích Lan (Ceylan) nối vào đó để đi suốt đến Âu 
Châu (hiện nay chỉ mới có điện tín từ Tích Lan đến Âu châu). Người 
Nga thì đã có điện tín từ Mạc Tư Khoa vượt qua Vạn Lý Trường 
Thành mà vào Bắc Kinh. Như thế thì Đông phương có cử động gì là 


1. Bản điều trần này gửi năm 1863 cùng với bản Dụ tài tế cấp luận và Giáo môn 
luận. Trong bán điều trần này, tác giả nêu lên tình thế bấy giờ cúa thế giới, vạch ró 
dã tâm xâm lược của các nước Tây phương và lực lượng hùng mạnh của họ. Theo tác 
giả, ta phải hòa, học tập theo họ để củng cố xây dựng lực lượng. 
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trong một ngày Tây phương đều biết cả. Còn như những đảo lớn ở 
phía Bắc Nhật Bản, những đất ngoại Mông Cổ, những chỗ giáp giới 
với Triều Tiên thì đều đã vào bản đồ của nước Nga. Nước này sắp sửa 
làm đường sắt đi quanh phía Đông Bắc của Hắc Long Giang, để hội 
đồng với Anh, Pháp mà vét sạch nguồn lợi của Đông phương. Người 
Pháp thì đương muốn men sông Cửu Long mà đi lên chiếm cứ Tây 
Tạng rồi lại từ đó, do sông Kim Sa mà xuống Tứ Xuyên để vào tận 
trong bụng của Trung Quốc, phía Bắc thì phi ngựa vượt qua Thanh 
Hải, theo núi Âm Sơn mà chiếm lấy chỗ phát nguyên Hoàng Hà; phía 
Tây thì theo Sở Hà rôi vượt Nó Giang mà đi xuống để cướp lấy 
thượng du phía Đông. Phàm những núi lớn sông lớn đều phát mạch 
phát nguyên từ đó, mà ai đã ngồi đó thì phía Đông có thể túm cái 
đầu của Trung Quốc, phía Tây có thể cưỡi lên trên Ấn Độ, phía bắc có 
thể trói tay các nước Tây Vực, phía Nam thì Miến Điện, Xiêm La và 
nước ta đều làm ngưỡng cửa cho nó cả... Người Pháp đã biết rõ đằng 
sau nước ta có hai dãy núi lớn, từ núi Côn Lôn mà xuống bao bọc 
phía Đông Tây của sông Cửu Long, có nước ta làm bình phong ở phía 
đông, nước Xiêm làm thung lũng ở phía Tây. Trong thiên hạ không 
có chỗ nào hiểm yếu cao quý hơn chỗ này. Vả lại, hai cái mạch núi 
ấy, từ phía bắc mà dọi xuống phía nam có rất nhiều lâm sản và 
khoáng sản quý báu, cho nên Pháp mới đến Gia Định, ngồi chưa ấm 
chiếu đã âm mưu chiếm đoạt vùng ấy... 


Cao Xuân Huy dịch 
Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam, tập IV, 
Nhà xuất bản Văn hóa, Hà Nội - 1963 
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TẾ CAP BAT ĐIỀU ! 
(TÁM ĐIỀU CỨU VOT) 


Thiên hạ cũng như một người. Người ta sinh ra, từ tuổi măng 
sữa, đến tuổi nhi đồng, rồi đến tráng niên, rồi đến tuổi già, như thế 
gọi là một đời người. Lúc thơ ấu làm gì thì đến tuổi trưởng thành mới 
quyết định được sự thành bại. Lúc ấy có sở đắc gì thì mới có thể che 
được sự sai trái của tuổi trẻ và để lại một cái gì hữu dụng cho tuổi 
già. Việc làm của người đời xưa chỉ đủ để cung cấp cho loài người cái 
gì tối cần thiết... nhưng đối với đời sau thì đó chẳng qua là cơm đất 
canh bùn của con nít thôi... 

Nước ta, thời ngoại thuộc và triều Tiền Lê về trước cũng ví như 
tuổi nhi đồng, từ nhà Trân trở về trước cũng như tuổi thiếu niên. Kịp 
đến ngày nay mới thật là tuổi giàu sức mạnh, tức là cái thời kỳ đại 
hành vị, đại hoạt động. 

.. Đến ngày nay mà còn nhiều người không lĩnh hội được cái sự 
biến thiên qua đời xưa và đời nay mà lại cực lực ngợi khen đời 
thượng cổ, cho rằng đời sau không theo kịp, họ làm gì cũng muốn trở 
về xưa. Bọn Tống nho làm cho nước nhà lầm đường và trở thành ủy 
mi không thể chấn hưng được cũng là vì thế... 

Thật rõ đời xưa mọi việc đều kém xa đời nay. Phàm cổ nhân nói 
những điều thái bình thịnh trị, tài trí phú cường v.v..., cũng bất quá 
là biết được một cái hay mà không biết được một trăm cái dó đó mà 
thôi... Sao lại người đời nay mà chỉ nói rằng trị bình không bằng đời 
xưa, hơi xảy ra tai biến và những việc bất như ý thì vin vào đời xưa 
mà chê bai đời nay, rồi sinh lòng oán trách. Hạng người ấy, sao 
chẳng nghĩ thân mình đời mình hôm nay là ở chỗ nào... mà lại miệt 
thị sự thực, vọng tưởng quá khứ đến như thế? 

Kẻ trí giả không ngoái cổ về di vãng mà chỉ chăm lo việc tương lai. 


1. Tế cấp bát diëu là bản điều trần nổi tiếng của Nguyễn Trường Tó gửi năm 
1867 nêu lên 8 điều cấp thiết phải làm ngay như chấn chỉnh vô bị, bộ máy hành 
chính, vấn để tài chính, vấn để học thuật, thuế má, cương giới, nhân khẩu, xã hội 
v.v... Phần này thuộc phân đại cương của Tế cấp bát điêu, thứ tự trình bày cũng theo 
người dịch. 
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... Các nước phương Đông tuy là thủy tổ của bách nghệ, nhưng họ 
còn tính đam mê sự yên vui, không thích thay đổi, bày đặt làm cái gì. 
Vå ngày xưa họ cũng đã từng làm oai trong thiên hạ, cho nên họ giàu 
lòng tự mãn, nghĩ rằng thiên hạ không ai hơn mình được... Một khi 
có ngoại địch vụt đến thì họ cho là nhân vật kỳ dị, trí xảo kỳ di, mà 
không biết rằng cơ xảo ngày nay của nó đều là những cái thừa thãi 
của Đông phương chúng ta ngày trước. Chúa tạo vật đã đem cái đó 
cho chúng ta trước mà chúng ta chưa dùng được một cách tận thiện 
thì lại do sự chúng ta gây vạ cho họ, mà đem trao cái đó cho họ. Họ 
nhận được cái thừa của ta thì cho là rất quý, ngày càng trau đồi cho 
thật tỉnh xảo rồi trở lại đem bán cho chúng ta để kiếm lợi to. Nhưng 
đại phàm một vật đã phát triển đến chỗ cùng tột thì phải trở lại. Cố 
lai không có cái thuật gì là bất khả phá... Không ngoài trăm năm 
nữa thì các nước phương Đông cũng sẽ dùng cái đó mà thắng họ... 
Người Tây phương là ke buôn trí xảo, nếu ta biết mua nó một cách 
khéo léo, thì không lâu của họ sẽ chuyển thành của ta... Lấy cái trí 
lực của ta vốn có, lại đem cái trí lực mua được nơi họ mà thêm vào... 
Trí xảo của họ sẽ cũ dán mà trí xảo của ta thì đổi mới. Dem hai trí 
địch một trí, có lẽ nào mà không thắng? 


Xét ra nước ta, một mặt thì giáp bể, một mặt thì dựa vào núi, 
khoảng giữa là những bình nguyên có nhiều sông chảy qua. Muốn qua 
lại những chỗ sơn cùng thủy tận, chỉ mất có năm sáu ngày thôi, 
không phải như nước khác xa núi xa bể hoặc ít bể nhiều núi, hoặc 
nhiều núi ít sông, hoặc nhiều đá cuội, đá ngầm, sa mạc hoặc nhiều 
chỗ đồng có khô cháy. Thật là một địa thế rất tốt trên địa cầu. Các 
nước đã từng ngợi khen, cũng chỉ vì núi bể gần nhau, như nhau, có lợi 
rất lớn. Vả người nước ta thân thể vừa vặn tròn trịa, có nhiều tài trí, 
lại có tài bắt chước được cái khéo, học tập cái tính tốt của người 
khác... Cho nên kẻ sĩ thông đạt của các nước, khi bàn kỹ về đại thế 
trong thiên hạ, đều cho rằng nước ta đã có địa thế tốt lại có nhâr 
tính tốt, thì ngày sau phén vinh lớn mạnh cũng chưa lường được. Chỉ 
tiếc hay câu nệ về thói cũ, khư khư giữ lấy từ chương, cho nên chưa 
dọc ngang bốn bể được (khi khác, tôi sẽ dâng mấy chuc trang về địa 
thế của nước ta, xem đó tự thấy phấn chấn hứng khởi). 
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Nước ta ở trong quả đất là một dân tộc có phúc, nay tuy bị chèn 
ép ít nhiều, sau này tất là mó rộng đất đai và phát kiến được cái bí 
tàng của trời đất. Những sông núi hai bên sông Cửu Long tất sẽ làm 
chỗ nghỉ nhàn dưỡng lão cho nước ta... 

Nước ta ở trong trời đất đã là một chỗ phúc địa lâu dài do trời 
đất phân định như thế, sao chẳng phấn tấn mà thừa nhận, sao chẳng 
mở hoang, phá rậm mà chỉ biết cầu an nhất thời, gặp sao hay vậy? 
Dân ta từ khi vào Biên Hòa đến nay, mới được một trăm năm mươi 
hay sáu mươi năm mà đã phén thịnh như thế. 


Như thế há không đủ làm cho chúng ta phấn khởi cảm kích hay 
sao? 

Tạo vật là hiếu sinh vô cùng, đã cho ta địa lợi tốt lại cho nhân 
vật tốt, thì tất nhiên là sẽ khiến ta hưng thịnh để hợp thành đại 
quan của vũ trụ. Cho nên chúng ta phải vâng theo sự chỉ đạo, sự cảnh 
giới của chúa tạo vật để làm cho họa trở thành phúc, làm cho bại trở 
thành thắng, phải tận dụng cái trí tuệ đã được phú cho để phát kiến 
những cái bí tàng ở trên trời cũng như ở dưới đất. Sao lại bọn hủ nho 
không biết thế nào là thời biến, chỉ khư khư nắm lấy cái nghĩa lý 
cứng nhắc như bản gỗ, bảo rằng triều đình mở cửa để đón ke cướp, 
không biết rằng thời đến thì không át được, thời đi thì không níu 
được, tạo vật đã an bài, mà ta thì không biết quyền nghi mở đường 
giao thông với thiên hạ, mà đồng thời tự mình gắng gói phấn chấn 
để hợp với cái ý khai thông chỉ đạo của tạo vật. 

Cao Xuân Huy dich 
Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam, tập IV, 
Nhà xuất bản Văn hóa, 1968 
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PHAI CHAN CHÍNH LAI HOC THUẬT, 
TUC LA HOC NHUNG CAI THIET THUC 
ĐỀ MA HÀNH ! 


... Học là gì? Học túc là học cái chưa biết để mà biết, biết để mà 
làm. Mà làm việc gì? Và làm ở đâu? Làm tức là làm những công việc 
thực tế trong nước hiện nay và để lại việc làm hữu dụng đó cho đời 
Sau nữa. 

Nhưng sự học của ta hiện nay, những cái thầy dạy, những cái trò 
học đều là những việc đời xưa cả. Mặc dầu trong sách có chép một 
vài việc thực tế nhưng mấy việc thực tế ấy không nói chi tiết rõ ràng 
và nó cũng chôn nốt theo với người xưa rồi, đâu có thể quật mả lên 
mà hỏi?... Hiện nay, người nước ta, hồi còn bé thì học văn từ thi phú, 
đến khi lớn lại làm những việc thuộc về luật lệnh binh hình °, hôi 
còn bé thì học Sơn Đông, Sơn Tây ở đâu đâu, đến lớn làm việc thì lại 
đi Nam Kỳ, Bác Kỳ; hồi còn nhỏ thì học những sách thiên văn địa lý, 
chính sự, phong tục thời xưa của Trung Quốc (mà bây giờ họ đã sửa 
đổi khác rồi) đến lớn lại phải làm theo thiên văn, địa lý, chính sự, 
phong tục của nước Nam, không dính dáng gì với sách học cả; hồi 
nhỏ thì học những lễ nhạc, cách ăn uống cư xử, việc chiến đấu và 
doanh trại xưa kia của Trung Quốc mà đến lớn thì làm những lễ 
nhạc, cách ăn ở, việc đánh giặc, mỗi mỗi đều phải làm theo quan dân 
nước Nam ngày nay. Còn biết bao việc như thế, không sao kể hết. 
Các nước trên thế giới chưa bao giờ có một nën học thuật ngược đời 
như thế. Như Nhật Bản và Cao ly (Triều Tiên), tuy họ cũng có đọc 
sách Trung Quốc, nhưng chỉ để giúp vui câu chuyện thôi (muốn biết 
rõ sự thật, phải xem sách vở quốc âm của họ, sách chữ Nho bao giờ 
cũng nói là tốt, không đủ tin). Vả, những việc sắp đặt trong nước, tuy 
họ cũng làm theo các việc trong sách nước ngoài, nhưng cũng không 
bao giờ có cái học và cái dùng trước mắt mà chân không đi đến, mắt 
không trông thấy như của nước ta vậy. 


1. Đầu đề của Tế cấp bát điều (trích một đoạn). 
2. Bính hình (hành): tên môn học về pháp chế, luật lệnh, binh hình, ở đây chỉ 
chung việc luật pháp hành chính của quan lại. 
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Nước ta trên cũng có trời che, dưới cũng có đất chở, đó là thiên 
văn và địa lý. Nước ta ở trong trời đất cùng là một nước rất tốt, 
không phải là một nước phụ thuộc của Trung Quốc, tựu trung cũng có 
nhân sự, nhân luân, tức là cái mà trong hiện tại và trong tương lai 
chúng ta cần phải làm. Nước ta cũng có tó tiên mà sự tích còn lưu 
truyền lại từ khi khai sáng cho đến nay, đó là cái mà quan và dân 
chúng ta cân phải biết rõ để mà cảm kích, suy tôn, phấn khởi, cố 
gắng để mà cùng nhau gìn giữ. Nước ta có những núi sông, bờ cõi, 
hình thể, hồ biển, đồn ải, thành lũy như thế nào, và địa chính duyên 
cách như thế nào, đó là những cái mà chúng ta cán phải biết rõ để 
tránh khỏi sai lầm trong khi hành chính, liệu việc. Nước ta có những 
lễ thói gì, những tục hay tục dó gì, đó là những cái mà chúng ta cần 
phải tìm tòi học hỏi để hiểu rõ mà thay đổi và bổ cứu lại, nếu không 
làm được trong một tỉnh, một phủ thì cũng làm thử trong một làng, 
đó là học để mà “trị nước giúp đời” (chính trị). Các loại mỏ ở dưới đất 
cho đến việc trồng trọt, chăn nuôi trong nước ta, là cái mà ta cần 
phải hiểu cách khai thác như thế nào và trồng như thế nào, nuôi như 
thế nào, để tự cung tự cấp cho được (kinh tế). Nước ta hiện nay bị bao 
vây, uy hiếp và sẽ bị người ngoài chiếm cứ, đó là cái mà chúng ta 
phải lo toan, phải tích cực đem hết trí khôn sức khỏe ra chống trả để 
giữ nước giữ nhà. Các vị danh thân trong các triều đại của nước ta 
còn lưu lại biết bao công lao thành tích và những vị danh thần hiện 
tại... cũng có những việc đáng nêu lên, sao không truyền tụng những 
gương tốt đó cho người ta phấn khởi bắt chước vùng lên (các nước 
phương Tây luôn luôn nêu những gương tốt để cho người ta học theo) 
mà cứ không kể đêm ngày luôn miệng kêu réo Hàn Tín, Tiêu Hà của 
Trung Quốc là những người đã chết từ mấy ngàn năm nay? Phải 
chăng hôm nay chúng ta còn mang ơn của họ? Phải chăng người đời 
nay không bằng người đời xưa? Hay là muốn kêu gào cho họ sống lại? 
Học như vậy mà học đến bạc đầu, thật là một chuyện quái lạ!... 

.. Hiện nay trong nhân dân ta ít có ai để ý, thế mà từ già đến 
trẻ, từ trường công đến trường tư, ai nấy cứ tranh hơn thua nhau từng 
câu từng chữ, thật là một chuyện lạ đời! 

Nếu để công phu trau đồi văn hay chữ tốt đó mà học những công 
việc hiện tại như học đồ trận binh pháp, học xây thành giữ nước, học 
cách bắn đại bác v.v... cũng có thể chống được giặc vậy. Nếu để công 
lao trong mấy mươi năm đọc thuộc lòng những tên người, tên xứ, 
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những chính sự trong sách, nghĩa lý lộn xộn của Ngu, Hạ, Thương, 
Chu, Hán, Đường, Tống, Nguyên thuở trước đó, mà học những công 
việc hiện tại, như học việc binh, việc hình, luật lệ, tài chính, kiến 
trúc, canh cửi, cày cấy và các công việc mới mẻ khác, có thể làm cho 
dân giàu nước mạnh vậy. Tại sao đến bây giờ, trong nhân dân chưa 
thấy ai khuyên bảo nhau học những công việc thực tế ấy mà cứ đua 
nhau học sách cổ, bàn bạc những tình dân việc nước hồi đời Hy 
Hoàng? Tất cả công việc nên hay hư, họ phó mặc cho triều đình, phải 
chăng họ cứ cho họ là trẻ con? Không, cái lỗi đó là học thuật. Vì học 
thuật chưa thuần... cho nên gặp việc gì cũng đặt cái tư lợi của mình 
lên trên hết thảy, mà ít khi thực tâm làm việc để góp phần vào lợi 
ích chung. Sở dĩ làm hại cho mình, làm hại cho người là ở chỗ đó. 
Nói chung, thì sở dí học thuật không được sáng tỏ, một nửa là vì sách 
vở, một nửa là vì triéu đình, nhưng tôi cũng chưa muốn di sâu vào 
điều đó, vì sợ có quan ngại... 

Trần Lê Hữu dich 
Những đề nghị cải cách của 
Nguyễn Trường Tộ cuối thế kỷ XIX - Đặng Huy Vận, 
Chương Thâu - Nhà xuất bản Giáo dục, Hà Nội, 1961 
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TỔ CHỨC GẤP VIỆC KHAI MÓ VÀ 
ĐÀO TẠO CHUYÊN VIÊN 


Dịch: 
(Ngày 12 tháng 2 năm Tự Đức thứ 21, tức 5 tháng 3 năm 1868) 


Tôi Nguyễn Trường Tộ kính bẩm, 

Đối với nước ta hiện nay, nguồn lợi là điều rất cấp bách, không 
thể không tiến hành khai thác. Trong đó có ba đường lối: Một là bán 
thời hạn cho họ, mặc họ tự làm lấy như kiểu Tây Châu. Hai là hai 
bên cùng làm. Về phân biệt hai đường lối ấy, năm trước tôi đã bẩm 
rõ. Nhưng về khoản bán thời hạn cho họ, thì triều đình còn nghi 
ngại, chưa thi hành được, hãy xin đình chỉ. Còn khoản hai bên làm 
chung và khoản thuê mướn nhân công, nếu thương lượng ổn thỏa, thì 
làm cũng không có gì đáng ngại lắm. 

Tôi lâu nay cũng hết lòng trù tính kỹ đường lối, nên cũng có thể 
phân tích rõ sự lý, như trong các tờ bẩm trước đã nói. Chuyến đi lần 
này, tuy chưa thành công, nhưng cũng không phải vô ích. Tôi đã suy 
nghĩ, đò biết sự lý tâm tính của họ, thì thấy cũng có thể tạm khởi sự 
được. Có điều triéu đình sở di chân chù chưa quyết là sợ họ sinh lôi 
thôi, nhưng tôi cho rằng nếu làm được lợi, họ cũng có một phần. Vả 
đã buộc vào văn pháp, thì không thể sinh sự được, chắc họ cũng 
không sinh sự. 

Nếu sau khi thương thuyết đã thành rồi, triều đình cứ theo 
phương pháp phương Tây, làm tờ giao kèo, rồi trình Tây soái ký 
chứng, sau đó mới bắt đầu làm. Thế thì về sau dù có muốn sinh sự, 
cũng chẳng qua lặt vặt mà thôi, không đến việc gì to lớn lắm. 

Cho nên đối với hai khoản sau, tôi chưa bao giờ nản. Nếu tiện, 
xin sai một phái viên và một người thông ngôn (như Nguyễn Hoằng 
mới được) cùng di với tôi lần nữa. Một lần chưa trúng, làm lần nữa có 
sao đâu. Nếu lần thứ hai mà vẫn chưa trúng, bất đắc đĩ sẽ nghĩ cách 
khác. Lúc đó mới phái người đi học tập gấp. Một mặt chọn hàng mỏ 
nào dễ làm, rồi mua dần đồ nghề về khai quật lấy, làm dần từ dễ đến 
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khó, như tôi đã bẩm trong tờ trước (lúc ở Gia Định). Tuy như thế khó 
thu được lợi lớn ngay, nhưng có điều hay là người mình tự làm lấy, 
khỏi sinh nghi ngại. Nếu cần đồ dùng gì để giúp sức ứng dụng, lúc 
lâm thời, ta sẽ gửi mua dán. Còn phải dùng đô gì, thì tôi đã biết rõ 
hết, khi cần gửi mua cũng chẳng khó gì (Gửi mua sẽ có nhiều cái 
không vừa ý, vì không thể tự mình phân biệt được dó xấu, đồ tốt). 

Còn về khoản dạy học, hiện nay tuy đã có người phân biệt được 
kim loại nhưng chưa có ai thuyết minh được công dụng rộng lớn của 
nó. Phải có nhiều phương pháp như các nước phương Tây, mới giúp 
nhau mà thành được. Đây chẳng qua mới tạm phân biệt được nhiều ít 
khó dễ mà thôi. 

Đến như việc khai quật, ắt phải có nhiều người chỉ vẽ, nhiều 
dụng cụ đúc luyện, nhiều công nhiều của, mới được lợi lớn. Việc ấy 
phải có các quan to đi qua Tây, đến xem chỗ khai mỏ, mới thấy tác 
dụng của nó, không phải nói miệng mà đủ được. 

Còn như các khoản học tập, như đã nói trong tờ bẩm của giám 
mục, chẳng qua mới mở bước đầu, để khiến cho người nước ta sinh ` 
lòng ham muốn, cầu tiến dần vào thực dụng, mở dần con đường từ 
nhỏ đến lớn về sau, làm kế ném gạch ra để được ngọc mà thôi. Nếu 
buộc phải có hiệu quả mau chóng như phương Tây, thì chúng tôi 
quyết không đám làm. 

Thế nhưng đã học tất phải có ích. Như chúng tôi lâu nay học các 
môn học mới, cũng có sở đắc ít nhiều, tuy chưa thi thố được gì, nhưng 
đã có căn bản. Nếu gặp việc có thể làm được, từ thô đến tĩnh, tuy 
trong đó cũng còn có một hai chỗ chưa hiểu rõ hết, nhưng theo chỗ đã 
hiểu mà suy rộng cũng sẽ biết được, chẳng hơn không học hay sao? 

Nếu nay học sinh gia tâm học tập, cũng phải mất một số năm 
mới biết được như chúng tôi ngày nay. Bây giờ nếu giáo sư mở lớp 
giảng dạy mà không có chúng tôi thay giáo sư giảng lại cho học sinh 
những chỗ khúc mắc chưa hiểu, thì cũng khó bề tiến ích. 

Đấy là đại lược đường lối dạy dỗ phải như thế. 

Nay xin: Một mặt dân dán phân biệt đất mỏ, một mặt có người 
đi Tây nên chọn mua một ít khí cụ, như những dó đào mỏ, đúc sắt, 
luyện kim, dét vải, nấu đường, đúc súng lớn, súng nhỏ, đập dinh, đúc 
hỏa mai theo lối Tây v.v... và các đồ đùng thường ngày, dễ làm và có 
thể dùng làm mẫu (Các đô đó, tôi đã mua sách bẩm nạp rồi, và đã 
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xem xét ở các phố bên Tây. Những đồ dùng ấy, bất luận dó gì trông 
qua tôi có thể phân biệt được cái tốt cái xấu, nguyên lý và công dụng 
của chúng. Tuy có cái chưa từng trông thấy, nhưng chỉ hỏi họ một vài 
lần, cũng có thể thông hiểu. Lån các phái viên đi với tôi, cũng đã biết 
tôi có thể phân biệt được các dó cơ khí) đem về để dùng ngay vào 
việc khai thác nguồn lợi. 

Một mặt, nên đi thuê chợ, để tìm công dụng lớn. 

Ba mặt ấy, hiện nay đáng lẽ phải khởi hành ngay trong một lúc. 
Nếu không làm, thì một ngày lại một ngày, một năm lại một năm, 
người ta tiến thì mình lùi, quyết không thể đứng yên được. 

Kính bẩm Lục bộ đại thần quý liệt vị soi xét. 


Nguyễn Trường Tô, con người và di thảo 
Trương Bá Cần, Nxb TP.HCM, 1988 
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KË HOACH THU HOI SAU TÍNH 


Dịch: 

(Ngày 12 tháng 12 năm Tự Đức thứ 23, tức ngày 1 tháng 2 năm 
1871) 

Tôi giáo sĩ ' Nguyễn Trường Tô kính bẩm, 

Đại phàm việc thiên hạ, để thời cơ trôi qua mà hối tiếc, với thời 
cơ chưa đến mà cưỡng làm, đều sai lầm như nhau cả. Cho nên người 
khôn tùy thời mà giải quyết công việc, tùy việc mà ra mưu, gặp thời 
làm được thì gấp rút ra tay, không bỏ qua cơ hội. 

Hiện nay người Pháp đang gặp vận hội thay đổi lớn. Chính là lúc 
ta nên gấp rút đặt kế hoạch. Năm trước tôi đã nói “kỳ hạn khôi phục 
trong mười năm”, là cũng đã liệu trước sẽ có cơ hội này, chứ không 
phải nói quàng nói hão. Những lời trình bày của tôi trong những năm 
gần đây, tất cả đều quy vào việc tạm hòa để nghỉ sức, canh tân để 
mạnh thế của ta, cầu viện để giúp thêm cho ta. Còn dùng binh lực để 
quyết liệt một phen thì chưa nói đến. Vì muốn khôi phục lại được, tất 
cả phải đổi mới tiến lên và giao thiệp rộng. Có hai cái ấy làm cơ sở, 
binh lực mới từ đó mà ra. Nhưng làm hai điều này phải khá lâu chớ 
không phải kể năm kể tháng mà được. Nếu không lo làm nhanh, đã 
muộn lại muộn thêm, khi thời cơ đến mà phương tiện chưa đủ, hóa 
chẳng đáng tiếc lắm ru? 

Nhưng việc đã qua rồi. Xử trí tình thế cấp bách hiện nay, cũng 
còn có một kế, đấy là gấp rút đi Tây, để xin trả lại sáu tỉnh. 

Hồi mùa xuân năm Tự Đức thứ 23, nguyên soái Gia Định có nói 
về việc hòa. Nếu lần ấy đi Tây, thì dù được hay mất, việc cũng đã 
ngã ngũ rồi, nay cũng khó mà thương lượng lại. Nhưng triều đình đã 
chưa vội đi Tây, nên nay việc vẫn còn là mới, đấy là một điều may. 

Nay Nguyên soái Gia Định đã chết, và các viên chức lớn hay sinh 


1. Ở đây, cũng như trong một số văn bản kế tiếp, chúng ta thấy Nguyễn Trường 
Tó tự xưng là giáo sĩ. Thực ra trong các văn bản của Trieu đình, trước đó, đã gọi 
Nguyễn Trường Tộ là giáo sĩ. Nhưng từ giáo sĩ ở đây không có ý nói là chức sắc trong 
đạo giáo như linh mục, chàng hạn, mà chí là nhân sĩ tôn giáo. 
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sự với ta, quá nửa cũng đã tiêu điều rơi rụng, không còn ai ngăn trở 
ta, đấy là hai điều may. 

Tất cả những việc ngày trước, vua họ ưng chuẩn cho nguyên soái 
Gia Định làm, thì nay vua họ đã bị cảm tù rôi, không có quyền cố 
chấp ý kiến trước, đó là ba điều may. 

Đến cuối mùa thu năm Tự Đức thứ 22, vua họ lại viết thư thôi 
thúc việc hòa ước, mà triều đình lại chân chù, chưa chịu hoàn thành 
việc hòa đó với vua họ, đấy là bốn dieu may. 

Hiện nay tuy nước họ tạm lập quốc trưởng, nhưng quyền bính còn 
lâu vẫn chưa ổn định, chính sự trong nước còn bàn nói lung tung 
khắp nơi, đấy là năm điều may. 

Có năm điều may lớn ấy là có thời thế cho ta vậy. 

Nay xin cho một đại thần vào Gia Định, đem việc ấy bàn kín với 
nguyên soái mới, nếu liệu thế y có thể dồn quân về giữ một nơi, còn 
các nơi khác trả lại cho ta hết, như trong tờ bẩm trước tôi đã bày tỏ, 
đấy là kế hay nhất. Nếu không được như thế, thì hãy trở về chờ đợi 
ít lâu. 

Một mặt sai người đi khắp sáu tỉnh, xúi dàn đâu đâu cũng dự bị 
làm loạn, và tung tin khắp nơi, khiến cho y biết được việc ấy. Nếu y 
muốn tìm mối manh để bắt giết, sẽ không tìm ra chứng cớ rõ ràng. 
Lại sợ sáu tỉnh nhân khi bên nước y có việc, mà triều đình ta còn nội 
công ngoại kích nữa, lỡ bùng nổ ra, chưa biết hơn thua thế nào. Như 
thế chắc y phải trông ngóng chờ đợi, chưa dám thi hành ngay thủ 
đoạn độc ác để hại dân. 

Một mặt sai người đi Hương Cảng bảo các khách buôn giàu, hứa 
ngày sau sẽ cho buôn bán ở một hai cửa biển lớn và cho bán nha 
phiến cả nước mà không đánh thuế, nhưng trước hết xin họ xuất tiền 
cho mượn mua một số đại pháo, và nhờ thuê cho một số người Anh 
lưu vong. Lại ở các cửa Thuận An, Nghệ An, Đà Nẵng, sông Gianh 
xây một số pháo đài theo kiểu Tây, nói là để phòng bị tụi giặc cướp 
khác. Như nói rằng: Ngày trước sứ thân Y Pha Nho tức giận mà bỏ 
đi, nay y đã đối lập với nước Pháp, thời hòa ước trước, do hai nước 
đồng ý, nay không có giá trị nữa, như thế sợ sẽ lây vạ đến ta. Vả lại, 
mièn Bắc có loạn, cần phải để phòng. Như thế y cũng khó kiếm cớ 
tranh chấp ngăn cản không cho người Anh làm. Trong mỗi đôn, xen 
vào vài chục người Anh, canh giữ luyện tập với quân đội ta, tiếp đãi 
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lính Gia Định ra gây sự, thấy ta dà phòng bị, cũng không bức hiếp ta. 

Một mặt từ Nghệ An trở vào Nam, giả vờ thôi thúc quân lính, 
ban rõ hiệu lệnh. Tất cả dân xã đâu đâu cũng đều phao tin là đâng 
sức dâng mưu, khắp mọi nơi nổi lên đánh giặc, thì chắc y cùng sẽ 
nghe biết. 

Một mặt mật sai người đi Cao Miên, tìm Cam Bô lấy lời khôn 
khéo xúc sử y trên ấy nổi dậy trước, dưới này ta đã đánh thúc lên, thì 
y một là còn căm mối thù trước, hai là muốn đuối người Pháp để 
giành ngôi vua Miên, nên dù chưa làm được gì to, nhưng cũng đủ 
chặn tay người Pháp. 

Một mặt cho đi phao truyền rộng rãi rằng: Phàm những người 
Nam được Pháp huấn luyện làm lính tập, mã tà, tuy nói là làm việc 
cho Pháp, nhưng trong đó số nhiều có bà con bị Pháp hãm hại. Trong 
số đó còn có nhiều người nghĩa khí, được quan to ngầm sai, giả ra đi 
lính cho Pháp để dò xét tình hình người Pháp, đợi có cơ hội làm được 
là sẽ làm nội công cho Nam Triều. Hiện nay nước Pháp đã có loạn lớn, 
thế tất không giữ được sáu tỉnh. Vì vậy mà giả đưa thêm lính muốn 
dương oai diéu võ, để yên lòng người đó thôi. Chúng ta ai là người còn 
` có lòng người, còn nhớ đến Tổ quốc, hãy tất cả đâu đó sẵn sàng. 

Còn những người Trung Quốc, từ trước đến nay đã cùng ăn ở với 
người Nam, mọi việc đều được tự do, mà người Trung Quốc lại được 
người Nam biệt đãi, vẻ vang biết bao. Từ lúc người Tây đến đây, 
không kể mới cũ, người Trung Quốc đều phải có giấy tùy thân, lại 
phải có giấy phép. Mọi việc đều bị bó buộc ngược đãi, chẳng khác gì 
tôi tớ, chỉ rộng rãi với người giàu mà thôi. Vả, các người tuy là 
khách, nhưng ở nước Nam đã lâu, cha truyền con nối, còn hơn là đất 
nước quê hương, nay bị thế Tây bức hiếp như thế, không gì bằng 
nhân lúc loạn ly, ngầm tiếp tay với người Nam, để đuổi chúng ra khỏi 
nước thì các người chẳng được tiện lợi lâu dài, mà lại có công lớn với 
chính nghĩa, ngày sau còn được nhiều đối xử tốt hơn nữa. 

Lại nói hết với các quan phủ huyện và những người đã nhận chức 
vị của Tây rằng: “Chúng ta trước hết thấy thế Tây mạnh, bất đắc dĩ 
phải theo họ, để kiếm kế nuôi thân, nuôi gia đình, chứ không phải 
bản tâm muốn nuôi Tây. Lâu nay thấy người Tây chiếm ở, triều đình 
cũng không can thiệp gì, tưởng chúng ta cũng có thể tạm yên, dựa 
Tây là núi Thái Sơn. Không ngờ vận trời có khi xoay vần, khiến cho 
bọn y vào cái thuật xảo trá cũng có ngày cùng, mà kẻ có thế cũng 
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khó y thế mãi được. Nay gặp lúc nước họ có loạn lớn, nếu triều đình 
ra sức đấu tranh thì họ cũng khó đứng vững. Dâu chúng không sớm 
thấy thời cơ mà di đôi với triều đình thì nếu binh quan đánh không 
thắng, cũng không nỡ bại lộ cơ mưu ta ra. Còn nếu thắng được thì 
chúng đã thông tình trước, cũng có chỗ để lập công chuộc tội. 

Từ khoản: “Luyện tập làm lính” trở xuống ba khoản, ta bí mật 
cho người giả đưa thư từ qua lại với những người này, cố ý làm rơi, 
hoặc chọn người khôn khéo luồn vào, hoặc cố ý giả đưa nhầm thư cho 
người Nam, chân tay của người Tây, làm cho chúng nó nghi ngờ lẫn 
nhau, đò xét lẫn nhau, dün đẩy lẫn nhau, thì át cho rằng quả thực có 
việc ấy. Nhiều người thì sẽ lộ, quan Tây chắc chắn càng sinh nghi. 
Tuy bọn chúng càng nói thuận phục chừng nào, người Tây lại càng 
thêm nghi chừng ấy, mà lạnh nhạt ngược đãi chúng. Lúc ấy ta mới có 
thể dụ dỗ chúng về với ta, thời sự tích tất phải lộ dần, người Tây 
càng thêm nghỉ, mà sau không dám tin dùng người mình nữa. -Tuy 
bọn thông ngôn có thực sự tâng công, nhưng người Tây cũng không 
dám tin lắm nữa, như thế có thể làm rối loạn sự nghe ngóng của họ, 
lấy không làm có, lấy có làm không, ta mới có thể thực thi được kế 
lật đổ họ, mà còn có thể cô lập những bọn tai mắt vây cánh của họ. 
Không chụp ngay thời cơ này, thi hành gấp kế này để nước họ sau 
khi mọi việc yên bình, thêm ơn thu dùng người mình thì sẽ như Vial 
đã nói năm trước: “Tập luyện được 7, 8 nghìn lính người Nam, mình 
có thể hoành hành được nước Nam, như người Anh dùng lính Ấn độ, 
không cần dùng nhiều lính Tây vậy”. 

Nếu muốn thi hành kế này, dé phòng về sau, phải làm lúc này 
mới có cơ hội, vì dễ làm cho người Tây nghe nhầm. 

Một mặt mật sai các nhà đại gia thế tộc trong sáu tỉnh họp nhau 
làm tờ thỉnh nguyện gửi lên quan Tây sở tại rằng: “Hiện nay chúng tôi 
bí mật được biết triều đình chúng tôi sắp có hành động, chúng tôi sợ 
sau này không biết lợi hại thế nào. Nếu Tây triều liệu không thể chiếu 
cố được cho chúng tôi, thì xin cho chúng tôi phương tiện. Thí dụ như 
hoặc có thể chiếu theo khoản hòa ước của tướng Charner đã nói trước, 
mà trả đất đai lại, chỉ cư trú và buôn bán với chúng tôi thì triều đình 
chúng tôi sẽ y theo hòa ước mà chấm dứt mọi hành động, mới tiện lợi 
cho cả hai bên. Nếu không, chúng tôi ai cũng có tình quyến cố gia đình, 
cũng sẽ phải lựa chọn nên theo bên nào bỏ bên nào”. 

Họ đương lúc đã không dám hạ độc thủ đối với sáu tỉnh, sợ phạm 
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lòng căm phán của dán chúng, mà trong tờ thỉnh nguyện của dân 
chúng thì nói lớt phớt có bên nào ra bên nào đâu, cũng khó vin lấy 
mà làm tội. Còn nếu họ muốn xử phân như thế nào, thì những người 
này lại nói rõ rằng: Chúng tôi thương tiếc mạng sống hèn mọn của 
chúng tôi, vì nghe như vậy, nên sợ hãi mà nói ra như thế, để phòng 
ngày sau; hoặc giả có xảy ra như vụ nghịch Khôi, thì cũng có thế nhờ 
đó mà làm kế thoát thân mà thôi. Nếu quan Tây có thể bảo hộ được 
là không có việc gì, thì chúng tôi cũng đều vui lòng sống dưới sự chở 
che như trước; có gì đáng nghi. 

Những người này nói lại như thế, chắc chắn họ sẽ lấy lời dịu 
dàng an ủi, nhưng trong lòng đã biết rõ là dân tình không phục, còn 
yên lặng chờ thời đấy thôi. 

Hoặc có thể những người này còn sợ sệt, không dám nói, thì ta 
sẽ mật đem sự lợi hại mà khích động rằng: Bây giờ đương lúc người 
Pháp gặp hồi nguy bức, như cây gỗ đã mục mà ta lại có cơ hội “nhân 
thế mà ném đá xuống” thời tuy những người này còn ngại ngùng 
nhưng sợ ta hơn thì cũng phải nói. 

Nếu ta làm được mấy khoản như đã kể trên, nguyên soái của 
họ át phải đem sự việc bẩm về Tây triều. Hoặc y có tư giấy sang 
hỏi ta, ta chỉ nói đấy chẳng qua là lời bia đặt nói bậy. Y tuy trong 
lòng thâm đoán là việc ấy không thể không có, nhưng cũng không 
dám ray rà gì ta. 

Liệu xong các khoản ấy rồi, sai sứ sang Pháp, trước hết đến Kinh 
đô nước Anh, tùy cơ giao kết, làm cho người Pháp sinh nghi, sau đến 
quốc trưởng nước Pháp, trước nói là quý quốc có việc, sứ bộ đến viếng 
thăm, để tó tình thân mật, kế đó tản ra, đi tìm đường lối, đem việc 
bàn bạc. 

Lại nói: Trước đây vua trước có nói cho trả lại ba tỉnh ngoài. Chỉ 
vì nguyên soái Gia Định cầu công quá đáng, khiến công việc phải trở 
ngại mà bỏ dở. Bản triều cũng muốn đến quý quốc một lần nữa để 
bàn định lại hòa ước cũ, nhưng chưa kịp đi thì nguyên soái Gia Định 
đã ức hiếp mà lấy nốt ba tỉnh trong, viện cớ rằng vì đấy là ổ giặc 
cướp và vì cớ kinh lược đại thần bản triều ngầm giúp cho Câm Bô để 
chiếm lấy, chứ không chịu biện bạch phải trái. Lại bịa ra nhiều tình 
trạng nên lấy, tâu về vua trước cho ăn khớp với lời xin, để dự tính 
làm chỗ đất để thành công sau này. Quý quốc ở xa muôn dặm, lại chỉ 
nghe lời nói một phía nên khó đích xác được. Bản triều biết rõ duyên 
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cớ, muốn đến quý triều đem sự việc ra biện bach, nhung vua trước 
quá tin nguyên soái Gia Định, giao cho toàn quyền việc biên cương, 
mà bản triều là người sơ đâu có thể nói nghe lọt tai được bằng người 
thân. Nếu không thể biện bạch được rõ ràng, lại làm trò cười cho 
thiên hạ, như việc lân trước xin trả lại ba tỉnh ngoài, vì thế mà chân 
chù chưa dám. Nhưng trong lòng không chịu nổi, nghĩ đi nghi lại, cho 
rằng quý triều còn nhiều quý quan, thế lực có thể áp đảo được nguyên 
soái Gia Định. Nếu những vị ấy rõ hết được sự tình phải trái ắt bênh 
vực cho bản triều để đi đến lẽ phải. Xin quý triều tìm tòi hết những 
việc qua lại giao tế mấy lâu nay, nếu có một khoản nào có thể bắt lý 
khiến bản triều hết lời đối đáp được thì bản triều mới phục. Không 
thế, mà quý triều không chịu thương thuyết lại, thì rõ là quý triều lấy 
thế lực đè người, mà không có công lý vậy. Ôi! Các việc bất bình 
trước đây đều do vua trước và soái trước gây ra, mà bản triều chưa có 
một lần trình bày ra, thì chưa hết lý chưa thỏa tình. Nay quý quốc đã 
cải miễn, bản triều thiết tưởng quý quốc trưởng ắt có cách xử trí 
khác. Đối đãi với bản triều theo một lối mới để tiêu những oán hờn 
xưa cũ mà tạo sự vui vẻ lâu đài, thông thương rộng rãi với bản triều, 
mà trả lại đất đai thì mới có thể yên vui mãi mãi với nhau được v.v... 

Những việc như lấy thông thương để đổi lại đất đai, mà tôi đã 
trình bày trong các tờ bẩm trước, đều phải đưa ra trình bày lại một 
lần cho rõ ràng. Lại dùng những khoản như: thông nhiều ngõ ngách, 
tìm nhiều đường lối cùng với các quan nước họ mà cầu giúp ta v.v... 
ra mà nói với quốc trưởng họ, và các quan lớn cầm quyển của họ. 
Chính lúc này là lúc để nói hơn bao giờ hết. 

Xét sự thế của nước họ hiện nay, tuy đã lập quốc trưởng, nhưng 
chưa bao quát được tất cả mọi quyền lớn trong nước. Thế tất phải có 
một vị lớn có quyển thế nào đó có thể khiên chế được quốc trưởng. 
Mà quốc trưởng cũng đương cần thu phục lòng người để dựa mà làm 
việc, chắc sẽ không trái lòng người lắm. Nếu ta tìm được vị quan lớn 
nào mà quốc trưởng đang dựa vào nhiều nhất r6i câu kết với vị ấy, 
thì tất nên việc. Vả lại việc nước ta đều do vua trước hiếu chiến, 
muốn theo vết cũ của vua bác, mà chủ trương ở bên trong, dưới thì có 
một nửa số đại thân xu phụ theo để cầu tiến. Cho nên nguyên soái 
Gia Định mới nhằm vào cái sở thích của nhà vua, mà làm cho nước ta 
trở thêm nhiều việc. 


Nay may mắn vua trước mất quyển, nguyên soái Gia Định đã 
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chết, còn những người xu phu ngày trước nay cũng đều tim chỗ nương 
tựa khác, nên chắc chắn không dám đem những việc vua trước đã 
thất bại ra nịnh hót người sau, mà chuốc oán thù với Viện Thứ Dân. 
Như thế là vây cánh bè đảng đều tan rã. Vả lại lúc trước, khi tôi ở 
Tây, đã nghe phao tin rằng: Từ vua trước gây sự với Nam triều tới 
nay, phàm những việc đã làm, đều bị thiên hạ chê cười tức tối (trong 
đó có nhiều điều, không cần kể lại). Vì thế mà những người có lòng 
mưu việc nước, đều tức giận mà đưa ra câu nói ấy để xui dân ở hai 
Mbng Nay nếu có người vì ta, ra sức giải thuyết, át phải vin vào lời 
nói trước để chứng thực việc ấy. Huống chi hiện nay những người 
cùng lo việc với quốc trưởng, ắt trước hết phải lo chỉnh đốn mọi việc 
trong nước làm trọng, mà quốc trưởng cũng lo lập đảng để gây thế 
lực của mình, vậy hai hạng người đó đều chắc không để ý lắm đến 
việc lo chiếm nước ngoài. Sở di còn bám lấy Gia Định là để tó rằng 
còn dính líu với mình mà thôi. Nếu thấy ta cố xin, mà lời lẽ nửa cứng 
nửa mềm bọn họ ắt phải thâm nghĩ rằng: Hiện nay nước ta mới suy, 
chưa biết sẽ ra sao. Nếu ôm đồm quá mà sơ sót là không khéo xử sự 
trong khi có biến. Sao bằng tạm trả đất lại, mở đường buôn bán để 
đợi lo tính về sau mới là hợp thế. Vả lại theo các lời lẽ của sứ nước 
Nam trình bày, thì những điều sai trái đều quy về mình. Nếu không 
biết nhân thời thế mà biến đổi cuộc điện, chẳng may Nam triêu nhân 
lúc mình đương nguy mà sinh sự với nước mình trông được chỗ này 
thì lại mất chỗ kia, đã mệt về phía Tây lại lo về phía Đông, hai 
đường đều hỏng cả. Vả lại nghe các quan gần Gia Định mật tự thuyết 
phục được dân sáu tỉnh chuẩn bị sẽ gây biến động, mà Nam triéu thì 
đã phòng giữ vững vàng, chưa biết họ sẽ làm gì đây. Lại nghe các 
nhà buôn Anh giúp binh khí cho họ; hoặc giả là nước Anh giúp ngầm 
ở trong để hát càng mình chăng? Thấy sứ nước Nam qua Kinh đô 
nước Anh trước, không biết mưu tính việc gì. Tình hình đã rõ. Vả 
người Anh chưa công khai gây việc, cho nên việc mướn tụi vong mạng 
đến giúp nước Nam, tưởng đó cũng là thế tất hữu. Và lại như nước Y 
Pha Nho và nước Phổ Lỗ Si hiện nay thù địch với ta, mà hòa ước 
năm trước Y Pha Nho muốn lấy Đồ Sơn, nguyên soái ta sợ rằng ta đã 
lấy hoàn toàn ba tỉnh rồi mà Nam triều lại còn bị Y Pha Nho cưỡng 
ép nữa, thế tất hòa ước sẽ không thành, cho nên ta luôn luôn tìm 
cách cản trở để xong việc mình, làm cho nước Y không thỏa ý muốn, 
tất phải căm hờn. Mà trong thư Ba Lăng Ca gửi cho Nam triều có 
câu: “Được ruộng đất, mất lòng anh em”; lại tiếp đãi sứ nước Nam rất 
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trọng thể, không phải là không lộ vẻ khiêu khích đối với ta, de mua 
chuộc lòng Nam triều. Nay nếu Nam triều lại đem Đồ Sơn cho họ, thì 
họ đã có giận trước, lại thêm thù nay mà đem hết quân Lữ Tống hợp 
với Nam triều, lại có nước Phố ở xa giúp đỡ thanh thế, như kiêu ngày 
xưa nước Pháp giúp Hợp Chúng Quốc đuổi người Anh. Nếu xảy ra 
công việc như thế, ta cũng khó bë xoay trở. Thấy sứ nước Nam cùng 
sang Y Pha Nho, không biết ý gì. Tuy ngày trước, Nam triều có thất 
lễ với sứ nước Y, nhưng đã lấy lời khiêm tốn tạ lỗi, cũng đủ hết hiểm 
khích rôi. Và lại hát càng ta là việc lớn, được Dó Sơn cũng không 
phải là món lợi nhỏ, mà lại có Nam triều ở trong xúi giục chắc họ sẽ 
nghe theo. Các mưu lược kế trên, ai dám bảo Nam triều không có 
người tính toán đến được như thế? Thử xem ba bốn năm lại đây, cố ý 
đây dưa đương lúc thế lực ta mạnh như thế, mà còn không chịu giảng 
hòa thì ngang ngạnh xiên xỏ đã quá lắm, chắc là biết được nước ta 
hiện có cuộc nguy nan nên cố tình dây dưa chờ đợi. Ngày nay đến 
thương lượng, lời lẽ lại mềm mỏng, không khích bác, không theo hẳn, 
còn cách lo liệu lại đâu trúng đó, rất hợp với thế tung hoành. Chắc là 
người Anh đã bí mật bày vẽ. Nếu không thì sao lại hiểu rõ sự thế 
phương Tây mà nói được vanh vách như thế. Nay nếu y theo lời xin 
của sứ bộ nước Nam, để lưu nhân tình, thì mới chiếm được địa vị sau 
này. Không thì Nam triều bị bức bách thế không chịu được, dán dần 
đi theo nước Anh, mời người Anh đến chia lợi tức với ta, ta cũng khó 
bê lung lạc được lâu dài. Nếu ta tạm nói tay ra, Nam triều không gấp 
rút bí mật giao thiệp với người Anh, lúc đó ta được thong thả đợi 
thời, để chiếm lợi một mình. Nếu người Anh nhân lúc ta chưa thể 
một mình tự tung tự tác mà xen vào ngắm nghía nước Nam, ắt sẽ 
tranh chỗ với ta. Thế chẳng phải ta tính toán sai lầm sao? 

Tây triều nếu nghĩ lại như thế (Ta nếu tìm được quan lớn, thấy y 
có tình vì ta, thì bảo y phải xướng lên đề nghị ý kiến như thế) thì ta 
mới thỏa được yêu cầu. Day là thượng sách. 

Còn như khoản thông thường, đó là quyển ở ta, lúc bấy giờ ta 
sẽ dùng kế (Các mưu kế về đường lối này rất nhiều, tôi đã tính 
toán sẵn rồi) khiến cho họ không được lợi lớn, mình không đánh, 
họ cũng tự tan rã. Nếu họ lại muốn gây hiểm khích, ta chuẩn bị đã 
chặt chẽ, giao du đã nồng hậu, người giúp đã có nhất định, cũng 
không sợ gì nữa. 

Một mặt, trong lúc đi Tây, trước hãy đến Gia Định ghé lãnh sự Y 
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Pha Nho gợi tình giao hiếu cũ, tạ lỗi xích mích xưa. Rồi sau mật dem 
tình thế hiện tại thương lượng với y, nhờ y viết thư thông báo về 
nước trước, bấy giờ ta mới thuận đường đến triều đình Y Pha Nho 
trước tìm Ba Lăng Ca nhờ giới thiệu, đến tỏ ý trước với Triều đình 
nước Y, rồi đi mật hỏi kết cục hiện thời giữa nước Y, nước Phổ và 
nước Pháp như thế nào? Hướng di tới của nước Nga nước Anh như thế 
nào? Nếu thuận tiện có thể thừa cơ được, xin nhờ họ dé đạt ngay qua 
nước Anh. Nếu họ muốn hợp tác với ta để đuổi người Pháp thì bí mật 
định mưu với họ. Sau đó mới đến xin Triều đình Pháp (Ó trước mặt 
nước Ÿ, chỉ nói đến Pháp, thăm hỏi mà thôi, chớ lộ bàn ý ra). Nếu 
không bằng lòng là lỗi tại họ. Lúc đó thì ta giận, Y thì thù, lại có 
nước Phổ hưởng ứng từ xa, lấy thế để đè nước Pháp lúc đương suy 
yếu, thì cũng đủ đạt chí nguyện. 

Còn như nước Y, tuy ta có hứa cho họ thông thương, và tạm cho 
một miếng đất, nhưng thế lực họ không mạnh, mà nước Phổ cũng 
không ham việc xua đuổi cao xa, ắt là không trắng trợn như người 
Pháp mà lo sợ họ lan rộng ra. Vả ở chung với kẻ yếu, còn hơn ở 
chung với kẻ mạnh. Xét ra thế sự ngày nay, thì khoản nước Ÿ cũng 
đễ rơi vào thuật của ta, vì họ đã xích mích lớn với người Pháp. 

Vì rằng lấy lợi mà hợp, thì khi lợi thế ắt phải ly. Lúc trước người 
Y hùa với người Pháp, cũng muốn chia lợi, đến khi thành công người 
Pháp lại học thói Tè Mẫn Vương ' ngày xưa, chiếm lấy phần nhiều. 
Tuy nguyên soái nước Y đã có nhiều lần muốn gặp mặt sứ bộ ta để 
nói nhưng người Pháp cứ kiếm cách thoái thác ngăn trở. Y soái rất 
bất bình. Tình hình ấy tôi biết rõ, nhưng nay nói ngắn không thể hết 
được, thôi chẳng đưa ra làm gì. Đã có một lần quan quân nước Y đã 
vung tay lên, muốn loạn sát quan quân Pháp may được giải cứu mới 
thôi. Về sau Y soái muốn nhờ Cố Trường viết thư đáp lại Triều đình 
ta. Tuy đã có nói, nhưng Y soái lại nghi, sợ Cố Trường thêm bớt lời 
lẽ. Cuối cùng khi hòa ước đã xong, Y soái bất đắc di mới nhờ tôi dịch 
bài: “Được ruộng đất, mất lòng anh em” đưa lên Triều đình. Một là để 
mua cảm tình, hai là để che xấu hổ. Đấy là thói “mềm nắn rắn 
buông” mà thôi. Đương lúc ấy, ta dù muốn dùng kế để ly gián họ, 
nhưng cơ hội rất khó. 

Nay mai Phổ với Y đều đứng lên đối địch với Pháp mà ta lại lấy 


1. Tê Mẫn Vương đời Chiến Quốc, khi cùng đồng minh đánh thắng giặc thì tranh 
lấy phần nhiều. 
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lợi đến nhử, át họ sẽ vui mừng giúp ta. Nước Y tuy gặp lúc suy đốn, 
nhưng cũng là một nước lớn xưa nay từng công phạt. Nay lại có nước 
Phổ kết thân, như cọp có thêm cánh, thì thế lực lại dan lớn mạnh. 
Nếu ta sớm đến tạ lỗi, tử tế với họ, thì chẳng những trấn áp được 
Pháp, mà cũng có thể tiêu được mối lo về sau. 

Nếu sau khi việc xong, Phổ đã hợp nhau với Y, nếu có hành động 
gì, như tôi đã bẩm: “Nước Y chưa nguôi dòm ngó Bắc Kỳ”, thì ta sẽ 
liệu làm sao? 

Nay nếu ta khéo dùng kế mà lại nhân nước Y để thông với nước 
Anh, thì cũng để tỏ tình, mà ta sẽ được Anh giúp đỡ. Sự thế ấy, chỉ 
nên gấp rút dùng vào lúc này, mới có thể tìm ra manh mối. Nếu để 
cơ hội đi qua sau này cũng khó bảo đảm nước Y sẽ không phụ tình 
với ta. 

Nếu quả làm được những kế hoạch kể trên, thì chính là ngay 
giữa miếu đường đuổi được giặc, thắng trận ở ngay nơi bàn tiệc vậy. 

Tôi thành thật có mấy ý kiến như thế. Tuy biết rõ trên Triều 
đình không phải không nghĩ đến, mà đợi tôi phải nói ra, nhưng trong 
ý tình của tôi, cũng như trẻ em chạy chơi, học được mấy tiếng bi bô, 
liền về kêu ầm lên trước mặt cha mẹ. Đấy là xuất từ tình thật hồn 
nhiên, mà không biết rằng cha mẹ dạy cho mình học ăn học nói, còn 
hơn những cái mình nghe 16m được rất nhiều. 

Nhưng ý rằng vì được cha mẹ yêu, nên tuy biết cha mẹ phiền hà, 
mà vì tình thương con, cũng vui lòng nghe mà không nỡ đánh mắng. 
Tấc thành mọn mạy, muôn trông tha thứ. 


Nay kính bẩm quan Binh bộ đại thần soi xét. 


Nguyễn Trường Tộ ký. 
Nguyễn Trường Tó, con người uà di thảo - 
Trương Bá Cần, Nxb TP.HCM, 1988 
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VỀ VIỆC GŰI HỌC SINH 
SANG XINGAPO (SINGAPORE) HOC SINH NGÜ 


Dịch: 

(Ngày 25 tháng 2 năm Tự Đức thứ 24, tức ngày 14 tháng 4 năm 
1871) 

Kính bẩm, 

Tôi thiết nghĩ ngôn ngữ các nước trên thế giới đều khác nhau, 
nhưng sở di có thể hợp nhau trao đối làm việc, đều do con đường 
thông dịch làm cơ sở. Phàm chiến tranh hay minh ước, cho đến sự 
giao tế bình thường, đều dựa vào lời người thông ngôn. Nếu dịch sai 
lầm, thì sai một ly đi xa ngàn dăm. Cho nên các nước trên thế giới 
đều xem ngành học ngôn ngữ này là quan trọng và cấp thiết. Nước ta 
hiện nay, việc học tiếng Anh tiếng Pháp rất là khẩn cấp. Còn như 
muốn khai thác vùng ven núi ở phía Tây để thu về nguồn lợi ở phía 
Tây ấy, kế tiếp công nghiệp mở rộng khai thác miền Nam của liệt 
thánh Triều đình ta, thì cũng không thể gấp rút học các thổ âm các 
dân tộc vùng phía sau núi. 

Nay theo thiển kiến của tôi, xin nên đưa tất cả học sinh của ta 
sang Hạ Châu (hoặc trích để lại tại Bộ một vài người kha khá để 
đành sai phái công việc) tìm nơi có trường học tốt thuê nhà trọ thì 
việc học được nhiều tiện lợi. Bởi vì một là ở đó gạo cá thực phẩm rất 
rẻ, ít tốn kém. Hai là nước trong trẻo không khí trong sạch, ít bệnh 
tật nên mọi người đều khen đó là đất lành. Ba là nếu đột xuất Triều 
đình gửi thư gấp gọi về một số nào đó để sai phái công việc, chỉ vài 
ba tháng có thể về kịp. Bốn là nếu có người nào bị bịnh không khỏi, 
không thể tiếp tục học được nữa, hoặc có người nào có tư ý việc riêng 
buộc phải rút về thì có tàu là đi được ngay không phải chờ đợi mà 
hao tổn công quỹ. Năm là nơi đó gần nước ta, thư từ tin tức qua lại 
ăn ở thuận tiện, không đến nỗi buồn phiên mà sinh biếng trễ, việc 
học có thể thành công. Sáu là một nửa học sinh cho học tiếng Pháp, 
một nửa nữa học tiếng Anh, bình thường giao du thì nói tiếng Tráo 
Oa, tiếng Tàu, như vậy là học một mà biết được hai. Bảy là nếu người 
nào thông minh, ngôn ngữ chính của mình là học tiếng Pháp nhưng 
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khi rành rang học thêm được tiếng Anh càng tốt. Đến khi màn khóa 
có thể thi riêng môn Anh ngữ, nêu khá Triều đình sẽ có phần thưởng 
riêng, như thế ai nấy đều biết có găng, không uống phí thì giờ học 
tập. Tám là nhiều người cùng học một trường, khi tật bệnh giúp 
nhau, phải gắng khuyên bảo nhau, để giúp ích cho nhau. Chín là trừ 
các chi phí về trường học và nhà trọ, tiền phí tổn đi về còn rẻ hơn đi 
Tây gấp mấy lần. Những tiện lợi ấy nếu đem so sánh với Tây thì trái 
hẳn. Nếu Triều đình thấy việc này có thể làm được, xin nói rõ cho 
học sinh biết trước mấy ngày để chuẩn bị. Trừ số tiền ăn do Triều 
đình cấp, còn tiên tiêu vặt linh tinh (Tôi biết chắc nhất định phải có 
khoản này) học sinh có thể xin cha mẹ, anh em để xài riêng. Những 
tiêu phí như vậy vụn vặt lắm, làm người không ai tránh khỏi, mà 
cũng không thể dự liệu trước là bao nhiêu, nhưng gom lại cũng thành 
một số tiền lớn không thể không có được. Tất cả học sinh đi học nước 
ngoài dù học ở đâu cũng phải như vậy cả. Sự chỉ phí này không phải 
chi tiêu dùng khi đi đường mà kể cả những chi tiêu lặt vặt trong cuộc 
sống hàng ngày. 

Tôi có mấy ý kiến như thế, không biết có nên chăng. 

Nay kính bẩm. 


Nguyễn Trường Tô, con người và di thảo. 
Trương Bá Cần, Nxb TP.HCM, 1988 
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MIEN THAM 
(1819 - 1870) 


Miên Thẩm, tên chữ là Thận Minh, hiệu Thương Sơn, biệt hiệu là Bach 
Hào Tử, con trai thứ mười vua Minh Mạng, thường gọi là Tùng Thiện Vương. 
Ông là anh các nhà thơ Miên Trinh, Mai An, Huệ Phố. Học vấn thâm thúy, 
thơ văn uyên súc, tao nhã được văn sĩ đương thời tôn phục. Ông sáng tác khá 
nhiều thơ văn, quan trọng nhất là tập Thương Sơn thi tập, gồm 54 quyển: 
quyển đầu là những bài sáng tác năm Minh Mạng thứ 11 (1830): quyển cuối 
gồm những bài làm năm Tự Đức thứ 23 (1870); Từ năm 1859 trở về sau, trước 
sự xâm lăng ngày càng mạnh của đế quốc Pháp, ông có sáng tác nhiều bài 
diễn tả mối cảm xúc rất chân thành đau xót của ông trước nguy cơ của Tổ 
quốc và sự khổ cực của nhân dân. Những bài thơ sau đây rút ở Thương Sơn 
thi tập, phản ánh khá rõ rệt mối cảm xúc ấy. 
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ĐỘC NGUYÊN ĐÌNH CHIÉU 
ĐIỀU NGHĨA DÂN TỬ TRẬN 
QUỐC NGỮ VĂN 


(Quân Gia Định tú tài di bệnh thất minh. Tây nhung nhập khấu 
thiết kỳ địa, ngược kỳ nhân, nghĩa dân tương cú phục thù, trận tử giả 
nhị thập thất nhân. Quân cảm kích trung phán vi văn diéu chi thậm 
giai, truyền tụng đãi biến). 


Chiến trường hựu bả điếu văn khai, 
` Táp đạp biên thanh nhất nhất lai. 
Quốc ngữ danh të Manh Tả sử, 
Quỷ hùng ca đáo Khuất Bình ai! 
Yết can trầm mộc kham thiên cổ, 
Oán hạc đề viên tính kỷ hồi! 
Chí cánh thư sinh không bút trận, 
Báo quân chỉ thử thậm bi tai! 


Dịch nghĩa: 


ĐỌC BÀI VĂN ĐIẾU 
NGHĨA DÂN CHẾT TRẬN BẰNG QUỐC NGỮ 
CỦA NGUYÊN ĐÌNH CHIỀU 


(Ông người Gia Định, đậu tú tài, vì bệnh mà mù lòa. Giặc Tây 
đánh cướp đất Gia Định, bạo ngược với nhân dân ở đó. Nghĩa dân 
họp nhau lại phục thù. Hai mươi bảy người chết trận. Ông cảm kích 
bi phẫn làm bài văn điếu rất hay, được truyền tụng khá rộng rãi). 

Lại mở đọc bài văn điếu về chiến trường, 
Tựa hồ như tin ở biên giới đưa về rõ môn một. 
Quốc ngữ ông cũng hay như ông Tả Khâu Minh mắt mù 
làm sử, 
Lời văn ông cũng giống bài ca “quỷ hùng” của ông Khuất. 
Nguyên điếu các người tử trận 
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Dich tho: 


Nhân dân giương sào làm cờ, chặt cây làm gươm 
anh đũng như ngàn xưa, 
Mà đã thành con vượn kêu, con hạc oán mấy lâu nay. 
Một người thư sinh mà đến đỗi dùng bút đánh giặc, 
Báo ơn vua chỉ ngần ấy, cũng khá thương thay! 


Lai đọc bài uăn điếu chiến trường, 
Tai như vang uẳng chuyện biên cương. 
Chép ghi thực sánh lời Manh Tå, 
Ca ngợi hùng so giọng Khuất Bường! 
Gươm gỗ cờ sào gương van cổ, 
Vượn sâu hac oán mấy tinh sương! 
Thư sinh đánh giặc mà bằng bút, 
Báo chúa từng kia biết mấy thương! 
Dư Lë dịch 
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Phiên âm: 


VĂN GIA ĐỊNH 
CẬN TRẠNG ` 


Gia Định long hưng địa, 
Tần niên khổ dụng binh. 
Cức đương ưu quốc bộ, 
Bất hạ vấn hương tình. 
Thảo một Lưu Hầu miếu, 
Sương hàn Sắc Lặc doanh. 
Tả công kiểu bạn lộ, 

Chỉ điểm lệ tung hoành. 


Dịch nghĩa: 


NGHE KỂ TÌNH HÌNH 
GIA ĐỊNH GẦN ĐÂY 


Gia Định là đất dựng nghiệp vương !, 
Nhiều năm nay khổ sở vì dụng binh. 
Phải gấp lo vận mệnh đất nước, 

Không rảnh mà hỏi chuyện quê hương °. 


*. Nguyên chú của tác giả: Ông ngoại là tả tham tri Bộ Công của triéu trước kiêm 
lãnh chức hộ tào Gia Định, có nhà đất ở phía Nam thành, sau khi ông mất, dùng làm 
nhà thờ và từng xây cầu ở đấy, nay vẫn còn, người địa phương gọi là Câu Tả Công. 

Bài thơ này được sáng tác vào năm Tự Đức thứ 16 (1863). 

1. Nguyễn Phúc Ánh xưng vương ở đất Gia Định năm 1780, nhưng rồi bị Tây Sơn 
đánh đuổi phải chạy lánh khắp nơi, đến năm 1789 mới trở về được Gia Định. Gọi là 
đất dựng nghiệp là vậy. 

2. Quê ngoại Miên Thẩm cũng ở Gia Định. Bà mẹ là con gái của Nguyễn Khắc 
Thiệu, người huyện Bình Dương, tỉnh Gia Định, vợ vua Minh Mạng. Ông ngoại làm 
đến tham tri Bộ Công. 
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Cỏ rậm lấp miču Lưu Hầu `, 

Sương lạnh phủ doanh trại Sắc Lặc °. 
Đứng bên đường cạnh cầu Tả Công. 
Chỉ cảnh vật mà nước mắt dám dia. 


Dịch thơ: 


Gia Định đất dựng nghiệp, 
Khói lửa đã bao năm. 
Việc nước mái lo tính, 
Tình quê nào hôi thăm. 
Miếu Lưu Hầu cỏ lấp, 
Đồn Sắc giặc sương trùm. 
Cầu Tả Công đứng lặng, 
Đối cảnh lệ đầm dàm. 
Dư Lë dich 


1. Luu Hầu: Trương Lương giúp Lưu Bang dung nên nghiệp Hán, được phong tước 
Lưu hầu. Đây ý nói sự nghiệp các công thần dà dựng nën nhà Nguyễn, nay đã coi như 
bỏ mất vào tay giặc. 
2. Sắc Lặc: tên một dân tộc ở phía bắc Trung Quốc, đây chỉ giặc Pháp. 
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Phiên âm: 


NHỊ NGUYỆT NHỊ THẬP THẤT NHẬT CHI DẠ, 
MỘNG TÙNG ĐẠI GIÁ THÂN CHINH, TẬN PHỤC NAM 
KỲ CỐ DIA, Hi THÂM, CUONG TUY, BÁT MAC TÁC 
TRƯỜNG CA SỐ THẬP CÚ. CHẤN BÚT ĐẠI TIẾU, ĐỌA 
MÃ KINH NGỘ, KHIÊU ĐĂNG TÚC THÀNH CHI. ` 


Nam Trung nhất cự phong dương yên, 
Tôi thiêu tặc lâu kiêm tặc thuyền. 
Bàn tu hưu nhục cứu bất đắc, 

Quần Hồ xuy thần thanh chấn thiên. 
Đường đường vương sư chiến tất khắc, 
Kim niên chân kiến bình Tây tặc. 

Mã tiền phụ lão đan hồ nghênh, 

Lục trấn anh hùng tận trần lực. 

Chấn dã, Thắng da vi tiền du, 

Dĩ Di công Di tiên phạt mưu. 

Nhị tướng công đa độc xưng tối, 
Trung hưng địch thính thanh anh bưu. 
Mạc phủ phát binh cứ yếu lĩnh, 
Trung thủy dĩ đãi cầm Di tù. 

Liên sơn tịnh hải hỗ hưởng ứng, 

Bất dụng kiêm kích huy sừ ưu. 

Lộc Dã, Ngưu Chử phân tại nhãn, 
Viễn ký Lại Dự, cùng Tê Châu. 

Ngân Hà lạc thiên tẩu thiên lý, 

Tẩy tịnh tùng tiền ưu quốc sỉ. 

Cân Giờ triều tịch nguyệt không minh, 
Ma kiệt trầm ba dạ tiểm tỉ. 

Cao hô vạn tuế nhai cốc văn, 

Kim phụng hàm thư tuyên xá văn. 
Thiết quan phân chức suất y cựu, 

Tả nhẫm phục tác vương thổ dân. 

Ô hô! Thiên công thập niên thủy khai nhãn, 


*. Bài thơ này làm vào năm 1869, Tự Đức thứ 22. 
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Hảo hoàn phủ da nãi hứa lãn. 

Hồ nhân cộng đạo thiên công bình, 
Khởi linh vô đoan hưng giáp binh? 

Thủ nhân cương thổ ngược nhân manh? 
Thiên công do đương liệt nhãn tranh! 


Dịch nghĩa: 


ĐÊM 27 THÁNG HAI MONG THẤY THEO VUA ĐI ĐÁNH 
GIẶC, CHIẾM LẠI TẤT CẢ ĐẤT CŨ NAM KỲ, 
QUÁ VUI MỪNG, UỐNG RƯỢU SAY MEM, 

VIẾT VỘI BÀI TRƯỜNG CA MẤY CHỤC CÂU. 
VUNG BUT CẢ CƯỜI, NGÃ NGỰA, 

GIÂT MÌNH TÍNH MỘNG, 

KHÊU ĐÈN VIẾT TIẾP CHO ĐỦ BÀI THƠ. 


Trong Nam một ngọn đuốc gió thổi bốc khói lên, 

Đốt sạch lầu giặc cùng táu giặc. 

Ga râu xôm, da ngăm cũng không cứu được `, 

Bọn rợ Hồ la ó vang trời 2 

Quân vua khí phách đường đường, đánh ắt thắng, 

Năm nay mới thật sự thấy dẹp được giặc Tây. 

Trước ngựa, các cụ già mang giỏ cơm bầu nước đến tiếp 
đón, 

Anh hùng sáu trấn đều ra sức. 

Chấn, Thắng đều xông lên trước °, 

Lấy Rợ đánh Rợ là đánh trước hết bằng mưu. 

Hai tướng ấy công to được ngợi khen trên hết, 

Hồi trung hưng, tiếng tăm họ vang tận nơi xa. 

Nay bộ chỉ huy ra quân chiếm cứ những nơi quan yếu. 

Giữa dòng sông đợi bắt tên cầm đầu bọn Rợ. 


1. Chỉ lính đánh thuê trong hàng ngũ giặc Pháp. 

2. Ro Hô: chỉ giặc Pháp. 

3. Chấn, Thắng: Hai người Pháp theo Bá Đa Lộc giúp Nguyễn Ánh, lập nhiều 
công, được lấy tên Việt Nam là Nguyễn Văn Chấn, Nguyễn Văn Thắng, Trong mơ, tác 
giả thấy như vậy, và cho đó là lấy Pháp đánh Pháp. 
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Dich tho: 


Từ núi tới bể đều cùng nhau hưởng ứng, 

Không dùng gươm giáo mà vung cày bừa. 

Trước mắt là Đồng Nai, Bến Nghé sôi sục, 

Xa tận tới Lại Sơn, Tê Châu. 

Ngân Hà rơi xuống dài nghìn dặm, 

Rửa sạch nỗi nhục mất nước lâu nay. 

Cửa Cân Giờ, thủy triều sớm xuống chiều lên, trăng sáng 
tâng không, 

Loài kình lặn đưới sóng mà trốn đi giữa đêm. 

Tiếng tung hô vạn tuế vang tận hang trong núi. 

Chim phượng hoàng ngậm bài văn tuyên bố đại xá đi 

khắp nơi. 
Lại đặt quan bổ chức khiến trở lại như cũ, 
Và dân chúng nơi rừng núi ' lại trở lại là dán trên đất 


vua. 
Ôi! Mười năm 2, bây giờ mới mở mắt thấy lẽ công bằng 
của trời. 


Lấy đạo nghĩa giúp đời là phải, sao lại chịu lười? 
Bọn Rợ Hồ cũng nói ông trời công bằng. 

Vậy sao lại vô cớ đi gây chiến tranh? 

Cướp đất người, bạo ngược với dân nước người? 
Ông trời phải mở mắt to hơn mà xem! 


Trong Nam ngùn ngut lta bốc cao, 
Nhà của, tàu bè giặc, thiêu sạch. 
Râu xôm, da ngăm đành chịu thua, 
Ro Hô kêu la vang chín bậc. 


1. Dán chúng nơi rừng núi: dich thoát chữ “tả nhâm” là gài khuy áo bên tay trái; 
quan niệm xưa ở Trung Quốc, coi khinh người miễn núi các nơi là man di, không văn 
minh. Luận ngữ có câu: “Vị Quản Trọng, ngô kỳ bị phát, tả nhâm hī” nghĩa là: Nếu 
không có Quản Trọng thì có lẽ chúng ta còn xõa tóc và gài khuy áo bên tay trái”. 

9. Mười năm: tính từ 1859 là năm Gia Định thất thú đến năm 1869 lúc tác giá 
viết bài thơ này là đúng 10 năm. 

3. Lấy đạo nghĩa giúp đời: dịch thoát chữ “hiếu hoàn”. Lão Tử: “Dĩ đạo tá nhân 
chủ giả, bất đắc di binh cường thiên hạ, kỳ sự hiếu hoàn” nghĩa là: Kẻ lấy đạo giúp 
vua thì không dùng binh để tỏ mình mạnh hơn thiên hạ, việc làm đó thích được làm 


trở lại. 
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Quân vua ra trận là tháng ngay, 
Đuổi giặc nay mới nhìn tân mát. 
Người già đón ngua cơm nước dáng, 
Sáu tỉnh anh hùng thay ra sức. 
Chấn, Tháng, hơi người di tiên phong, 
Lấy Rợ đánh Rợ mưu hay nhất. 
Trung hưng buổi trước tiếng vang xa, 
Công lao hai tướng cao tột bác. 
Giữ nơi quan yếu quân sån sàng, 
Phục sẵn trên sông bát tướng giặc. 
Trên rừng dưới bể thảy một lòng, 
Cày bừa vung lên thay gươm sốc. 
Sục sôi Bến Nghé rôi Đông Nai, 
Xa tới An Giang rôi Phú Quốc. 
Sông Ngân rơi xuống nước mênh mông, 
Nhục nước lâu nay đêu rta sạch. 
Cần Giờ trăng sáng, nhịp triêu yên, 
Kinh nghê ngâm lặn, đêm trốn mất. 
Tung hô van tuế khắp trăm miền 
Tin vui dai xá bay Nam Bắc. 
Đặt quan, phục chức y nếp xưa, 
Dán nào, dân nào cũng dân nước. 
Ôi! Mười năm, nay mới thấy trời công bằng, 
Lấy nghĩa giúp đời, sao ông lại nhác? 
Rợ Hồ cũng nói trời công bằng, 
Bỗng dưng sao chúng lại gây giặc? 
Cướp đất, giết dân nước người ta? 
Ông trời! Xin ông mở to mắt! 

Dư Lê dich 
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Phiên âm: 


TỐNG LƯƠNG TU 
CHI QUẢNG NAM 


Quảng Nam kim chiến địa 
Ốc trạch tích niên phi. 
Cẩm Thủy thâm di thị, 
Trà Sơn lũ hợp vi 

Hồ trì khô cốt lập, 

Nha trác đoạn trường phi. 
Tân khổ đông cao tử, 
Thùy liên loạn hậu quy. 
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Dkh nghĩa: 


Dich thơ: 


DUA LƯƠNG TỪ . 
ĐI GUANG NAM 


Bát Quang Nam nay a nơi chiến trường, 

Không còn đồng màn mö nhu ngày truóc. 

Cám Thúy phai doi chg vào noi sáu, 

Trà Son bao lần tập họp người để vây giặc. 

Chồn cáo đứng ngang nhiên gặm xương khô, 

Qua ria ruột người từng, đoạn bay đi. 

Cay đắng cho kẻ làm Tu6ng ở cánh đồng phía đông, 
Ai thương tình họ khi hết loạn họ trở về? 


Quảng Nam nay khói Ia, 
Giàu đẹp chẳng còn chỉ: 
Cẩm Lệ chợ đời chỗ, 

Sơn Trà giặc chia nguy. 
Cáo móc xương người gặm, 
Qua cdp ruột bay di. 

Khổ thay người dân ruộng 
Ai thương buổi logn ly? ` 


Dư Lê địch 
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Phiên âm: 
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Z RREH 
一 路 看 花 驰 副 马 
9, J 38 k F HK, F 
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我 亦 外 家 桑梓 域 
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TỐNG PHAM PHO MÃ KẾ CHI 
VANG GIA BINH TRACH 
CÁT THIÊN TANG CHU TIỀN MÓ 


Ngu hà té liëu luc kim cáu, 

Chi tử thừa xuân đắc cuu du. 
Nhất lộ khan hoa trì phó mã, 
Vạn sơ liệp kỹ bốc miên ngưu. 
Tây lân tiểu biệt xuy tiêu quản, 
Đông Ph6 trùng đăng tha tửu lâu. 
Ngã điệc ngoại gia tang tử vực, 
Tống quân bất độc hệ ly sầu. 


Dịch nghĩa: 


DUA PHO MÃ PHAM KE CHI ĐI GIA ĐỊNH 
CHỌN NGÀY TÔT DỜI TANG MO ÔNG BÀ ' 


Cây liễu mềm bên sông Ngự in màu xanh lên ngòi vàng, 
Nhân mùa xuân anh lại được trở về thăm chốn dao chơi 
cũ. 
Trên đường anh sẽ dong ngựa xem hoa, 
Mang chiếc đép mềm dạo khắp núi non để tìm thế đất 
i trâu nàm. 
Mé Tây, người ta sẽ tiễn anh từ quán rượu với một câu 
sáo thói, 
Bến Đông, anh lại một bận nữa lên ngôi lầu nơi bán rượu. 
Nơi đó, cũng là chốn quê của bên ngoại ta, 
Đưa anh, ta chẳng những chỉ vấn vương vì tình ly biệt với 
anh mà thôi. 


Dịch thơ: 


Liễu xanh xanh cå ngòi vàng, 
Đất xưa tiễn bạn lên đàng ngày xuân. 
Xem hoa, lung ngựa xem lần, 
Ngàn non, thế đất trâu nằm nhìn ra 2 
Quán Tây sáo tiễn xa xa, 
Bến Đông lâu rượu lại là lên chơi. 
Đất kia đất ngoại quê tôi, 
Đưa anh đâu chỉ bùi ngùi tiễn anh. 
Dư Lê dich 


1. Quê ngoại Mien Thâm ở ngay Bình Dương, Gia Định. 
2. Thế đất trâu nằm: nguyên văn: miên nguu (trâu ngủ) là thế đất tốt, chôn mộ ở 
đó con cháu sẽ làm quan to, theo mê tín xưa. 
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感 事 ( 二 首 ) 


I 
K 13 3A & A 
H Hà Ã J& Ÿ 
春日 少 生 总 
南 风 多 死 滨 
t W, 3È 1ƒ 3 
K EARR 
ERES 
38] < #É # HBH 

II 
属 户 纷纷 徙 
Š $ J 2) 35 
+* W #.h, 7) 
国 是 沸 天 庭 
TRAE 
SRRA E 
夜 深 扒 枕 起 
#Ë 2 18, W PE 


Phiên âm: 


CẢM SỰ (nhị thủ) 


I 
Tai thuong tán tué hüu, 
Đạo tặc kỷ thời binh? 
Xuân nhật thiếu sinh ý, 
Nam phong đa tử thanh. 
Tổng nhung phi hiếu dũng, 
Đại quân mạc anh thành. 
Quốc sự phân vô cực, 
Hồi thiên lại thánh minh. 
II 
Nhan hộ phán phân tỉ, 
Kinh đào húng húng thinh. 
Quân tư can địa lực, 
Quốc thị phí thiên đình. 
Tảo vọng thần trung đoán, 
Toàn bằng miếu toán linh. 
Dạ thâm thôi chẩn khởi, 
Huy thế lãm thanh bình. 


Dịch nghĩa: 


THẤY VIỆC CÓ CẢM (hai bài) 


I 


Tai ách đau thương năm nào cũng có, 

Giặc và cướp biết bao giờ mới yên? 

Ngày xuân mà chẳng thấy khí xuân, 

Gió Nam thổi về toàn những tiếng chết chóc. 
Tổng chỉ huy chẳng phải người chí dũng, 
Quân lớn chẳng giữ được thành. 
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Việc nước rối bời không dứt, 
Xoay lại trời chỉ mong ở nhà vua anh minh. 


II 
Dân nhu chim nhan rối rít đời nhà, 
Sóng kình nổi lên nghe dữ dội. 
Chi phí về việc quân làm khô kiệt sức đất, 
Việc nước đúng sai sôi sục cả thiên đình. 
Sớm mong lòng vua xét đoán, quyết định, 
Dựa vào sự bàn bạc tài tình của triều đình. 
Đêm khuya đẩy gối ngồi dậy, 
Gạt nước mắt nhìn đám bèo xanh. 


Dịch thơ: 


1 
Tai ách liền năm đến, 
Giác cướp bao giờ an? 
Sắc xuân buôn rugi rugi, 
Tin Nam toàn khóc than. 
Chỉ huy dũng khí nhỏ, 
Thành lớn bỏ giặc tràn. 
Xoay trời câu vua thánh, 
Việc nước rối muôn vàn. 

II 
Ùn ùn dân bó xóm, 
Âm âm sóng kinh vang. 
Nuôi quân, đất kiệt súc, 
Mưu nước, trời hoang mang. 
Mong sao sớm quyết định. 
Triều đình uốn giỏi dang. 
Giữa khuya trở gối dậy, 
Nhìn bèo, lệ rơi khan! 


Dư Lê dịch 
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Phiên âm: 


J, 2f- 
ẤL  Ãã X1 # & 
— 48 E + SX n BR 
f R EJ 25 và 5 B 
自 言 生 入 海 去 并 


TAN TOT 


Loan thi tùng lý bạt thân hoàn, 
Nhất lĩnh đan y chiến huyết ân. 
Y trượng độc cô sơn điếm tửu, 

Tự ngôn sinh nhập Hải Vân Quan. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


NGƯỜI LÍNH TÀN PHẾ 


Từ đống xác chết ngổn ngang, nhổm dậy trở về, 

Một tấm áo mỏng đầm đìa máu chiến trận. 

Dựng gậy mua rượu một mình ở cửa hàng bên núi, 

Tự nói ra rằng từ Ải Hải Vân anh ta sống sót về tới đây. 


Giữa đống thây người anh gượng dậy, 
Phong phanh vat áo máu còn đầm. 
Ghé hàng mua rượu, anh còn bảo: 
Sống sót tôi vê tự Åi Vân. 
Dư Lê dịch 
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春日 杂 诗 (二 首 ) 


I 
đ #2 X 8 sfz 
#R j BỊ % 3ã 
W 332 
鬼 气 倍 於 人 
借 问 俱 言 病 
WERA É 
lạ + # Zñ sh, 
HE /&, #t 45 2? 

II 
{T to Z % 5 
偏 到 此 乾坤 
tt lÈ & ñ 5 
38 R BH Be Pq 
Z 3 45 18 = 
— li # ok E 
相 看 笑 不 言 


Phiên âm: 


XUÂN NHẬT 
TẠP THI (nhị thủ) 


1 
Hách nộ thiên uy cức, 
Gian ngu quốc bộ tần. 
Thế tai tầm đáo súc, 
Quỷ khí bội ư nhân. 
Tá vấn câu ngôn bệnh 
Tương phùng khủng vị chân. 
Du sinh ngô hữu điến, 
Nhãn để tổng thương thần. 
II 
Hà tri ngô mấn phát, 
Thiên đáo thử càn khôn. 
Túng sử vô kỳ sách, 
Do ưng bế sỉ môn. 
Thanh thiên vân vũ khí, 
Hắc tái hạc viên hồn. 
Nhất thụ nùng đào sắc, 
Tương khan tiếu bất ngôn. 


Dịch nghĩa: 


NGÀY XUÂN 
NGHĨ LAN MAN (hai bài) 


1 
Uy trời nổi giận dữ, 
Vận nước từng qua bao bước gian nan. 
Tai ương trên đời dân đến cả súc vật, 
Khí người chết át cả cõi sống của con người. 
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Hoi ra thi dau cüng nói 1à óm dau, 

Giáp mặt nhau mà không dám chắc là thật. 
Sống thừa ta rất lấy làm xấu hổ, 

Đáy mắt chỉ toàn chuyện đau khổ cho tỉnh thần. 


II 


Ngờ đâu mái tóc đốm bạc của ta 

Lại riêng gặp chi buổi trời đất này! 

Ví đã chẳng có mưu kế gì thật lạ, 

Thì cũng nên đóng chặt cánh cửa đáng xấu hổ. 
Trời xanh thì đầy khí độc mây mưa, 

Biên ải tối tăm lại đầy rẫy hồn ma vượn, hac. 
Độc một cây đào sắc thắm, 

Nhìn ta cười mà chẳng nói lời nào. 


Dịch thơ: 
I 


Trời nói cơn thịnh nộ, 
Vận nước mỗi gian truân. 
Súc vât cũng tai ách, 

Ma quỷ loạn duong trân. 
Hỏi ai, ai cũng bệnh, 

Gặp mặt cứ e lâm. 

Sống thừa ta xếu hổ, 

Mở mắt, toàn thương tâm! 


II 
Ngờ đâu ta tóc bạc, 
Lai gặp đất trời này. 
Đã đành không chước lạ. 
Đóng của giấu mặt dày! 
Ải tối, uượn hạc khóc, 
Trời xanh mù tiếp máy! 
Độc cây đào cứ thẳm, 
Nhìn ta cười như ngây! 

Dư Lê địch 


514 


Phiên âm: 


i& 7ë 3k Z # Ë % J 25 
đề, Pp #F 3 lý 
n 4E % É 3} 
É th £ 3 ñ 
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TONG PHẠM GIÁO CHI 
PHỤNG SỨ PHÚ LÃNG SA 


Long tiết quải tỉnh sà, 
Suyền chinh Phú Lãng Sa. 
Bạch Sơn thừa mãng giác, 
Hồng Hải khóa kình nha. 
Hồ Yết hà tri lễ, 

Phiêu Diêu khẳng cố gia. 
Tặng quân duy bất bái, 
Phấn chí biểu Tây hà. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


TIỀN PHẠM GIÁO CHI 
VANG MỆNH ĐI SỨ SANG PHÁP ' 


Cờ rồng treo trên chiếc bè của sứ giả Ÿ, 

Đi thẳng tới nước Phú Lãng Sa (Pháp). 

Cưỡi sừng con mãng xà trên Bạch Sơn Ÿ, 

Vượt qua răng cá kinh bể Hồng Hải 4 

Rợ Hồ Yết biết gì lễ nghĩa? 

Ngài Phiêu Diêu nhất định lo việc nước nhà. 

Xin tặng riêng anh điều này: không lạy khi triều kiến Ÿ, 
Nêu chí mạnh ngoài cõi Tây. 


Bè sao giương cờ sứ, 

Thẳng đường tới Pháp kinh. 
Núi Trắng sờ râu hổ, 

Biển Hông khóa răng kinh: 
Mọi ro biết gì lễ, 

Sứ giả uững tục minh. 
Riêng nhắc ông “chớ lay”, 
Khí phách rạng Tây dinh. 


Dư Lê dich 


1. Phạm Giáo Chi: Phạm Phú Thứ. Bài thơ làm đưa họ Phạm cùng đi trong phái 
đoàn Phan Thanh Giản sang Pháp bàn chuyện chuộc ba tỉnh đã cắt nhượng. 

2. Nguyên văn: Tinh sà: cái bè cưỡi sao, ý nói chuyện đi sứ. 

3. Bạch Sơn: tên ngọn núi cao nhất của nước Pháp. Cả câu: ý nói chế ngự được 
thế lực nham hiểm của chính quyền Pháp. 

4. Hông Hải: Bấy giờ đường biển dà đi qua kênh Xuyê nên tàu qua Hồng Hải. 

5. Không lay: nguyên chú: trước khi di, nhà vua dàn: đến triều kiến bên Pháp chỉ 
nghiêng mình, không lạy. 
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Phiên âm: 


ET 
6. #9 l§ * É 4 E 
HỆ ATA TT: 5X Rë FK 
KABEH 
TE jp K Š, P Ñ 
老 境 所 经 堪 涕 演 
3 # #1 A tt 
斯 年 骨肉 六 人 条 其 
vq #$ j 2 = HÉ lệ 


GIA HỘI 


Gia Hội kiều Đông cựu áo khu, 
Nhãn tiên phong cảnh sáu huyền thù. 


. Binh hoang, nhân tại tam tai kiếp, 


Dịch lệ, thần khi vạn hộ phù. 

Lão cảnh sở kinh kham thế lệ, 
Sinh nhai hà vật thị hoan ngu? 

Tư niên cốt nhục tiêu điều thậm, 
Từ vọng thương mang lập mính đồ. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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GIA HỘI 


Phía Đông cầu Gia Hội là một vùng sâu kín từ xưa. 

Phong cảnh trước mắt vụt khác xa. 

Trận mạc, mất mùa, người gặp kiếp tam tai, 

Dịch bệnh lan tràn, thần (ôn dịch) cũng coi thường bùa 
chú muôn nhà. 

Qua nơi quen lâu không làm sao cầm được nước mắt, 

Cuộc sống còn có gì đáng gọi là vui? 

Năm nay, bà con ruột thịt ta thảm thê quá đỗi, 

Nhìn khắp bốn phương thì đều mờ mịt như đứng trong 

đường tối. 


Bên cầu Gia Hội, uùng yên tịch, 
Phong cảnh nay nhìn khác biết bao! 
Thân dịch đã hành, còn bệnh tột, 
Mất mùa đủ khổ, lại binh đao! 
Kiếp người hỏi có gì uui nữa? 
Chốn cũ khôn ngăn giọt lệ trào! 
Ruột thịt năm nay sao xót vây? 
Mông lung bốn mặt cảnh chiêm baol 
Dư Lê dich 


Phiên âm: 


里 锋行 
HAEREA 
# it lệ S8 45 E 
3t J FP RL # 2 
3 8  #t X ú) L 
里 中 有 病 来 乞 情 
饮 子 但 要 三 百 钱 
苦 言 药 价 比 来 贵 
此 方 幸 是 承 家 传 
1š & 2 ® X® # 
E % Mì 3 3 W 
DEKAR 
医家 多 死 医 奈何 


LY Y HANH 


Lý y tự ngôn năng liệu tật, 

Lý Diên y học tỗ chiếm tất. 

Të ni tảo giải loạn hoàng sâm, 
Thự dự tòng giao đại bạch truật. 
Lý trung hữu bệnh lai khất liên, 
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Ẩm tử dàn yếu tam bách tiền. 

Khổ ngôn dược giá tỉ lai quý, 

Thử phương hạnh thị thừa gia truyền. 
Bệnh dũ bất đũ thiên mệnh tại, 

Ngư me minh triêu hữu tiền mãi. 
Kim niên đại dịch y tiền đa, 

Y gia đa tử y nại hà? 


Dịch nghĩa: 
BÀI HÀNH ÔNG LANG VƯỜN 


Thầy lang vườn nói là chữa khỏi được bệnh, 

Các sách y học của Lý Diên hơi nắm hết '. 

Cây të ni nói liều lẫn lộn với hoàng sâm °, 

Củ mài sẽ thay cho bạch truật. 

Trong làng ai ốm đến nhờ thầy thương, 

Mỗi con bệnh phải đưa ba trăm tiền. 

Nói vẻ khó khăn gần đây thuốc đắt, 

Phương thuốc này may mắn là của gia truyền. 
Bệnh khỏi hay không là tự mệnh trời, 

Sớm mai cốt có tiền mua gạo cá. 

Năm nay bệnh dịch dữ, thây thuốc kiếm tiền nhiều, 
Thầy thuốc chết nhiều thì thuốc men biết ra saol 


Dịch thơ: 


Lang vuon tự xưng chữa bệnh giỏi, 
Sách uó người xưa thầy đọc lỗi. 

Tê ni lẫn lộn uới hoàng sâm, 

Củ mài thay truật, toàn giả dối. 
Trong làng con bệnh đến kêu rên, 
Muốn chữa phải đủ ba quan tiên. 


1. Lý Diên: người đời Minh bên Trung Quốc, là một tác gia về sách thuốc. 
2. Tê ni: Sách xưa có câu: Të ni làm loạn hoàng sâm. Te ni là cây gì chưa rõ. 
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Thầy kêu giá thuốc lên cao uot, 

Thuốc này may sån có gia truyền. 

Bệnh khỏi hay không là tự số, 

Ngày mai gạo cá tiền sẵn có. 

Năm nay bệnh dịch thây thuốc đây hầu bao! 

Théy thuốc cũng chết nhiều, ôi, thuốc thang, biết làm sao? 
Nguyễn Xuân Tảo địch 


* 


# É 
圳 居 村 中 可 情 子 
Â Z ÁA% R + # 
44 H z Ất ái tì £ 
47 z4 3 ®% šÊ > 7k 
tt 8 % J K + ñ 
# lệ, SE 6, =2 TẾ 34 
+ Bí BÁ & BË ?‡ 
苦 负 苦寒 等 之 死 
今年 疫 鬼 三 度 行 
夜 话 朝 来 农 不 生 
A S F 8 #R 968 Z 
l8. p j6 K tị F 14 
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Phiên âm: 


522 


if BỊ E šf #Ë %4 4ư 
‡Ÿ vÀ # yk, #, 96 X, 
F W, BE 6 2d # 
l8 ý RRRA 


CÙNG CƯ 


Cùng cư thôn trung khả liên tử! 

Vi nông, vi ngư, khốn sinh lý! 

Đạo điền cốc thục, tận thâu lương, 
Trúc chử, ba hàn, nan nhập thủy. 
Truyền canh cảnh hổ, xuy ngưu giốc, 
Xung hiểu khu ngư, xanh áp chủy. 
Thủ túc biển chi, vị phúc mưu, 

Khổ cơ khổ hàn, đẳng chỉ tử. 

Kim niên dịch quỷ tam độ hành, 
Dạ thoại, triêu lai, nông bất sinh. 
Đại nhi, tiểu nhi lệ hương dũng, 
Ngư phụ, ngư phu đữ xuyên trủng. 
Cận văn chân hứa Trất Chi hòa, 
Biên thành tòng thử cảnh thao qua. 
Tảo văn tiễn canh phân thú tốt, 
Ngư nhi quy lai lõa ngư cốt! 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


CẢNH NGHÈO 


Kẻ nghèo trong thôn đáng thương! 


. Làm ruộng, làm chài, đều khốn khổ. 


Cấy lúa, lúa chín, nộp hết vào kho, 

Đăng tre, nước lạnh, khó dám mình. 

Từng canh ngừa hổ, thổi tù và, 

Tinh sương, đuổi cá, chống miệng vịt. 

Chân tay chai sån bởi lo cho cái bụng, 

Đói khổ, rét khổ, khác gì chết? 

Năm nay, ôn dịch lại ba lần hành hạ, 

Đêm còn nói chuyện, sáng dậy, anh cày đã không còn 


sống nữa. 


Con thì thằng lớn thằng bé đều phải vào hương dũng, 
Vợ chồng anh chài phải giúp đào huyệt chôn. 

Gan đây nghe đâu cho rg Trất Chi hòa là có thật `, 
Thành lũy biên ải từ đây cất giấu giáo mác. 

Sớm muộn sẽ thay đổi phiên lính thú. 

Con anh chài về chỉ còn đùm túm nắm xương bố. 


Trong xóm dân nghèo bao nỗi khổi 
Nghề nông, nghé có, sinh nhai khó. 
Ngoài đông lúa chín, nộp vào kho, 
Nước lạnh ngâm mình, rét đáng sợ. 
Thổi ốc thâu canh đuổi lũ hùm, 
Chống rdi suốt đêm xua cá rọ. 
Chân tay chai sån, miệng có nhai, 
Đói khổ, rét khổ, tướng chết rũ. 
Bệnh dịch năm nay tới ba lần, 

Tối còn nói chyện ruộng đồng, sáng tắt thỏ. 
Con lớn con bé vào hương bình, 


1. Trất Chi: tên một tộc ở ngoại vi Trung Quốc xưa. 
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Vợ chồng nhà chài thay dào mộ. 
Gần đây nghe nói cùng giặc hòa, 
Biên thành gác giáo chạy từ đó. 
Sớm muộn thay phiên quán đồn thú, 


Thằng con nhà chài vê kip dùm nắm xương bó! 


R 家 
#*wÑ £ + 
年 年 寒 复 饶 
15 là s, Tế AR 
» W k & + 
遍地 猫 兵 甲 
Z < HB Z X 
朱 门 乐 何事 
?® $4 iÈ gA HỆ 


Nguyễn Xuân Tảo địch 


Phiên âm: 


BAN GIA 


Tân khổ bần gia tử, 
Niên niên hàn phục cơ. 
Hiệu trường sơ thế phạn, 
Đống cốt hỏa vi y. 

Biến địa do binh giáp, 
Mân thiên thả tật uy. 
Chu môn lạc hà sự? 

Dạ ẩm liên triêu huy? 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


NHÀ NGHÈO 


Cay đắng gã nhà nghèo, 

Hằng năm rét với đói. 

Ruột rỗng lấy rau thay cơm, 
Xương lạnh lấy lửa làm áo. 
Khắp nơi còn chiến trận, 

Trời kia ghét ra oai. 

Cửa son vui việc gì? 

Uống rượu thâu đêm đến sáng? 


Cay đắng phận nhà nghèo, 
Năm năm rét rôi đói. 
Ruột rỗng rau thay com,- 
Xương lạnh lửa làm áo. 
Khdp chốn còn binh đao, 
Trời ghét gieo tai uq. 
Cửa son vui viéc gì, ` 
Thâu đêm liên tiệc rượu? 

i Du Lë dich 
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Phiên âm: 
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VĂN THÁI NGUYỀN 
THẤT THỦ 


Tạm khoan Kinh Bắc lự, 

Tuyên (triển) báo Thái Nguyên vương (vong). 
Đạo tặc tung hoành thậm, 

Giang sơn chiến phạt trường. 

Tán niên không trữ trục, 

Hà xứ thả nông tang? 

Văn đạo Bồng Lai điện, 

Công khanh hữu tấu chương. 


Dich nghĩa: 


Dịch thơ: 


NGHE TIN 


THÁI NGUYÊN BI MÄT 


Vüa tam yên mái lo 6 Kinh Bác, 

Lai có tin báo mat Thái Nguyên. 

Bon cuóp tung hoành quá dáng, 

Non sông coi nhu thành cả một chiến trường. 
Bao năm chẳng nghe tiếng canh cửi, 

Chẳng nơi nào còn cày ruộng, trồng dâu. 
Nghe nói ở điện Bồng Lai, 

Các bậc công khanh có bản tâu. 


Vừa bớt lo Kinh Bắc, 
Lại tin mất Thái Nguyên. 
Giặc cướp tung hoành dã, 
Non sông chiến trận rên. 
Luôn năm không canh cửi, 
Nơi nào cày cấy yên? 
Nghe nói trên điện ngọc, 
Trăm quan đã tâu lên. 
Nguyễn Xuân Tảo dich 
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Phiên âm: 
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LAO 


Giang thôn thu lao hầu, 
Phong sắc viễn thê thê. 
Nguyệt hắc, phố yên bạch, 
Thuyền cao, sa thụ đê. 


Cơ dân quần tị địa, 


Hoang thú loạn chinh bề. 
Văn hoạch kiêm tao thử, 
Năng vô tẩm đạo hué! 


Dich nghia: 


Dich thơ: 


LUT 


Thời gian lụt lội mùa thu ở thôn ven sông, 

Dưới gió thu, tận nơi xã cũng chỉ một màu åm đạm. 
Ánh trăng tăm tối nên khói bãi sông hóa trắng, 

Ghe thuyền nổi lên cao còn cây cối trên bãi lại thấp tè. 
Dân đói từng đám lánh đi nơi khác, 

Nơi đôn xa binh lính thúc liên hồi tiếng trống trận. 

Vụ gặt đã muộn lại gặp cảnh lụt lội này, 

Làm sao mà ruộng lúa không ngập ngâm trong nước? 


Làng sông buổi lụt lội, 
Xa trông cảnh râu rầu. 
Trăng tối, khói sông trắng, 
Cây ngập, ghe thuyên cao. 
Dán đói rú nhau lánh, 
Trống trận nổi nơi đâu? 
Chưa gặt lạt gặp lụt, 
Ruộng kia ngộp bao sâu? 
Dư Lë địch 
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Phiên âm: 
KIM HÓ THÁN ' 


Hoang lâm huu luu khiéu, 
Sóc phong liet nhán phu. 
Trường giang thủy lưu cấp, 
Bạch nhật ám Tây tô. 
Xích thân một¿tầng ba, 
Đống tử cửu nãi tô. 

Bài sa giản kim tiết, 
Thập thứ, bát cửu vô! 

Sở đắc cận hào ly, 

Thê tử tương hoan hô. 
Thủ chi nạp đồng trung, 
Khủng cụ, mục tuy hu. 
Sơn cao, thủy vị độc, 

Sài hổ đương lộ ngu. 


1. Kim hộ: nhà dân bị bắt phải đi tìm vàng cho vua. 


Tê y bất yêm cảnh, 

Diện hoàng, cơ nhục khô. 
Đãn nguyện túc thường phú, 
Yên cảm vọng kỳ dư? 
Thường phú khổ nan túc, 
Toại nhẫn tàn vi khu. 
Ảo tý khởi phi thống? 
Hạnh đắc giảm bán thu ' 
Nại hà kim khí sắc? 

Tân niên cố bất như. 
Huyện phù hạ lai sách, 
Khước tẩu phú nhi cu! 


Dịch thơ: 


LỜI THAN CỦA 
NHỮNG NGƯỜI ĐI MÒ VÀNG 


Rừng hoang uang tiếng cú, 

Gió bấc xé rách da. 

Sông dài nước chảy xiết, 

Phương Tây ánh trời tà. 

Trần truông lặn xuống tận đáy sông, 
Chết cứng giây lâu mới lại hôn. 

Gan cát tìm vàng từng mụn nhỏ, 
Mười lần thì đã chín lân không! 
Tìm được một máy vàng, 

Con, vg déu reo vang. 

Nhật ngay cho vào ống, 
Nhớn nhác mốt nhìn quanh. 

Đốc núi cao cao, hơi nước độc, 

Hùm beo ngáng chặn các uen đường. 


1. Vua nhà Nguyễn đặt lệ cho dán đi tìm vàng. Lệ đặt quá nặng, kim hộ không 
thể tìm đủ số lượng vàng đã định, vì thế nhiều người phải tự đập gãy tay chân để được. 
giảm một nửa số thuế phải nạp. 
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Áo rách ống chân không che khuất, 
Thit da khô đét, mặt bủng vàng. 
Trông sao dú thuế nộp thường lệ, 
Số vàng thừa thãi có mong chỉ? 
Khốn thay một nỗi thuế không đủ, 
Dành làm tật tấm thân di! 
Dâp gãy cánh tay há chẳng dau? 
Nhưng còn được giảm nửa tiền thu. 
Vì sao khí uàng ít đến thế? 
Năm nay còn kém cá năm xưa. 
Trên huyện lệnh vê truyên bắt thuế, 
Lại đành chạy đến cửa nhà giàu. 
Trần Thanh Mại địch 
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Phiên âm: 


Dịch thơ: 


PHÙ LƯU TIỀN HÀNH ! 


Triều tiến phủ lưu tiền, 

Mộ tiến phù lưu tiên! 

Đại nhân khiết phù lưu, 

Nãi tuyết tiểu dân oan! 

Đại nhân đường trung tiền sách hủ, 
Tiểu dán mại gia hoàn mại phụ. 
Thử thân tuy tồn, gia di hưu, 

Già tỏa hạnh thoát, phụ nan lưul 
Bão nhi tạm lai dữ phu biệt, 

Lộ bàng đối khấp xan phù luul 


BÀI HÀNH TIỀN CAU TRẬU 


Sớm dâng tiền cau trầu, 

Chiều dâng tiền cau trâu, 

Quan trên xơi cau trầu, 

Dán dưới mới khói tù. 

Trong buông quan trên lòi tiền bó, 

Dân dưới bán nhà, bán đến vg. 

Thân này tuy còn, nhà đã tan, 

Khoi bị gông cùm thì mát vg. 

Vợ bồng con đến từ giã chồng, 

Miệng nhai cau trâu khóc nức nở! 
Trần Thanh Mại dich 


1. Tiên cau trâu: tiền lễ ra mắt quan. 
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Phiên âm: 
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MAI CHÍ Y 


Hoàng hao mãn kính cao đẳng thân, 
Nhất gian phá ốc trung hữu nhân. 
Tệ bố già hình, loạn bồng thủ, 

Chu nhan trần cấu, sầu thanh xuân. 
Bạc chỉ tàng tầng loát bạch thổ, 
Tiễn tác minh y bộc đình ngọ. 

Vấn cừ nghiệp thử lợi kỷ hà? 

Khẩu bất năng ngôn, lệ như vũ: 
“Nẵng tuế Tây Di phạm Quảng Nam, 
Quan quân chiến bại huyết thành đàm! 
Chiêu hồn dã tế phỉ nhất xứ, 

Thử giá hiệu tiên cao bội tam. 

Kim niên dụng binh biến Nam Bắc, 
Cấm quân vạn đội phần bình tặc. 
Tac tiêu vũ hich báo Cam Tuyên !, 
Cưỡng bán tử vong, thi bất đắc. 
Đông lân Tây xá khốc thanh hy, 
Tần tuế quân hưng ích khả bi. 

Mạch phạn ngư canh diệc nan ngộ, 


1. Vü hich: tờ hich có kèm theo lông gà, tỏ ý tối khẩn. 
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Hà xú cau tien mài chi y! 

Thiếp gia thân đảng tại kỳ nội, 
Thử vật sở tu bất kỳ mại. 

Nguyện thiện tình tễ, y tảo can, 
Cập đáo hoàng hôn tống minh giới”. 


Dịch nghĩa: 
BÁN ÁO GIẤY 


Lau vàng đây đường, cao bằng người đứng, 
Trong một gian nhà đột nát, có người ở đây. 
Vải rách đủ che mình, dau rối như cỏ bồng, 
Bui đây cả mặt hồng, buồn rầu tuổi xuán xanh. 
Giấy mỏng từng lớp bồi đất trắng. 
Cắt ra làm áo giấy phơi giữa nắng trưa. 
Hỏi chị làm nghề ấy kiếm lời được bao nhiêu? 
Miệng không nói được, nước mắt nhỏ xuống như mưa, 
Rằng: “Năm ấy giặc Tây đánh tỉnh Quằng Nam, 
Quan quân đánh thua, máu chảy thành dám. 
Đặt đàn ngoài đồng cúng tế cầu hồn không phải một chỗ, 
Nên chi giấy ấy, giá tiên so với năm trước, cao gấp ba lần. 
Năm nay phái quân đi khắp trong Nam ngoài Bắc, 
Muôn đội lính cấm chia đi đánh giặc. 
Đêm trước tin quân sự tối khẩn báo về cung Cam Tuyển, 
Quân lính chết mất hơn một nửa, nhặt không được thây. 
Các nhà làng xóm phía Đông phía Tây, vì chết nhiều nên 

tiếng khóc rỉ rích, 
Luôn năm quân lính đi đánh trận nên càng thêm 

thương xót. 

Cơm tẻ canh cá cũng khó kiếm ra được, 
Lấy tiền vào đâu mà mua được áo giấy? 
Bà con nhà tôi cũng ở trong đám những người bị chết, 
Cho nên áo giấy này để dùng mà cúng chứ không bán. 
Cầu trời tạnh ráo, phơi áo mau khô, 
Để kịp tối nay đem cúng đưa xuống âm phủ”. 
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Dich tho: 


Lau vàng đầy đường cao ngập minh, 
Có người trong một tup lều tranh. 
Đầu xù, áo rách đủ che hình, 

Mặt đây cả bụi buôn tuổi xanh. 
Giấy mỏng từng lớp bôi đất trắng, 
Cắt làm úo giấy phơi nắng trưa. 
Hỏi chị nghề ấy bao nhiêu lãi? 
Miệng không nói được lệ như mua: 
Năm kia giặc Tây đánh Quảng Nam, 
Quân ta thua trận máu thành dám! 
Cúng tế cầu hôn khắp mọi xú, 

Giá giấy đắt gấp ba mọi năm. 

Năm nay binh lửa khắp Nam Bốc, 
Muôn đội cấm quân ra đánh giặc. 
Đêm qua hich báo vê Cam Tuyên, 
Chết mất hơn nửa bỏ thây xúc. 
Xóm làng Đông Tây khóc råi rác, 
Liên năm binh lửa buôn ngơ ngác. 
Cơm të canh cá còn khó thay, 

Kiếm tiền ở đâu mua giấy này. 

Bà con nhà tôi trong đám ấy, 

Thú này không bán để dùng ngay. 
Cầu trời tạnh nắng để mau ráo, 
Cúng xuống âm ty kịp tối nay. 


Lê Thước dich 
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Phiên âm: 
THỦY XA HÀNH 


Xích nhật đương không, thủy thanh cấp, 
Xa luân hệ đỗng, át giang hấp. 

Nhất nhân ai ca cửu nhân họa, 

Đạp xa phiên cơ, canh xuất nhập. 

Kim niên quai long bất hành vũ, 


Son nóng, trach nóng, các ngón khó. 
Lệ tuyển bị diện, hãn man phu, 
Nguyện trục tào lưu chú tiêu thổ. 
Thập nhật công phu vị mãn điền, 
Thổ tiêu bạn hoại, thủy hạ xuyên. 
Cử gia đình ngọ bất triêu thực, 

Tảo hữu thôi tô lại sách tiền! 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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BÀI HÀNH XE ĐẠP NƯỚC 


Giữa khoảng không, mặt trời đỏ chói, tiếng nước kêu gấp, 

Buộc ống vào vòng xe, chắn ngang sông mà múc nước. 

Một người hát lên buồn thảm, chín người họa lại, 

Đạp xe quay máy, múc nước vào rồi đổ nước ra. 

Năm nay con rồng tai ngược không làm mưa xuống, 

Các nhà nông trên núi, dưới đồng, đều kêu than cực khổ. 

Nước mắt như suối đầy tràn cả mặt, mồ hôi đầm đìa 
khắp mình, 

Muốn theo nước máng chảy xuống ruộng đất khô cháy. 

Công phu đã mười ngày mà nước chưa đầy ruộng, 

Đất khô, bờ lở, nước xoi chảy xuống chỗ khác. 

Đến trưa đứng bóng mà cả nhà chưa ăn cơm sớm, 

Ngay khi đó lại có lính đến hỏi thuế, sách nhiễu đòi tiền! 


Mặt trời đỏ chói, nước sâm sập, 

Xe ống chặn sông múc nước gấp. 
Một người hát lên chín người hò, 
Đổ ra múc uào máy xe dap. 

Năm nay rồng quái không làm mưa, 
Núi đồng nhà nông đã khổ chưa! 
Mô hôi ướt mình lệ tràn một, 


Muốn theo nước máng vào ruộng khô. 
Công phu mười ngày nước chưa đầy, 
Đất cháy bờ lở nước xuyên ngay. 

Cá nhà đến trưa chưa ăn sớm, 

Lai thêm lính thuế doi tiên rây! 


Lê Thước địch 


*% 


流民 区 
一 人 之 身 半 生死 
欲 行 不 行 止 不 止 

+ # 2# Ê 

TRENI 
EEE * 4 8 
+ ARAR dt. 
t PE A H g zk. F 
ik de A # 4 Â #t 
官 仿 米 足 的 军需 
## BE S 3ã w #8 % 
4š BA L s 4# A 
xã # a 86 + É 16 


Phiên âm: 
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黑 云 漫 空 道中 二 


LUU DAN THAN 


Nhất nhân chi thân bán sinh tú, 
Dục hành bất hành, chỉ bất chỉ. 

Phụ mẫu bất hoạch đưỡng, 

Hà huống thê đữ tử! 

Phù tỳ Ì bồ loa °, điệc phục tận, 
Thập bách thành quần viễn lưu tỉ. 
Cố hương hữu điền tao thủy hạn, 
Biến địa thanh thanh hóa vi tỉ. 
Quan thương vị túc hướng quân nhu, 
Điếu chẩn tuy tần cánh vô kỷ. 

Việt quan thướng kinh tương nhị tuân, 
Bệnh hình như hạc, y huyền thuần 3. 
Một giả bạt khí trâm kinh trăn, 


1. Phù ty: tên một loại cây như củ năn. Truyện Lưu Huyền đời Hậu Hán chép: 
“Người phương Nam đói cơm và đói rau, dan chúng kéo đi đào củ phù tỳ (củ năn) mà 
ăn cho đỡ đói”. Tác giả nhắc lại tên ấy để “4 cảnh đói ở đây còn tệ hơn thời ấy. 

2. Hồ loa: loài ốc hay hàu, hến. 

3. Thuần: chim thuần không có đuôi, người nghèo khổ ở đây mặc áo cụt và rách 
lòi nửa dưới nên gọi là y huyền thuần, nghĩa là áo cụt treo lên như lông con thuần, chỉ 
che thân trên. 
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Tón già bó bàc giao than ngám. 

Ai tai Quảng Nam tứ huyện dân `, 
Ngưỡng thiên hô thiên tố dán khổ! 
Lôi thanh điển điền chấn thiên cổ, 
Hắc vân mạn không, đạo trung vũ. 


Dich nghĩa: 


THAN DÂN BỊ XIÊU GIẠT 


Thân mình một người nửa chết nửa sống, 
Muốn đi không đi được, muốn đứng không đứng được! 
Cha mẹ còn nuôi không nổi, 
Huống hồ là vợ với con! 
Củ năn và hàu, hến cũng lại hết nốt, 
Từng đoàn hàng chục hàng trăm người phải xiêu giạt. 
Ở làng cũ có ruộng, nhưng gặp lụt và hạn, 
Khắp nơi lúa tốt xanh xanh, khi trổ lên hóa thành 
lúa lép. 
Kho công chưa đủ cung cấp quân nhu, 
Quan đem gạo bán và phát chẩn tuy nhiều lần, nhưng 
cũng không được mấy. 
Vượt đèo Hải Vân ra kinh đã gần hai tuân, 
Thân hình gầy như con hac, áo thì cụt như con thuần. 
Người nào chết thì bỏ thây, vùi vào bụi gai, 
Người nào sống sót thì bò lê và rên rỉ với nhau. 
Thương thay dân bốn huyện tỉnh Quảng Nam, 
Ngắng lên kêu trời để tố nỗi khổ của dân, 
Tiếng sấm rầm rầm như trời đánh trống, 
Mây phủ đen nghịt trên không trung, giữa đường gặp 
mưa xuống. 


1. Bốn huyện: là Hà Đông, Duy Xuyên, Diên Phước và Hòa Vang (tác giả chú). 
543 


Dịch tho: 


Một thân con người nita chết sống, 
Muốn di không được, dung không uững. 
Cha mẹ không có ăn, 
Vợ con khó nuôi nống. 
Củ nan, ốc, hến cũng hết rôi, 
Trăm, mười thành đoàn di lơ lừng. 
Ó làng có ruộng, bị lụt hạn, 
Lúa tốt trở thành toàn lúa lửng 1! 
Gạo kho chưa đủ cho quán än, 
Bán phát khó lòng khắp toàn dân. 
Treo đèo ra kinh gần hơi tuần, 
Hình gày chim hac, áo chim thuần. 
Người chết bỏ thây trong bụi rậm, 
Người sống lê lét cùng kêu rên! 
Thương thay bốn huyện dân Quảng Nam, 
Kêu trời kể lể khổ ai làm! 
Sám sét âm âm, trời đúnh trống, 
Giữa đường máy đen mưa ướt dám. 
Lê Thước địch 


TT 

s£ JÉ 3† 
一 夫 高 歌 百 夫 举 
3L BÀ P ë T +o 8g 


1. Lúa lủng: hat lúa không có gạo, bị khô ép. 
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Phiên âm: 

HÔ GIA HU 


Hô gia hù! 

Hô gia hù! 

Nhát phu cao ca, bách phu cú, 

Bác phong thë thë, hán nhu vü. 

Thạch lăng, đằng thích, sang mãn thân, 
Mộc dán vô thương, bất ngôn khó! 
Ngưu lực tuy bội, ngưu tắc ngai, 

Hác thâm bản tuấn, mộc di tôi. 

Tương nhân đại ngưu hộ mộc tài, 

Bách nhân túng tử, thiên nhân lai! 


Lam hàn, hổ cao, tuyển thủy độc, 
Nhân thủy vô gia? gia bất túc! 

Hành thời đoản phát, quy vô nhục, 
Khứ niên thượng ca, kim thả khốc. 
Nguyện sơn sinh thảo, mạc sinh mộc! 
Hà xứ phân phân kiến phong ốc? 


Dịch thơ: 
HÓ DÓ TA 


Dó ta hò! 

Dô ta hò! 

Một người hò lên, trăm người kéo, 

Mô hôi như mưa, gió bốc réo. 

Đá sắc, máy gai, thịt da rách, 

Gỗ chẳng biết đau, gỗ chẳng kêu! 

Trâu khỏe hơn người, trâu lại ngu. 

Gỗ dễ rơi vào những hố sâu, 

Thay trâu giữ gỗ phải dùng người. 

Trăm người chết di có nghìn người! 

Khí lạnh, hổ gâm, nước khe độc, 

Ai không có nhà? Nhà thiếu thốn! 

Ra di tóc ngắn, uë hết thịt, 

Năm nào hát hò, nay chỉ khóc! 

Ước rừng sinh cỏ, đừng sinh cây 

Lấy đâu đua đòi làm nhà đẹp? 
Trần Thanh Mại dich 
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MAI AN 


Mai An tên thật là Trinh Thận, tự là Thúc Khanh, thường gọi là Lại Đức 
công chúa, con vua Minh Mạng, em gái Miên Thẩm (Tùng Thiện Vương), học 
giỏi, thơ hay, trước ở nơi quyên quý, sau lấy chóng về quê, hiểu biết ít nhiều 
nông thôn, thường hay ngâm vịnh với các ông anh. Để lại tập thơ: Diệu Liên 
thi tập. Đề tựa cho tập thơ này, Trương Đăng Quế, cùng các sứ giả nhà Thanh 
như Trương Binh Thuyên, Đường Cảnh Tùng déu khen ngợi. 


* 
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Phiên âm: 


ĐỘC pIÉU 
NGHĨA DÂN TỬ TRẬN VĂN 


Điếu văn tam phục trụng đê hồi, 
Nghị phách từ phong tận khả ai. 

Xích tử cần vương năng địch khái, 
Thư sinh dụng võ tích phi tài. 

Yên mê chiến lũy Tây nhung mãn, 
Nguyện lãnh sa trường bạch cốt đôi. 
Quốc ngữ nhất thiên truyền bất hủ, 
Tuyệt thăng Quảng Hán yểm khô hài. 


Dịch nghĩa: 


ĐỌC BÀI VĂN TẾ 
NGHĨA DÂN CHẾT TRẬN ' 


Đọc bài văn điếu hai ba lần, trong da rất bồi hôi, 
Khí thế mạnh, lời văn hùng, thật đáng xót thương. 
Người dân thường lo cần vương tó lòng căm hờn giặc, 
Đánh trận bằng gươm giáo, kẻ thư sinh tiếc mình 
không tài. 
Khói mờ chiến lũy, giặc Tây tràn khắp, 
Trăng lạnh sa trường, xương trắng thành đống. 
Một bài văn quốc ngữ truyền mãi không quên, 
Còn hơn hẳn việc thái thú Quảng Hán xây mộ chôn hài 
cốt khô. ? 


1. Bài văn tế nói đây là bài Vän tế nghĩa sĩ Cần Giuộc của Nguyễn Đình Chiểu. 

2. Quảng Hán: Trần Súng đời Hán làm thái thú đất Quảng Hán. Nghe đêm đêm 
có tiếng khóc từ phía nam thành Lạc Dương vọng lại, biết đó là tiếng khóc những hài 
cốt không được chôn cất, liền cho thu nhặt mai táng cẩn thận. Từ đó tiếng khóc không 
còn nữa. Ý nói làm bài văn để lại còn hơn lo chôn cất hài cốt cho tử tế. 
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Dich tho: 


Bôi hôi doc mái bán udn ai, 
Khí tráng, uăn hùng, cảm động thay! 
Dân chúng cân vuong vì ghét giặc, 
Nhà nho lâm trận tiếc không tài. 
Giặc đây chiến lũy tầng mây phủ, . 
Xương chất sơ trường bóng nguyệt soi. 
Quốc ngữ một thiên truyền mỗi mãi, 
Còn hơn xây mộ cất khô hài. 

Lê Thước địch 


* 


再 到 顺 安 有 感 
一 带 沙 国 接 小 洲 
# # ở M #| 8 
380440 
‡E 4 Z ak #4 
I 
#k jk 2 3 8 A 
it Bộ ?A £ REA & 
fk #Š E W 32 + 


— 549 


Phiên âm: 
TÁI ĐÁO THUẬN AN HỮU CẢM 


Nhất đái sa cương tiếp tiểu châu, 
Bồng Lai cung khuyết thặng cao lâu. 
Không kinh thắng tích câu trần tích, 
Cự đãi ngôn sầu thủy dục sầu. 

Bạch vĩ hoàng mao hoang cố lũy, 

Lục ba phương thảo diéu cô châu (chu). 
Tà dương tự giải ly nhân ý, 

Y luyến chinh phàm ảnh vị thâu. 


Dịch nghĩa: 


TRỞ LẠI THĂM CỬA THUẬN AN, 
XÚC CẢM 


Trên một dải đồi cát kéo dài, tiếp liên với bãi phù sa, 
Cung điện tốt đẹp như cảnh Bồng Lai, chỉ còn lại cái lầu cao. 
Luống giật mình vì bao thắng cảnh đều trở thành cát bụi, 
Chẳng cần đợi nói rõ mối sâu, lòng ta mới sâu. 

Lau trắng, sáng vàng mọc đầy nơi thành cũ, 

Cổ thơm, sóng biếc nhấp nhô bên chiếc thuyền lẻ loi. 
Bóng chiều hình như thấu được nỗi lòng của người ly khách, 
Còn theo mãi lá buém ra xa mà bóng vẫn chưa mờ. 
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Dịch thơ: 


Cát trắng một gò tiếp bãi sông, 
Cung tiên trơ lại chiếc lâu không. 
Sững sờ: cảnh ấy còn chỉ cảnh, 
Lăng lẽ: lòng đây cũng múi lòng. 
Lau trắng, lách vàng chôn lãy cổ, 
Có thơm, sóng biếc khuất thuyên không. 
Bóng chiêu dường thấu lòng ly khách, 
Theo lá buôm khơi mãi vån hông. 
Lê Thước - Dư Lê dịch 


西施 
清 歌 一 曲 馆 娃 春 
‡Š K 4 š 8 1í Ë 
1, E| +3 $8 ë, 
论 功 曾 否 到 佳人 


Phién ám: 
TAY THI 


Thanh ca nhất khúc Quảng Khuê xuân, 
Hoàn kiến Cô Tô tắc dã trần. 

Tha nhật hoàng kim không chú Phạm, 
Luân công tằng phủ đáo giai nhân? 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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TÂY THI 


Một khúc ca trong trẻo còn vang động ngày xuân ở cung 
Quảng Khuê. 
Lâu đài Cô Tô phủ lấp trong cát bụi, nay còn thấy đó. 
Một ngày kia, đem vàng đúc tượng họ Phạm, 
Lúc luận bàn công trạng có đề cập tới con người đẹp 
này hay không? 


Quảng Khuê khúc hát mới uui xuân, 
Đã thấy Cô Tô giữa bui lâm. 
Mai mốt đem vàng đúc tượng Phạm, 
Công lao người đẹp có bàn không? 
Lương An dich 
* 
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Phiên âm: 
NGAU TI 


Mạc tương nhất ngẫu chiết thành song, 
Vô số u ti vị để mang. 

Thanh tự giao tiêu sơ đoạn chức, 

Tế ư tàm kiển sạ hồi trường. 

Sinh sinh liên tự tâm đầu kết, 

Lũ lũ tình duyên biệt xứ trường. 

Ly tự túng năng kham tác tuyến, 
Thỉnh quân hoàn vị tú uyên ương. 


Dịch nghĩa: 


TO NGO SEN 


Xin chớ đem ngó sen bẻ làm đôi, 
Tự đâu bên trong, vô số sợi tơ cứ vương vấn mãi. 
Nõn nà như lụa rồng mới dệt xong, 
Mịn màng như tơ kén từ ruột tằm rút ra. 
Mối thương kia kết thành nơi trái tim rồi sinh sôi 
mãi mãi, 
Còn dây tình nọ nối dài với nơi đâu lại tết dệt không thôi. 
Nỗi niềm ly biệt giá kéo ra được thành chỉ thêu, 
Thì xin anh hãy vì ai mà thêu một cặp uyên ương. 
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Dich tho: 


Đừng dem sen ngó bẻ làm hat, 
Vô số tơ đâu cứ uướng hoài. 
Nõn tựa tơ uàng tằm rút ruột, 
Trong như lụa mỏng cửi ngừng tay. 
Này tim thương cảm dòng khôn dút, 
Đâu chốn tình duyên mối chắp dài. 
Ly biệt uí xe thành chỉ được 
Uyên ương, thêu giúp, cậy tay di. 
Dư Lê địch 
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HUỆ PHO 


Huệ Phố tên thuc là Tĩnh Hòa, con vua Minh Mang, em cùng mẹ với 
Miên Thẩm. Học giỏi, có tài thơ, lại thạo âm nhạc, tự lập một đoàn nữ nhạc 
do bà huấn luyện. Lấy chóng là Đặng Huy Cát con trai Thượng thư Đặng Văn 
Hòa, bác ruột Đặng Huy Trứ, vợ chồng đều về ở nông thôn, hiểu biết tình 
cảnh dân quê nên rất gần gũi Miên Thẩm. Con trai là Đặng Hữu Phổ đỗ Cử 
nhân, tham gia phong trào Cần vương ngay từ đầu và hy sinh. 


Tác phẩm: Huệ Phố thi tập. 
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Phiên âm: 


ĐIỀN GIA TỪ 


Lục nguyệt khổ hạn miêu bất phì, 
Điền gia phạn khứu thần vô xuy. 

Vị minh cát cao nhập điền quán, 
Chung nhật bất tích cân lực bì. 
Truyền văn biên phong kim vị tức, 
Chuyển thâu nhân nhân diện bì hắc. 
Lão phu hà di tá quan gia, 

Nỗ lực vấn canh túc quân thực.. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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LỜI NHÀ NÔNG 


Tiết tháng sáu khổ vì hạn hán, lúa không tốt được, 
Nhà nông buổi sáng đã ăn cơm nguội không kịp nấu. 
Trời chưa sáng, mang gầu ra tưới ruộng, 

Suốt ngày không tiếc gân sức mệt mỏi. 

Nghe nói ở nơi biên thùy khói lửa chưa tắt, 

Những người vận tải đi tiếp tế, mặt mày đen sạm. 
Nhà nông già làm gì để giúp nhà vua? 

Lo cố gắng cày bừa để quân lính có đủ lương ăn. 


Tháng sáu, lúa gây, trời hạn to, 
Nhà nông ăn sáng bát cơm khô. 
Tình mơ mang gàu ra ruộng tưới, 
Không ngợi suốt ngày gân moi nh. 
Nghe đâu biên giới còn bình lúa, 
Người di vån chuyển mặt đen đúa. 
Lão biết lấy gì giúp nhà vua? 
Ra công cày cấy, quân lương đủ. 
Lương An dich 


Phiên âm: 
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BE pk. 46 ấL— X + 
E: £ 3 3 l6 5 
Rë z4 đề đề ñ 4á £ 
K % + £ £ $ )) 
高 歌 只 道 好 年 光 


XUAN VU 


Tân phân vi vũ màn hoành đường, 
Nhuận vật Đông quân tác ý mang. 
Nhiễm xuất liễu chi thiên hộ thúy, 
Nhưỡng thành hoa khí nhất thiên hương. 
Lâu đài mịch mịch lung yên vụ, 

Lũng mẫu ly ly phúc đạo lương. 

Nông tẩu bất tri mông đế lực, 

Cao ca chỉ đạo hảo niên quang. 


557 


Dịch nghĩa: 
MƯA XUÂN 


Lất phất mưa phùn, hồ nước đầy, 

Làm tươi tốt mọi vật là ý tốt của Chúa xuân. 

Nhuộm xanh cành liễu, khiến nghìn nhà cùng sắc biếc, 
Ủ đượm hương hoa, khiến cả bầu trời ngập mùi thơm. 
Lâu đài tịch mịch trong sương mù bao phủ, 

Đồng ruộng xanh ngắt một màu lúa non. 

Ông lão nhà nông không biết đến công sức của nhà vua, 
Chỉ ca vang mừng thời tiết năm nay tốt đẹp. 


Dịch thơ: 


Mưa phùn đậm hạt, nước hô đây, 
Ý Chúa xuân nhuần thấm cỏ cây. 
Liễu nhuốm màu tươi nghìn cửa biếc, 
Hoa gây hương ngát khốp trời bay. 
Lâu dài đúng lặng sương lông kính, 
Đồng ruộng xanh non lúa phủ dày. 
Nông lão nào hay ơn chúa thánh, 
Chỉ mừng thời tiết đẹp năm nay. 
Luong An địch 
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NGUYÊN HAM NINH 
(1808-1867) 


Nguyễn Hàm Ninh, tự Thuận Chi, hiệu Tĩnh Trai, người làng Phù Ninh, 
sau đời đến làng Trung Ái, phủ Quảng Trạch, tỉnh Quảng Bình. Xuất thân từ 
một gia đình nông dân nghèo, được một bà cô nuôi. Đỗ Cử nhân năm 18831. 
Làm quan bị cách chức, thăng giáng nhiều lần, có lần đang làm án sát Khánh 
Hòa, bị Tau 6 bắt chở sang Trung Quốc, sau về bị cách chức, day vào Đà Nẵng 
sung quân. Là bạn thân của Cao Bá Quát, lúc ở Huế cũng là một cây bút của 
nhóm thơ Miên Thẩm, quen thân với Mai An và Huệ Phố. Sáng tác cả Nôm 
lån Hán. 


Tác phẩm: T?nh Trrai thi sao, Nhâm Sơn thi tập (Hán), Phản thúc ước (Nôm). 
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Phiên âm: 


LỆ SƠN XUÂN VỌNG 


Cổ thú yên thâm túc vũ dư, 

Nham hoa vô tế nhiễu khâm cư. 
Thiên phong vãn chiếu liên bình lục, 
Vạn lý phù vân quyển thái hư. 

Nam quốc sơn hà chung bất động, 
Tây nhung kỹ lãng dục hà như? 

Tự văn cửu bệ cần thôi cốc, 

Nhật vọng Cam Tuyển tấu tiệp thư. 


Dich nghia: 


MÜA XUAN 
ĐỨNG TREN NÚI LỆ SƠN 
TRỒNG RA XA : 


Ở nơi đồn thú binh cũ, khói mây dày đặc, sau trận mưa 
đêm trước, 
Hoa núi khắp nơi bao quanh thân áo ta. 
Ánh chiều trên nghìn ngọn núi chiếu qua đồng nội, 
Mây nổi ngoài muôn đặm cuốn khắp trời xanh. 
Núi sông nước Nam quyết không thể lay chuyển, 
Giặc cướp phương Tây muốn làm trò trống gì? 
Duong nghe trên chính bệ đã cất nhắc vị đại tướng ”, 
Hằng ngày mong mỗi trông thấy Cam Tuyền báo tin 
i thắng trận °. 


1. Lệ Sơn: tên một xã ở buyện Tuyên Hóa, tỉnh Quảng Bình, sát núi, trên bờ 
sông Gianh; thời Trịnh Nguyễn, ở đó có lập dôn canh. 

2. Nguyên văn: thôi cốc: đẩy bánh xe. Lệ xưa, khi phong chức đại tướng để ra 
cầm quân thì nhà vua tự mình đẩy bánh xe cho đại tướng và bảo: trong nước thì quyển 
ta, ngoài mặt trận thì quyền đại tướng. 

3. Cam Tuyên: tên một quả núi ở tỉnh Thiểm Tây của Trung Quốc, trên núi có 
cung Cam Tuyển của đời Hán. Đời Hán Văn Đế, Hung Nô xâm lược, khói lửa suốt từ 
cung Cam Tuyển tới huyện Trường An. 
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Dịch thơ: 


Mưa tối đồn xưa khói phú dày, „ 
Khắp rừng hoa uướng áo người đây. 
Nóng chiều non nội mênh mông trải, 
Mây cuốn trời xanh bát ngát bay.. 
Sông núi nước Nam không thể chuyển, 
Mưu mô lũ Pháp muốn gì đây? . 
Duong nghe đại tướng vua vřa củ, ˆ 
Tin thắng vê cung ngóng tối ngày. 
Lương An dich 


感 事 
海疆 终 处 动 春雷 
FREED 
ù#*W!#%k £ 
= # RE kẻ Yë sk ñk 
v Ă§ A #6 R E yË 
适 情 鹿野 谊 胸 地 
二 十 从 年 又 动 灰 
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Dich tho: 
Ai khiến tàu Tây vuot biển sang? 
Mấy uùng duyên hải sấm âm uang 
Cán Giờ mất thế thành cao vng, 
Đà Nẵng đài tro lửa hiệu tàn. 
Ba ky rắn rồng còn quấy phá, 
Bốn bên gió hạc những kinh hoàng. 
Đồng Nơi thương bấy nơi trù mật, 
Hai chục năm du lại mắc nàn. 
Lương An dịch 
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Phiên âm: 
CẢM SỰ 


Thùy khiến Tây minh chiến hạm lai? 
Hải cương kỷ xứ động xuân lôi. 

Cần Giờ dĩ thất kim thang hiểm, 

Đà Nẵng không lưu phong hỏa đài. 
Tam kỷ long xà hoàn chướng tế, 

Tứ lân phong hạc mạn kinh xai. 

Dao liên Lộc Dã cao sưu địa, 

Nhị thập dư niên hựu kiếp hôi. 


Dịch nghĩa: 


CẢM XUC TRƯỚC VIỆC XAY RA 


Ai khiến chiến hạm từ bể Tây đến đất ta? 
Làm cho dọc ven biển nhiều nơi vang dậy tiếng sấm mùa 
: xuân? 
Cửa Cân Giờ đã mất cái thế hiểm trở của thang vàng ao 
. nong, 
Cửa Đà Nắng chỉ tro la; cái pháo đài khói lửa. 
Suốt ba kỷ nay, quân giặc chưa hê ngưng gây khó khăn !, 
Bốn bên hàng xóm nghe gió rít, hạc kêu đều kinh sợ, nghi 
ngờ. 
Đoái thương đất Đồng Nai là đất màu mỡ °, 
Hơn hai mươi năm lại bị đánh cướp š, 


1. Ba kỷ: một kỷ là 12 năm. Cả câu: ý nói giặc Pháp trong mấy chục năm không 
hè để dân ta được yên. 

2. Nguyên uăn: Lộc đã: tên dich từ chữ Hán của Đồng Nai. Đây chi cả Lục Tỉnh. 

3._Hơn hai mươi năm: tính từ khởi nghĩa Lê Văn Khôi tới khi Pháp đánh Gia 
Định là hơn hai mươi năm. : 
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II 
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Phiên ám: 


VAN THAM TAN GIA ĐỊNH 

QUÂN VỤ NGUYÉN DUY 

CÁC LAO TRAN VONG 
(TAM THU) 


I 
Chân phú Nam lai tín? 
Phùng nhân thuyết chiến trường 
Kết anh bi Tử Lộ, 
Văn Lưu ức Tuy Dương. 
Nghị phách sơn hà tráng, ' 
Di phương trúc bạch trường. 
Thương thời vô thán cựu, 
Thê tuyệt nhập ai chương. 
II ! 
Quóc nan hà nhán phó? 
Quân gia vấn thế sinh. 
Điêu Trương khả vi ngã, 
Quang Tấn diec nan huynh. 
Lịch lịch tướng quân thụ, 
Tiêu tiêu phiêu ky doanh. 
Tự văn Nam cố ý, 
Chung khánh nhất phong thanh. 


II 
Phụng các bồi liên bộ, 
Tiêu lâm thặng nhất sào. 
Cố nhân kim nhập mộng, 
Thử địa tích luân giao. 
Bả kiếm không tương mích, 
Thôi huyền cửu dĩ phao. 
Duy dư ma cảnh cụ, 
Mục đoạn bạch dương giao. 
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Dịch nghĩa: 


NGHE CÁC LÃO NGUYÊN DUY, 
THAM TAN QUẦN VỤ GIA ĐỊNH 
TỬ TRẬN (BA BÀI) 


I 
Tin tü phuong Nam lai that hay khóng? 
Gặp người nói chuyện tinh hình chiến trường mới biết. 
Kết dải mũ thương cho con người như Tử Lộ `, 
Nghe tiếng địch nhớ chuyện Tuy Dương °. 
Khí phách cứng cỏi còn làm vững núi sông, 
Tiếng thơm còn dài trong sử sách. 
Đau chuyện ngày nay nên chẳng than chuyện cũ làm gì, 
Lời buồn não nùng đành len vào khúc thương. 


II 
Nạn nước phó cho ai? 
Anh sinh ra là đúng với câu trả lời của thời thế 3. 
Diêu Trường đã xứng là kẻ quên mình $, 
Quang Tấn cũng đáng bậc đàn anh Ÿ, 
Sum suê cây đại thụ của cửa tướng, 
Nghiêm túc mọi cơ doanh quân mã. 


1. Trọng Do thác nghiêm lễ: Trọng Do là tên Tử Lộ, học trò yêu của Khổng Tử, 
ông có câu nói: người quân tử chết cũng giữ chặt giải mũ, tức giữ nghiêm lễ nghĩa. Ý 
ca ngợi Nguyễn Duy hy sinh một cách anh dũng, xác tan nát, chỉ còn nhìn được nhờ 
mảnh áo. 

2. Chuyện Tuy Dương: Trương Tuần người đời Đường. An Lộc Sơn nổi loạn, 
Trương cử binh đánh, bị giặc vây trong thành Tuy Dương, hết lương, thành bị hãm, bị 
giặc giết. 

3. Đáp đúng câu hỏi đời: nguyên văn: vän thế là hỏi đời; Dương Cự Nguyên có 
câu thơ khen Lý Quảng: Vấn thế chân phi tướng (hỏi đời thì được trả lời đó là vị tướng 
tài). Ý ca ngợi Nguyễn Duy là tướng giỏi. 

. 4. Diêu Trường: Diêu Tương đánh giặc, em là Trường đến chi viện, nói: Giúp đời 
này, có thể không cần có em, nhưng không thể không có anh. Ý nói Nguyễn Duy đã 
chiến đấu quên mình. - f 

5. Quang Tốn...: Quang Tấn là anh Lý Quảng, cũng là tướng có tài. Ý ca ngợi tài 

cầm quân của Nguyễn Duy. 
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Y chí lo toan cho miền Nam ấy. 

Tưởng nghe nhu hồi chuông khánh theo gió vong về. 
1" 

Nơi gác Phụng cùng nhau sánh bước, 

Chốn vườn sâu tổ chim cưu còn đó. 

Mà người xưa nay chỉ còn thấy trong mơ, 


Và chốn này đây là nơi cùng nhau bàn chuyện bạn bè. 


Từ khi anh mang gươm ra đi là không thấy nhau nữa, 
Lâu rồi tôi chẳng đụng tới dây đàn nữa. 

Duy gương sáng làm người của anh là còn đó `, 

Mắt tôi ngắm mãi ở đám bạch dương ngoài thành mà 


không dứt. 


Dịch thơ: 


I 
Tin ấy có thực chăng? 
Từ chiến trường uê kể. 
Tiếng sáo nhắc Tuy Dương, 
Trọng Do thác nghiêm lễ. 
Khí phách uững sơn hà, 
Tiếng thơm nghìn đời kể. 
Đau nay quên buôn xưa, 
Khúc ca dám giọt lệ. 
II 
Nan nuóc phó cho ai? 
Đời đòi, anh có mat. 
Diêu Trường gương hết mình, 
. Quang Tán xứng bác anh. 
Cửa tướng trùm đại thụ, 
Hàng quân lệnh nghiêm minh. 
Chỉ vi Nam tôi rõ, 
Chuông khánh uọng thanh danh. 


1. Chí còn gương anh đó: nguyên văn: ma kinh cụ: dụng cụ mài kính (gương ngày 


xưa bằng đồng), ý nói gương người đã mất cứ đáng soi mãi. 
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III 
Gác phượng cùng sánh bước, 
Vườn cưu tố một cònh. 
Người xưa vào giấc mộng, 
Đất cũ két anh em. 
Chiến chỉnh khôn thấy mặt, 
Câm đàn bặt âm thanh. 
Chỉ còn gương anh đó, 
Ngắm liễu, tôi nhìn anh. 

Dư Lê dịch 


ĐĂNG HUY TRỮ 
(1825-1874) 


Đặng Huy Trú, người làng Thanh Lương, huyện Hương Trà, tỉnh Thừa 
Thiên (nay thuộc thôn Thanh Lương, xã Hương Xuân, huyện Hương Điền, tỉnh 
Thừa Thiên - Huế). Bác ruột là Đặng Văn Hòa đỗ Cử nhân, làm quan đến 
chức Thượng thư, có nhiều đóng góp cho nước nhà. Cha chỉ đỗ Tú tài. Đặng 
Huy Trứ thông minh, có khiếu văn chương từ nhỏ, 15 tuổi đã có thơ để lại. Đỗ 
Cử nhân, thi đình phạm húy bị cách tuột cả cử nhân, sau mới đỗ Giải nguyên 
trở lại. Dạy học nhiều nơi: Quảng Nam, Quảng Trị, Thừa Thiên. Sau mới ra 
làm quan đến chức Bố chánh, rồi chức Bình chuẩn phụ trách thương mãi. Hai 
lân đi công cán nước ngoài, trong đó một lần phải cạo đầu, ăn mặc giả người 
Thanh để bí mật làm nhiệm vụ nắm tình hình được giao. Trong lúc nước nhà 
rối ren nhiều bë, ông thường lo lắng cho dân, đặc biệt chủ trương và ủng hộ 
mọi cố gắng canh tân đất nước, kiên quyết đứng về phái chủ chiến. Là người 
mở hiệu sách, nhà in, hiệu ảnh đầu tiên của nước ta tại Hà Nội. Pháp đánh 
Hà Nội lần đầu, ông rút lên Sơn Tây với Hoàng Kế Viêm, chuẩn bị chiếm lại 
Hà Nội, thì triều đình vội giảng hòa. Mất năm 1874. 

Tác phẩm: Trên nghìn bài thơ trong Đặng Hoàng Trung thi sao, rất 
nhiều bài văn trong Đặng Hoàng Trung vän tập; soạn Sĩ nông công thương tứ 
gia lạc, Sách học uấn tân, Vũ kinh, cho in lại Kỷ sự tân biên, Kim thang tá 
chỉ thập nhị trù, Đại Nam quốc sử diễn ca... 
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Phiên âm: 
VÃNG ĐÀ NẴNG 
QUÂN THỨ TỨC SỰ ' 


Như kim Đà Nẵng nhất Dương Di, 
Hap cảnh binh dân bón mệnh bì. 
Cửu nguyệt tam thu hàn lạo hậu, 
Thiên môn vạn hộ khiết khuy kỳ. 
Tây chinh sĩ khí phong sương khổ, 
Nam cố thần trung tiêu cán ti (tư). 


1. Tác giả chú: Đâu tháng tám, tàu Tây đến Trà Sơn. Án sát Tôn Thất Dũng 
cùng lãnh binh Phạm Truật lo đối phó. Chưa được một tuần, Tây bắn phá đồn lũy, 
cướp bóc, bắt giữ quan quân. Việc tâu lên. Vua sai Trần Hoằng, Đào Trứ, Nguyễn Duy 
đến đánh đuổi. Án sát Tôn Thất Dũng, lãnh binh Phạm Truật bị cách chức, do các 
người mới sai phái. Ở đây hơn hai tháng, quân dân vất vả. Đầu tháng Mười, tôi đi 
khám thuyền, qua nơi đây nên có thơ này. 
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Thực nhục ngã như mưu vị quốc, 
Chiến, hòa, đữ, thủ, thục cơ nghi? 


1856 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


THĂM QUÂN THỨ ĐÀ NANG, TỨC SỰ 


Nay rợ Tây Dương đã đến Đà Nắng, 

Để giữ gìn bờ cõi, quân đân vâng mệnh v6i ra đi, xiết bao 
mệt nhọc. 

Sau cơn lụt tháng Chín cuối thu, trăm vạn nhà thiếu ăn. 

Chinh phạt bọn Tây, chí khí quân sĩ chịu đựng cái khổ của 
gió sương, 

Đoái trông về Nam, lòng nhà vua ngày đêm lo nghĩ. 

Là người ăn lộc nước, nếu như lo việc nước, 

Thì chiến, hòa, nhường, giữ, kế nào là thích hợp? 


Nay đà rõ mặt lũ Tây Dương. 
Giữ nước, quân dân khổ mọi đường. 
Tháng Chín uừa qua cơn lụt lội, 
Muôn nhà sạch bách chẳng còn lương. 
Trông Nam vua những lo muu chước, 
Giết giặc quân nào kể gió sương. 
Ăn thịt vi như lo vân nước, 
Chiến, hòa, nhường, giữ, kë nào hơn? 
Dư Lê địch 
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( 句 用 食 字 ) 


*+ £ £t IB 
IRAR 
ESERE 
TARRE 
RREME 
RRR 2 4t 
民 不 得 而 食 
各 得 而 食 请 


Phién ám: 


GIAN THUC 
(CÚ DỤNG “THUC” TỰ) 


Bát chính, nhất viết thực, 
Thực nãi dân sở thiên. 
Bất đắc dĩ khử thực, 
Canh thực vô dư niên. 
Ngọc thực bất hoàng hạ Ì, 
Nhục thực thùy vị mưu ° ?. 
Năng linh hoắc thực giả 3, 
Khả vô lap thực uu. 

Tố thực cổ sở sỉ, 

Túc thực dân nãi thư. 
Dân bất đắc nhi thực, 
Ngô đắc nhi thực chư? 


Dịch nghĩa: 


GIAN NAN VÌ MIẾNG ĂN 
(MỖI CÂU CÓ CHỮ “ĂN”) 


Trong tám chính sách, cái ăn là chính sách hàng đầu, 
Dân lấy ăn làm trời. 

Cực chẳng đã mới phải bỏ ăn, 

Cày để ăn, không có lúc nào gọi là cuối năm. 


Ăn ngọc, không được nhàn hạ, 
Ăn thịt, phải lo chỉ ai? 

Làm sao khiến cho dân ăn rau 
Có thể không có cái lo về gạo ăn? 


1. Ngọc thực: ăn ngọc, chỉ vua. 
2. Nhục thực: ăn thịt, chỉ các quan. 
3. Hoác thực: ăn rau, chỉ dân thường. 
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Ăn mà không làm, xưa coi là nhục, 
Đủ ăn dân mới thư thái. 

Dân không được ăn, 

Ta ăn làm sao được? 


Dịch thơ: 


Tám điêu, ăn trước hết, 
Dân lấy ăn làm trời. 

Nhịn ăn, cục chẳng đã, 
Lo ăn, làm không ngơi. 


Ăn ngọc, chẳng nhàn hạ, 
Ăn thịt, lo cho ai? 

Khiến người ăn rau đỗ, 
Lo gạo ăn hôm mai. 


Ăn bám xưa coi nhục, 
Đủ ăn, dân mới nhàn. 
Dán miếng ăn chẳng có, 
Ta ngôi ðn sao đang? 
Vũ Đình Liên địch 
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< F 2 38 ië 1L 
H SERA AR 
FERR 
Phiên âm: 
QUY TRiNH HÝ TÁC ' 


Duc lai thú dia quyét thu hùng, 

Nhập ải quy vu tặc kỹ cùng. 

Phún hỏa mông đồng hư giá hải, 

Oanh lôi bác đạn uống phi không. 

Vương sư hạnh miễn chỉnh tru cục, 

Thiên hiểm toàn bằng tạo hóa công. 

Triều Tấn quy lai phong nguyệt da, 

Câm thanh hưởng lượng lỗ thanh trung. 
1859 


1. Tác giả chú: Chiều ngày 23, từ 3 giờ tới 5 giờ, hai chiếc tàu Tây Dương từ phía 
Nam đến địa phận Cửa Tấn bắn một phát đại bác rồi rút lui. (Kỳ thực, đây là chúng 
dùng tàu chiến bắn phá các cửa biển nước ta dọc miền Trung, vừa để thị uy vừa để 
nhằm phong tỏa đường biển tiếp tế lúa gạo từ Nam ra, chứ không phải như cách nghĩ 
chủ quan ở đây L.T.V.) I 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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TRÊN ĐƯỜNG VỀ, 
VUI MỪNG LÀM THƠ 


Hẳn muốn đến nơi này quyết một phen sống mái, 

Vào thì len lỏi, ra thì quanh co, giặc đã hết phép. 

Tàu chiến phun khói, chỉ uống công vượt biển, 

Đạn pháo như sấm, chỉ phí sức bay vào khoảng không. 
Quân triều đình nay khỏi phải ra tay trừng phạt, 

Thiên nhiên hiểm trở chỉ dựa vào công tạo hóa. 

Từ Cửa Triều, Cửa Tấn trở về trong trăng thanh gió mát, 
Tiếng đàn âm vang lẫn vào trong tiếng mái chèo khua. 


Đến đây toan một trận ăn người, 

Vào quán ra quanh giặc quân rồi. 

Uống cưỡi sóng khơi, tàu nhà lửa, 

Hoài tuôn sấm dậy, đạn ngang trời. 
Quân vua đỡ phải giương oai hổ, 

Trận hiểm chờ đây, sẵn thợ trời. 

Triêu, Tán. đêm ug trăng gió đẹp, 

Tiếng đàn uang giữa tiếng chèo bơi. 

Ngô Linh Ngọc dich 


TA # 3 l§ 42 Rứ 46 
衙 官 送 革 迎新 日 
£ z Ç 0, 4& ĐI 
í) 34 l & > 3R X 
LAKANA A 
NEFI A AT 
3 SK E < + #* $f 
借阅 勘 官 来 队 此 
EJ FP Š 2 > 1 €. 


Phiên âm: 


THỊ TỈNH PHÁI LƯƠNG PHIÊN 
TÁ THỤY KHỞI ! 


Nha quan tống cựu nghênh tân nhật, 
Niên cốc hàm bào phát tuệ sơ. 

Nam mẫu chi du trùng báo khiểm, 
Bác phong hàn lãnh tứ tiêu sơ. 


1. Tác giả chú: Tháng hai, xuân nay (1857), tôi tập sự ở Hoà Vang, Quảng Nam. 
Trước đó, gió bác thổi mạnh làm cho lúa không đâm bông, đâm bông cũng không có 
hạt. Quan huyện cũ là Lê Huy Đạt không kịp tâu lên thì bị ốm. Tôi vừa đến nơi, trông 
ra thì toàn như một bãi cỏ. Tôi vội bẩm lên nhưng không thấy trả lời. Lại bẩm lên 
nữa và cũng thấy im lặng. Tôi bèn mời ông Lương do tính phái đến cùng tôi đi xem 
xét tình hình. Đến nơi, mấy đêm liền, tôi ngủ không yên giấc, còn ông thì ngủ tràn, 
không thấy chút ngứa ngáy gì về công việc. Nhân một hôm, ông ngủ dậy, tôi làm bài 
thơ này chế ông. 
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Thôi khoa chính tích nan vi xảo? 

Ngô mi thần tâm bất tạm thư? 

Tá vấn khám quan lai ngọa thử, 

Mục trung tằng phủ mộng duy ngư? 
1857 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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NHẮC BẢO VIÊN PHIÊN TÁ 
HỌ LƯƠNG ĐƯỢC TỈNH PHÁI ĐỀN, 
KHI ANH TA NGỦ DẬY 


Ngày tiễn quan cũ đi, đón quan mới tới, 

Lúa đang còn ngậm sữa và bắt đầu thành bông. 

Ruộng phía Nam mới vỡ mà đã bao lần thất bát, 

Gió bấc giá lạnh làm cho bốn phương tiêu điều. 

Thúc thuế, thành tích trong chính sự, không thể vị sự 
khéo mà có được, 

Khi thức, khi ngủ lòng kẻ bầy tôi khó tạm yên. 

Muốn hỏi quan ngài được phái đến đây xem xét để mà 

ngủ hoài, 
Trong giấc mộng có nhìn thấy đám dân đen không? 


Ngày ấy dân mừng quan mới đến, 
Lúa mùa 0uừa lúc chớm đâm bông. 
Căm căm gió bấc làng thôn quạnh, 
Lam lû đông Nam thóc lúa không. 
Vét thuế, khéo khôn đâu đủ phận? 
Làm tôi, thức ngủ dễ yên lòng? 
Quan ông chỉ đến đây nằm ngủ, 
Dân khổ, nằm mơ, quan thấy không? 
Dư Lê dịch 


BỆNH TRUNG ĐẮC DA TRÌ CHỦ NHÂN TÚ 
GIÁO, THI DĨ CHÍ CHI 


Dịch: 


TRONG KHI ÓM ĐƯỢC DA TRÌ CHỦ NHÂN 
CHỈ GIÁO, LÀM THƠ GHI LẠI 


Khách có vị tự xưng là Dã Trì chủ nhân mà tôi chưa hề gặp mặt, 
một hôm đến chỗ tôi trọ vào lúc tôi đang ốm. Trông người khôi ngô, 
đĩnh đạc, có phong độ nhà Nho. Giữa bữa ăn sáng, tôi liền bỏ đũa, 
đứng dậy vái chào, mời ngồi, pha trà ngon thết đãi. Ông ta nói tiếng 
Việt khá thành thạo, bỗng hỏi tôi: 

- Túc hạ ! phải chăng là bậc danh sĩ nổi tiếng ở nước Nam, khi 
chưa làm lễ đội mũ 2 đã đỗ cử nhân, quá tuổi làm lễ đội mũ lại có tên 
trên chính bảng và đỗ giải nguyên đấy không? Đến khi xuất chính ra 
làm quan ở phủ, huyện có công, chưa day năm năm đã lần lượt được 
thăng đến chức Bố chánh Quảng Nam chứ gì? 

Tôi ngạc nhiên thầm nghĩ ông này chắc đã từng sang nước Nam, 
bằng không sao biết được lai lịch tôi tường tận như vậy, bèn trả lời: 

— Vâng, quả là như vậy, nhưng cũng không hoàn toàn như vậy. _ 

Khách ngạc nhiên nói: 

— Túc hạ nói có như vậy, lại nói không hoàn toàn như vậy nghĩa 
là thế nào? 

Tôi trả lời: 

— Quả là khi chưa làm lễ đội mũ, tôi đã đỗ cử nhân, quá tuổi làm 
lễ đội mũ, có tên trên chính bảng và đỗ giải nguyên; ra làm quan 
phủ, huyện chưa đầy năm năm thì được thăng đến chức Bố chánh 


1. Túc hạ: ngài mà tôi là kẻ ở dưới chân, cách xưng hô tỏ ý tôn kính, như xưng 
hô với vua thì gọi là Bệ hạ. 

2. Làm lễ đội mü: 20 tuổi. Theo phong tục xưa, con trai đến tuổi 20 thì làm lễ đội 
mũ, gọi là cập quan. 
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Quảng Nam, điều đó là có. Nhưng bảo rằng là danh si nổi tiếng nước 
Nam, làm quan phú huyện có công thì không phải hoàn toàn như 
vậy. 

Khách nói: 

— Như vậy u? Túc hạ khiêm tốn đó thôi. Túc hạ lúc trẻ đỗ hương 
tiến, vào thi đình vấp váp, mùa thu lại chiếm ngay giải nguyên, tiếng 
tăm vang lừng trong nước, chẳng phải là bậc danh sĩ đó sao? Làm 
quan phủ, huyện thì khéo vỗ về dân, lấy việc giáo hóa thay cho hình 
phạt, đến đâu kẻ sĩ và thứ dân cũng phục, cũng yêu, nhiều lần được 
quan trên tiến cử với triều đình, chẳng phải có công lớn là gì? 


Tôi liên đáp: f 

— Lúc trẻ có được chút tiếng tăm, chàng qua là vi quá khen, có gì 
mà đáng gọi là danh sĩ. Làm quan ở phủ, huyện được tiến cử là do 
quá vêu mà thôi, nào có công gì dác biệt đâu. Tôn ông chưa xét kỹ 
nên nói làm vậy. 

Khách mỉm cười mà rằng: 

— Túc hạ khiêm tốn như vậy, ke ngu này cũng xin lĩnh ý. Có điều 
vì sao Túc hạ chịu khổ như thế này? 

Tôi lấy làm lạ hỏi lại: 

— Tôn ông bảo tôi chịu khổ là nghĩa làm sao? 

Khách trả lời: 

- Như thế này mà Túc hạ không cho là khổ u? Kẻ ngu này trình 
hầu Túc hạ rõ. 

Túc hạ ở bên quý quốc, đầu tóc hằng ngày được chải gội, lúc 
thường thì đội khăn, khi vào cháu dự lễ, đội mũ. Tóc tự nó mọc rụng, . 
đâu dám tự tiện cắt đi. Sang đất Quảng Đông này, phải cạo trọc đầu, 
tết đuôi sam, tự nhiên mang dáng vẻ người Trung Quốc. Ôi! thân thể, 
tóc da là nhờ ơn cha mẹ mà có, không thể hủy hoại. Người nước tôi 
không thể làm như vậy, đó là do thời bắt buộc như vậy, do thế bắt 
buộc như vậy, còn như Túc hạ thì có gì bắt buộc. Túc hạ yên tâm được 
sao? 

Túc hạ ở bên quý quốc, quần áo rộng đẹp, ngắn dài, cắt may vừa 
ý. Mùa hạ thì lụa là, mùa đông thì trừu đoạn, dù rét đến mấy cũng 
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chàng phải mặc áo lông. Sang đất Quảng Đông này, ăn mặc đều phải 
theo kiểu địa phương, đầu không chít khăn, chân luôn mang tất, áo 
ngắn chưa đến đầu gối, áo dài lại quét đất. Trời lạnh không thể 
không khoác áo chiên, áo da, mỗi chiếc những trên hai mươi lạng 
bạc, khi về nước thì là đồ bỏ đi. Túc hạ yên tâm được sao? 

Túc hạ ở bên quý quốc, đi trên sông, việc tư thì có thuyen tư, việc 
công thì có thuyền bồng. Lúc trời quang mây tanh, gió mát trăng 
trong, cởi dây neo cho thuyền chạy. Túc hạ ngồi khoang giữa, nhà 
bếp ở đàng lái, người nhà thuyên và kẻ tùy tùng ở đằng mũi hoặc ở 
trên mui, chèo hay giương buồm, thuyền cứ thế mà đi, bình an vô sự. 
Sang đất Quảng Đông này, người đi thuyển chẳng kể sang hèn, đều 
là một phường bệ rạc. Trước mắt là chú bé nấu cơm nghênh ngang, 
bên cạnh là một ông khách mình trần. Thậm chí gặp lúc sóng to gió 
lớn, chiếc thuyền chao đảo, tưởng không còn được nhìn ánh mặt trời! 
Chẳng hạn như ngày 25, 26 tháng 6 và ngày mông 9, mông 10 tháng 
7 năm nay mà kẻ ngu này nghe nói. Túc hạ yên tâm được sao.. 

Túc hạ ở bên quý quốc, nhà thì có ba gian các cụ để lại, có thể về 
nghỉ yên ổn; nơi dinh thự, thì đây là công đường, đây là tư thất, đây 
là chỗ đọc sách, đây là buồng tắm, đây là chỗ thay áo. Đâu vào đó, 
thoải mái. Ngoài ra còn có cái thú ao vườn! Gió xuân, trăng thu, mặt 
trời mùa đông, mây mùa hạ, bao cảnh đẹp! Sang đất Quảng Đông 
này, ở trên thuyền thì chỉ là một cái buồng con con, suốt ngày đóng 
cửa ngồi một mình, co gối nằm khác gì nằm trong lỗ. Có sóng to, gió 
lớn thì thuyên chao đảo, ngả nghiêng, nằm không yên giấc. Lên nhà 
trọ thì cũng chỉ một gian, tiền thuê đến một, hai lạng bạc, chỗ ăn nơi 
nghỉ là một, chật chội khó đặt nổi chân, đi lại thì chạm vai, mở cửa 
thì gió lạnh thấu xương, nhóm bếp thì khói bay mù mắt. Tiêu điều 
làm sao! Túc hạ yên tâm sao được? 

Túc hạ ở bên quý quốc, ngồi thì có chiếu hoa, chiếu mây, đệm xe, 
đệm ngựa; nằm thì có chăn the, chăn đoạn; vào thì màn che, ra thì 
trướng rủ; tựa thì có gối thêu kim tuyến. Trong tư thất, đi ngủ, có tì 
thiếp đẹp quạt muỗi, trở dậy có nàng hầu xinh bưng thau; ở chốn 
công đường, bụi bặm thì phất trần xua bên trái, nóng bức thì có quạt 
lông phe phẩy bên phải; xung quanh, tiểu đồng không dám rời một 
bước. Sang đất Quảng Đông này, thì chỉ một manh chiếu thô, một 
chiếc chăn cũ, gió rét sương dày, khí lạnh thấu xương, người hầu cũng 
rụt đầu, rụt cổ tự lo thân chưa nổi. Túc hạ yên tâm được sao? 
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Túc hạ ở bên quý quốc, mỗi bữa, sang thì trên mươi đĩa, tàn tiện 
ra cũng năm, bảy đĩa, nấu nướng đều tự tay các bà ái thiếp hay 
những người đầu bếp giỏi làm. Thỉnh thoảng lại có của ngon vật lạ 
như nước mắm chắt Quảng Nam, mắm rươi Bắc Kỳ, sò huyết Hải 
Vân, gạo nhe Án Cựu, vải quả Hà Nội, cam đường Hải Dương bày 
trên mâm, đều là những thứ bạn bè thân thuộc biếu xén, có mua thì 
giá cũng rất rẻ. Sang đất Quảng Đông này, thì người địa phương quen 
ăn những món xào nấu với mỡ lợn, dâu lạc, mồm không nuốt được 
cũng phải gắng chịu với người trên thuyên hơn 40 ngày liên. Ăn ở 
nhà trọ bất quá cũng một, hai lạng cá, năm ba cọng rau cải, người đi 
theo nấu theo khẩu vị miền Nam, không vừa miệng cũng cố nuốt, cần 
cho no bụng. Thích cái gì, bỏ tiên ra mua cũng chẳng ngon lành mà 
lại đắt gấp ba lần bên quý quốc. Túc hạ yên tâm được sao? 

Túc hạ ở bên quý quốc, lỡ có váng mình sốt mẩy thì lương y bắt 
mạch kê đơn, bốc thuốc ngay cho, chẳng phải chạy đâu. Bệnh lành 
thì ngoài tiền thuốc ra, tạ ơn thầy, nhiều ít tùy lòng. Người trong 
nhà, bất kể là con cái hay kẻ hầu, người hạ, người này sắc thuốc, 
người kia nấu cháo. Muốn mát thì người này quạt, muốn ấm thì người 
kia đốt than sưởi, chăm sóc không ngừng. Thân bằng, xóm làng 
không ngày nào không thăm hỏi. Sang đất Quảng Đông này, nằm 
hơn mấy tháng, thầy lang ngày đến xem mạch một lân, không có 
đồng tiền phân bạc tạ ơn không xong. Thuốc men thì phải đến hiệu 
mua, thầy lang kê đơn xong không hề mó tay vào, cũng không nhìn 
qua, con buôn đối trá, bào chế chưa chắc đã kỹ. Gia quyến thì chỉ có 
một hai người sớm hôm chăm sóc, gối chiếc đèn tàn, một mình một 
bóng. Những người ngày thường gọi là thân thiết cũng chẳng he ai 
đến hỏi han. Túc hạ yên tâm được sao? 

Túc hạ ở bên quý quốc, làng xóm, họ hàng, cha con, anh em, thê 
thiếp, kẻ ăn người ở, không ngày nào là không thấy mặt nhau. 
Những ngày hội hè, giỗ tết, một nhà sum họp vui vầy. Đi đâu dù 
cùng Nam, cực Bắc cũng không quá mươi ngày, tin tức đi về chỉ hàng 
tuần hàng tháng là đến nơi. Sang đất Quảng Đông này, thì lạ cảnh, 
lạ người, chỉ lặng ngồi thầm mong, trộm nhớ. Nhớ anh, nhớ em, 
muốn biết tin tức thì quan san cách trở, đường sá xa xôi, thư từ khó 
đến. Túc hạ yên tâm được sao? 

Túc hạ ở bên quý quốc, bạn hữu đến chơi, hoặc bàn chính sự, 
hoặc chuyện văn thơ, đều có thể mở rộng kiến văn, tăng thêm trí lực. 
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Sang đất Quảng Đông này, bước chân vào nhà Tuc hạ toàn là người 
hạ lưu kẻ chợ, phỏng có vài bậc lão thành, văn nhân đến thì chẳng 
qua cũng uống chén trà, nói vài câu chuyện rồi đi, chẳng có một ai 
mà tâm sự. Túc hạ yên tâm được sao? 

Túc hạ ở bên quý quốc, quan văn tứ phẩm, quan võ tam phẩm 
chưa phải là ấn quan Ì nếu cũng ngồi tất phải lui xuống một chiếu. 
Quan văn ngũ phẩm, lục phẩm, quan võ tứ phẩm, ngũ phẩm thì đâu 
đám cùng ngồi. Còn những người khác thì phải đứng mà cháu chuc, 
hai tay chắp lại, khi đi qua trước mặt thì phải cúi đầu. Có hỏi mới 
đám thưa, không cho phép ngồi thì không dám ngồi. Người ngang 
hàng với Túc hạ thì xưng là “quý ông”, kẻ thấp hèn thì xưng là “quan 
lớn”, danh phận có thể nói là nghiêm. Sang đất Quảng Đông này, thì 
kẻ thấp hèn cũng cứ leo nhảy lên cùng ngồi. Thậm chí có kẻ sang 
nước Nam đã từng khúm núm quỳ lay trước thêm Túc hạ nay cũng 
vênh váo dám cùng ngồi. Kẻ bần tiện đi bán rau hay làm thuê cũng 
dám cười hô hố, ngôi dạng hai chân ra, ngạo mạn xưng mày tao. Có 
đứa còn gọi Túc hạ là “quỷ Xiêm La”! Túc hạ yên tâm được sao? 

Túc hạ ở bên quý quốc, mỗi khi ra đường, nếu là trong kinh 
thành cũng phải bốn, năm người theo hầu; ra ngoài quận, gần cũng 
phải chục người, đi xa hay gặp lễ điển thì sáu, bảy chục hoặc hơn 
trăm người tùy tùng. Lên xe xuống ngựa,.võng lọng tấp nập, chiêng 
trống vang trời, cờ quạt giáo gươm, tiên hô hậu ủng, người theo đông 
như kiến cỏ, tiếng hô dẹp đường rầm rộ. Đêm đóng tại đâu thì trống 
canh nghiêm mật, giặc cướp sợ run. Kẻ ngu này thường trộm nhìn 
những ngày lễ canh điển, nghênh xuân của nước Nam, cũng đủ thấy 
quý quốc là một nước văn vật đáng trọng, trừ nước Thanh chúng tôi 
ra chẳng nước nào sánh kịp. Sang đất Quảng Đông này, đi bộ thì mỏi 
chân, đi kiêu thì tốn tiên, trời nắng mang theo quạt lông, trời mưa 
một chiếc dù sơn, một hai đứa tiểu đồng không thể làm cho Túc hạ 
đỡ vất vả. Gặp quan bản địa ra phố phải tránh xa, tránh không kịp e 
rằng sáng ra đi, chiều tối về, lòng lo ngay ngáy sợ bị bắt cóc đem 
bán. Túc hạ yên tâm được sao? 

Đấy, mười một điều kẻ ngu này cho là khổ đấy, Túc hạ thấy thế 
nào? 


Tôi trả lời: 


1. Ấn quan: chức quan lớn được dùng ấn đỏ. 
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Ôi! những điều tôn ông cho là khó là nhu váy u? Những điều tôi 
cho là khổ khác vậy thay! Ôi! cái khổ có quan hệ đến xã tắc, đến 
triều đình, đến dân đen thì cho là khổ được. Cái khổ chỉ quan hệ đến 
bản thân mình thì ké ngu phu, ngu phụ cho là khổ cũng còn được, 
nhưng đã mang thân phận kẻ bầy tôi thì không thể cho là khổ được. 

Nước Nam chúng tôi, một giải đất chạy dọc theo bờ biển, mỗi 
năm thu nhập chỉ đủ cung cấp cho việc chi tiêu. Từ năm Mậu Ngọ 
(1858) đến nay, lũ lụt, hạn hán, bão tố, hoàng trùng, binh đao, tật 
dịch, chi phí ngày càng nhiều, tài chính ngày càng thiếu hụt. Ba tỉnh 
Gia Định, Biên Hòa, Định Tường ở Nam Kỳ là những nơi tài nguyên 
nhiều, đất đai rộng thì đã bị bọn Phú Lãng Sa (Pháp) chiếm đóng, lại 
còn đòi bồi thường hàng năm những 28 vạn 8 nghìn lạng bạc. Hòa 
ước đã công bố cho mọi người nghe rồi, tưởng tôn ông đã biết rõ. 
Biên cương bị chiếm chưa khôi phục được, đó là điều tôi cho là khổ. 
Cơ quan Tư nông ` cho biết công quỹ thiếu hụt, đó là điều tôi cho là 
khổ. Gia đình tôi đời đời là nhà Nho, từ buổi nước nhà đại định, chịu 
ơn nước đã bốn năm đời, mắt nhìn mọi nỗi khó khăn của thời buổi 
này mà chỉ biết khóc than. Biên cương bị chiếm chưa khôi phục được 
thì đã có năm ba vị đại thần bàn tính, mưu sâu kế mật, tôi tư cách 
thấp, nhìn thiển cận đâu dám nghĩ ra ngoài cương vị của mình. Nghe 
cơ quan Tư nông cho biết công quỹ đã cạn, tôi tự xét mình đã đưa 
thân khuyển mã ra hết lòng làm việc may ra có ích chút nào chăng. 
Nếu như không làm được việc “muối, sắt” như Quản Trọng, không 
làm được việc “địa lợi” như Lý Ly, thì cũng xin học Bá Ích làm mậu 
dịch, học Lưu Án làm vận chuyển 2 Sớm tối lo toan, Đông Tây dong 
ruổi, dầu thịt nát xương tan cũng không từ nan. 

Những điều tôn ông cho là khổ lại là điều tôi yên tâm, vui lòng 
chịu được. 

Ôi! Cái khổ, nếu coi đó là khổ, thì phải là vì nước quên mình, 
đương đầu với giặc như Tán Lý Nguyễn Duy °, như Bố chánh Khánh. 


1. Tư nông: Bộ Hộ, quản lý lương thực, thuế má, tiền. ˆ 

2. Quản Trọng: người nước Tê đời Xuân thu, có tài làm cho nước giàu binh mạnh; 
Lý Ly người nước Ngụy thời Chiến quốc, có tài làm kinh tế, biết tận dụng đất đai, lại 
biết thi hành chích sách giá cả làm cho giá lúa lúc nào cũng ổn định và nước Ngụy trở 
nên phú cường; Bá Ích là bề tôi vua Thuấn biết khuyến khích dân trao đổi hàng hóa; 
Lưu Ấn là vị quan giỏi đời Đường chú ý việc đo lường, vận chuyển khiến dân no đủ. 

3. Nguyễn Duy: em ruột Nguyễn Tri Phương, năm 1861 làm Tán lý quân vụ, chí 
huy chiến đấu ở mặt trận và bị tử trận. 
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Hòa Nguyễn Đăng Hành !. Là thế cô, sức yếu vẫn chửi giặc mà chết 
như Hàn lâm thị độc Phạm Hinh. Là lương tận viện hết, gieo mình 
xuống sông mà chết, như tri phủ Phú Bình Doãn Chính. Là xông pha 
tên đạn, vạn tử nhất sinh như Binh bộ Biện lý Ông Ích Khiêm. Là ra 
vào nơi man địa, không sợ lam sơn chướng khí như Tiéu phủ sứ 
Nguyễn Tấn. Là bốn mặt bị vây, cố thủ trong cô thành như các quan 
ở Hải Dương. Là khi giặc Tây hạ thành thì đi khắp Đông Tây lo cứu 
nước như các chí sĩ Gia Định, Biên Hòa, Vĩnh Long, Định Tường... 
những cái khổ như thế thì thế nào? 

Khách vỗ tay cả cười nói: 

— Chí của Túc hạ, kẻ ngu này đã biết. Đặt ra hỏi để khích Túc hạ 
đó mà thôi. Nhưng kẻ ngu này xin hiến Túc hạ đôi điều, chẳng hay 
Túc hạ có để tai nghe không? 

Tôi nói: 

— Tôi sống một minh xa những bậc hiền, đã lâu không được nghe 
lời hay lẽ phải, tôn ông có điều gì khuyên bảo, tôi xin thành tâm tiếp 
nhận, dám mong tôn ông không tiếc lời vàng ngọc. 

Khách nói: 

— Túc hạ bảo biên cương bị chiếm chưa khôi phục được đã có các 
vị đại thần mưu tính. Đã đành như vậy, nhưng Túc hạ có lòng ưu ái 
thì không thể lấy cớ là không đủ tư cách và danh vọng mà tự đặt 
mình ra ngoài cuộc được. Nay bọn Pháp, bọn Anh, một lũ ác độc bên 
phương Tây cậy có tàu chắc, súng nhanh, được bọn Gia tô ngâm giúp, 
hoành hành bốn biển, xâm chiếm đất đai, giết hại sinh linh, khắp 
nơi dưới bầu trời ai ai cũng đều nghiến răng trợn mắt tức giận, chẳng 
riêng gì một nước như quý quốc mà thôi. 

Muốn hả lòng căm phẫn u? Dùng kế tu cường, tu trị, dần dần 
khôi phục đó là thượng sách. 

Nước Thanh chúng tôi giảng hòa với chúng là do để quân dân 
được tạm nghỉ hơi lấy sức, chứ các bậc vua thánh, tướng tài thì vẫn 
ngày đêm trù tính mưu toan. Phàm việc giáo huấn, tích trữ tài lực để 


1. Nguyễn Đăng Hành: con Tổng đốc Nguyễn Đăng Giai. Làm bố chánh Khánh 
Hòa, sau ra Bắc dep thổ phi rất dùng cảm, đi đầu trước quân sĩ và bị hy sinh. Bạn dó 
cùng khoa với Đặng Huy Trứ. 

Ông Ích Khiêm: bạn đỗ cùng khoa với Đặng Huy Trứ. 
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phá tan lũ giặc ! thì một ngày cùng không quên. Năm Bóng Tri thứ 
hai, tỉnh Giang Tô đã bỏ tiên bạc ra, giao cho ông Dung Hoành °, một 
vị quan có phẩm tước, có kiến thức rộng, phụ trách cơ quan vận tải 
sang Tây dương mua máy móc lập xưởng gang thép. Tháng 10 năm 
Đồng Trị thứ tư mới về, mua được một trăm mấy chục có máy đều 
giao cho Cục chế tạo Thượng Hải sử dụng. Chuyến di ấy, ông Dung 
Hoành không ngại hiểm trở, vượt trùng dương, hành trình tính ra 
trên bốn vạn dặm. Nhờ ơn vua, ông ta được giữ chức Đồng tri phủ 4, ở 
lại Giang Tô, đợi khi khuyết sẽ bổ dụng ngay để tỏ lòng khích lệ. 
Năm ngoái, Tổng đốc Hồ Quảng là Lý Hồng Chương đã lập Cục cơ 
khí ở Thượng Hải, chọn lính thuộc doanh ở kinh đến học tập. Gần 
đây, Tổng đốc Thiểm Tây, Cam Tuc là Tả Tôn Đường lập Cục day 
nghề, tuyển thiếu niên thông minh, rước mời người phương Tây đến 
dạy ngôn ngữ, văn tự, toán pháp, đồ họa để làm cơ sở cho việc chế 
tạo cơ khí đóng thuyền. Mùa đông năm ngoái, vào tháng 12, quan đại 
thân Tổng lý nha môn tâu rằng: Việc chế tạo máy móc phải học cả 
toán học, thiên văn, xin đặt thêm một bộ môn trong “Đồng Văn 
Quán” * chiêu tập những cử nhân người Mãn, người Hán, những cống 
sinh ưu tú được gia ân chọn năm vừa rồi, cùng những quan trong 
kinh, ngoài tỉnh từ ngũ phẩm trở xuống, xuất thân khoa mục vào loại 
giỏi cho thi vào học, rước mời người phương Tây đến giảng dạy. 

Thể lệ gồm sáu điều sau đây: 

1. Chỉ lấy người khoa mục vào học. 

2. Ở luôn trong trường để chuyên tâm học tập. 

3. Hàng tháng sát hạch để biết ai chăm, ai lười. 

4. Cuối năm cho thi để xem kết quả. 

5. Cấp học bổng để yên tâm học tập. 

6. Ưu tiên khen thưởng để khuyến khích. 

Những điều trên đều được phê chuẩn thi hành. 


1. Nguyên văn là chữ “chiểu Ngô”, làm cho cung điện nhà Ngô tan ra như ao hồ. 

2. Đồng Trị: niên hiệu nhà Thanh bát đầu từ năm 1862. 

3. Dung Hoành: người Áo Môn, học ở Hương Cảng, sau sang Mỹ học, về nước làm 
việc được trọng dụng, được bổ nhiệm làm Tuần phủ Giang Tô. Ông chú trương phái 
thanh niên ra ngoài du học, năm 1872 ông đã cử được 33 người đi Mỹ học. 

4. Đồng Tri phủ: chức quan phụ tá cho Tri phủ nay gọi là Phó. 

5. Đồng Văn Quán: trường mở dưới trieu đại nhà Thanh ở Bắc Kinh dạy tiếng 
nước ngoài (Anh, Pháp, Đức, Nga) sau mở thêm các môn thiên văn, cách trí, toán, y... 
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Ở tỉnh Quảng Đông chúng tôi, quan thủ hiến họ Tường tó chức 
đội “tráng đũng” và thường cho thao diễn thống nhất. Chánh giáp 
trưởng đường phố mũ áo chỉnh te có trên nghìn người, tráng dũng có 
trên hai vạn, giáo mác sáng lòa, cờ xí tung bay, bước đều răm rắp, 
tiến lui có phép tắc. Quan thủ hiến thân chinh gõ nhịp khen thưởng. 
Chính giáp trưởng đặc biệt giỏi, mỗi người được thưởng một ngân bài 
ước tám “tiền”, những tráng dũng hoặc khoảng 10 lính trong biên 
chế” thưởng cho 30 nghìn “đồng tián”, hoặc khoảng 10 lính trong biên 
chế thưởng cho 40 nghìn “đồng tiên” có khác nhau. Giáp trưởng chia 
cho mỗi người được trên dưới 100 “xu”. Ai được thưởng ngân bài lấy 
làm vinh dự, mặt mày hớn hở khoe với xóm làng. Chưa bao giờ quân 
đội có vẻ hùng dũng như ngày nay. 

Nước Thanh chúng tôi sở di tự cường, tự trị là nhờ vậy. Nước Ba 
Tư mới chế được loại súng bắn nhanh, lại khéo giáo dục dân chúng, 
lòng người vững như thành, hiện cùng với nước Nga hùng mạnh kết 
thành liên minh mạnh nhất châu Âu. Nhân vì trước đây ở châu Âu 
các nước Nhật nhĩ mãn (Giéc manh) đều thờ vua nước Áo làm minh 
chủ. Áo đánh nhau với Ba Tư. Ba Tư đại thắng, Áo đầu hàng phải 
nhường ngôi minh chủ. Ngày nay tình hình châu Âu khác trước 
nhiều rôi. 

Nước Ba Tư sở di tự cường, tự trị là nhờ vậy. 

Nước Cao Ly hiện nay cấm bọn Hoa thương mua rẻ bán đắt, tích 
trữ hàng hóa không được nhập cảnh. Người trong nước tự ý mua hàng 
của Hoa thương lập tức bị trừng trị. Nghiêm cấm như vậy là để cho 
người ngoài không dò thám. 

Nước Cao Ly sở dĩ tự cường, tự trị là nhờ vậy. 

Nước Nhật Bản ở biển Đông là nước nhỏ không đáng kể, cũng vì 
biết căm phán mà trở thành hùng cường. Trong “lục nghệ” ? thì họ bỏ 
cung tên mà chuyên tập múa kiếm; cưỡi ngựa thì dạy “tọa tác tiến 
thoái”; bắn súng thì dạy “thí phóng túng kích” 3, thủy quân thì tập 
giỏi cả hai việc đi tàu và bắn súng; lái tàu thì dạy kỹ thuật hàng hải. 


1. Nguyên văn là Kỳ nhán. Đời Thanh quân lính biên chế thành ba loại theo 
từng dân tộc, Man Châu, Mông Cổ, Hán, mỗi loại có tám sắc cờ gọi là bát hy binh. Kỳ 
nhân là lính đã sung vào biên chế ấy. 

2. Lục nghệ: sáu môn học, lễ, nhạc, xạ (bắn), ngự (cưỡi ngựa), thư (viết chữ), số 
(toán pháp). 

3. Toa tác Hiến thoái; thí phóng túng kích: thuật ngữ quân sự. Chưa rõ nghĩa là gì. 
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Trước đây, chính phủ Giang Hộ (Tokio) tuyển những con em tuấn tú 
từ 12 đến 22 tuổi được khoảng 14 người cho sang “Luân Đôn học 
hiệu” của nước Anh, học chữ Anh, ăn mặc như người châu Âu, cắt tóc, 
cầm can, sĩ quan đeo lon năm vạch kim tuyến trên tay áo, chỉ khác là 
bên hông đeo thêm thanh kiếm mà thôi. Những người này đều thông 
thạo ngôn ngữ, văn tự nước Anh. Đốc lý thuyên vụ là Tướng quân 
Trung tân vạn thứ lang thông minh, lanh lợi lại có khả năng bao 
quát mọi việc và rành rõi những vấn de mấu chốt tinh vi. Nước ấy 
nay đã có trên 80 chiếc chiến thuyên, vài năm nữa chắc sẽ đủ hơn. 
Trong nước có 260 chư hầu, nhân Triều Tiên bỏ lệ năm năm triêu 
cống một lần, nhà vua liền ra chiếu chỉ mời các chư hầu đến kinh đô 
Giang Hộ bàn việc chỉnh đốn võ bị để hôi về tội không cống tiến. 

Nước Nhật Bản sở di tự cường, tự trị là nhờ vậy. Quý quốc trước 
đây có phái người đến Hương Cảng học kỹ thuật, mua tàu bè, lại 
tuyển chọn võ sinh, xây thành đắp lũy. Cũng là những việc hay để tự 
cường, tự trị vậy. Kẻ ngu này đã thấy được đôi chút. Có điều núi Thái 
Sơn không bỏ rơi một hòn đất nên mới cao, sông biển không khước 
từ một đòng nước nhỏ nên mới sâu. Vả, trong thiên hạ, không có cái 
nhục nào bằng cái nhục không được như người. Thuở xưa, những 
người lập công lớn tuyệt vời là người như thế nào, mà ta là người như 
thế nào? Túc hạ vốn có chí lớn, được Hoàng thượng quý quốc phái ra 
nước ngoài để xem xét mọi điều. Tất cả các cách để tự cường, tự trị 
của các nước đều có đăng rải rác trên tờ Thiên Tân kinh báo và trên 
tuần san Quảng Châu bằng tiếng Trung Quốc và tiếng nước ngoài. 
Ghi chép lại, thu thập cho hết, không bỏ sót điều gì rồi đệ trình lên 
nhà vua và báo cáo với các vị đại thần. Cái gì dùng được thì dùng, 
một hạt bụi, một giọt nước dù nhỏ trong muôn một cũng có thể góp 
vào núi cao, biển cả. Đạo của kẻ bầy tôi là biết thì không có cái gì 
không nói mới là chí trung. Nhược bằng ngại khó, đắc ý mưu tính chỉ 
cầu cái lợi nhỏ, làm cho tắc trách, như thế thì sợ Túc hạ không còn 
là Túc hạ nữa. Ôi! Thuốc tốt đắng miệng chữa khỏi bệnh, lời nói 
thẳng chối tai lợi cho công việc, mong Túc hạ hiểu cho, đừng cho lời 
kẻ ngu này là bông lông. Vài năm sau nữa, kẻ ngu này lại sang chơi 
nước Nam, mong được nhìn thấy việc Túc hạ làm. 

Tôi nghe nói bất giác rùng mình, biến sắc mặt đáp: 

¬ Qua thật trước đây, tôi không tính toán được như vậy, chỉ tính 
nhỏ nhặt đã cho là tận tâm với phần việc của mình. Nay được tôn 
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ông thẳng thắn chỉ giáo khiến tôi đột nhiên bệnh tinh giảm nhẹ, hơn 
cả Tân Thái Hư được xem bức tranh Võng Xuyên đồ của Vương Ma 
Cât ' vậy! Lời tôn ông hay vậy thay! Cúi xin bái tạ. 

Khách nói: 

~ Túc hạ phục thiện như vậy, việc tất sẽ thành. Nhưng còn phải 
thận trọng. 

Tôi nói: 

— Xin kính cẩn thụ giáo. 

Khách từ tạ ra về. Mặt trời đã ngậm núi. Tôi gắng sức đi ra cửa, 
đưa mắt nhìn theo hôi lâu, nghĩ bụng người này am hiểu thời thế như 
vậy chắc là bậc hiên nhân ở ẩn, bèn mời bốn ông bạn là Thạch xử sĩ, 
Chỉ tiên sinh, Quản thành tử, Mặc khách khanh ° ghi lại bằng lời 
văn và làm một bài thơ để ghi nhớ cuộc gặp gỡ kỳ lạ này. 

Tri thời thức thế bỉ hà nhân? 

Lực tật đàm tâm bất yếm tần. 
Cường, trị tự tha trần thượng sách, 
Ái, ưu giáo ngã tác trung thân. 

Bảo sơn vị khả toàn không thủ, 

Cần hải hà phương tạm ký thân. 
Khuynh cái hốt nhiên thành cựu thức, 
Thừa khuông an đắc thử gia tân. 


Dịch nghĩa: 


Tôn ông là ai mà hiểu được thời thế như vậy! 
Trên giường bệnh tôi đã gắng dậy cùng tôn ông đàm đạo 
không biết mỏi. 
Từ kinh nghiệm bản thân, tôn ông đã bày cho tôi kế sách 
hay nhất để tự cường, tự trị. 
Tôn ông đã dạy tôi chữ “ái, ưu” để làm người tôi trung. 
Núi báu nhưng tay không thì làm gì được. 


1. Vương Ma Cát: tức Vương Duy, nhà thơ đời Đường, vẽ tranh sơn thủy rất đẹp. 
Bức “Võng Xuyên dó” là vẽ nơi ông ở. Tân Thái Hư bị ốm được xem bức họa này và 
khỏi bệnh. 

2. Thạch xử sĩ là nghiên mực. Chí tiên sinh là giấy, xâm thành tử là bút, Mac 
khách khanh là mực, bốn người bạn của văn nhân. 
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Dịch thơ: 
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Nơi chân mây góc biển, tôi tạm gửi thân có sao đâu. 

Vừa nghiêng lọng chào nhau không ngờ đã thành bạn cũ. 

Đem giỏ mà hứng dë gì chứa được hết ý hay của người bạn 
quý như thế này. 


Hiểu thời biết thế đó là ai? 
Tám sự khi dau chẳng tiếc lời. 
Bày cách Tụ, Cường phương cứu nước, 
Dạy điêu Uu, Ái đạo làm tôi. 
Biển máy tạm gui thân nào ngọt, 
Non báu đâu giao ké bất tài. 
Nghiêng lọng bỗng thành quen biết cũ, 
Dã gì húng được ý hay Người. 
j Khuong Hüu Dung dich 


PHAM THAN DUAT 
1825 - 1885 


Pham Than Duát, tu Quan Thành, hiëu Vong Son, quë ó làng Yen Mó 
Thượng, huyện Yên Mô, tinh Ninh Bình (nay thuộc xã Yên Mạc, huyện Tam ` 
Điệp, tinh Ninh Bình). Gia đình là nhà Nho nghèo, ông cha đều đỗ Tú tài. 
Lúc nhỏ học ở quê rồi học với Hoàng giáp Phạm Văn Nghị và đỗ Cử nhân 
năm 1850. Làm quan nhiều nơi, lâu nhất ở Bắc Ninh, lên dán đến Thượng 
thư Bộ Hộ, kiêm Phó Tổng tài Quốc Sử Quán, kiêm quản Quốc Tử Giám. Năm 
1883, đi sứ sang Trung Quốc. Trở về thì việc nước đã rối bời. Cùng Tôn Thất 
Thuyết và Nguyễn Văn Tường lập Hàm Nghi lên ngôi, hạ tước Kiên Giang 
quận công (về sau là Đông Khánh) nhưng buộc phải ký hiệp ước đầu hàng 
Patơnốt (Patenôtre) 1885. Sau trận đánh Pháp thất bại 1885, Tôn Thất 
Thuyết đưa Hàm Nghi đi kháng chiến, Phạm Thận Duật ra Bác tổ chức chống 
Pháp, nhưng bị tay sai Pháp bắt lại ở Quảng Trị. Bị đưa về Huế, ông giữ khí 
tiết, nên bị Pháp bắt đây đi Tahiti. Ông mất trên đường đi đày. 

Tác phẩm: Hưng Hóa ky lược (1856), Hà đề tấu tư tập (1877 - 1878), 
Kiến Phúc nguyên niên như Thanh nhật trình (1883 - 1884), Quan Thành 
uăn tập, một số thơ Hán, thơ Nôm, nhiều câu đối. 
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Phiên âm: 


DIEU TẾ NGUYÊN TRUC HOC PHƯỢNG TRÌ 
ĐÔNG DƯƠNG VŨ TIỀN SINH VAN 


Ô hô, y hy! Tử sinh mệnh dã, biến thường ngộ đã, cổ kim hiển 
hào thục vô sinh tử, nhi thục hữu như phu tử sở ngộ da? Phương tử 
chi tại Thái dã, thích hữu biên khấu, thứ thần viễn chinh, tử diệc tác 
phú di tong. Thượng di tùng phủ Gô đồn, hạ chi chu thị, giai thứ thần 
trú địa đã; trung chỉ Bạch Thông, nãi tử trú địa dã. Tử thử hành, đới 
đũng bách dư, quỹ hương thiên lý, phi dự nhung trù, bất vi chiến bị, 
hốt nhiên Gó đồn nhất triệt, Thanh tặc yếm chí, viện binh bất lai, cô 
quân nan thị, duy đức dữ nghĩa, địch nhân kính úy, tướng giới kỳ 
đảng, bất đắc vô lễ. Thiên tử văn nhi mẫn chi, tích chi, nhất tắc viết: 
thiết pháp cứu hồi, nhị tắc viết: triều đình bất khí lão thần, túc nho, 
yếu hồi. Tử chi ngộ khốn hi, nhi tử chi tín u nhân, đắc u quân diệc kỳ 
hi. Dãi phủ cục thành nhi Thông, Tùng châu phủ, tử hoàn bích quy, 
Hình Khanh cải thụ, quan do tac dã. Mó thỉnh dĩ vi hạ, Tử chỉ chi 
viết: Điếu khả, hạ bất khả. Tiền tại tặc trung, tặc bất gia hại, đế bất 
nhẫn khí, sất phu câu độc, tiểu nhân sa trùng, ngô bất vi dã. Ngô 
kim sinh hoàn, thượng tiền nhất ngôn, bạch thử tâm sự, tử vô hám 
hi. Hạ dịch vi điếu khả hī. Hy! Tử ngôn vị kỷ nhi phó chí hī. Gó đồn 
hà vi nhi hủy khí? Tac thế hà vi nhi chi trương: viện binh hà vi nhi 
trù trước? Soái lệnh hà vi nhi chu chương? Tùng phủ đồn hà di khế 
châu nhi thất? Trân tuần biên hà di vi tặc sở tường? Thử giai tử nghi 
tận ngôn vô hủy dã. Bất tri tử di năng cập ngôn da? Ức di thượng vị 
để khuyết, di vi đài thần chấp luận, nhi bất khẳng ngôn da? Nhiên 
tử chi tâm sự, minh minh bạch bạch, thiên hạ giai tri chi. Tốt chi 
nhật, đế viết: Phi khuất phi, phi xuất chinh, đài thần ngôn hữu quá. 
Điều kim hàm. Minh vương tại thượng, tử khả di bất tất biện hī. Hy! 
Tử chi bất tử ư Bạch Thông, hữu sở đãi dã. Tử ư kinh để, đắc kỳ sở 
dã. Sinh dã tử dã, phi nhân sở vi, mệnh dt ngộ chi an nhĩ. Hy! Tu dữ 
mó tiên phụ tính mệnh chi giao dã. Mó tiên phụ the niên, thái tuế 
tại xà, tử táng luy luy, tuy hữu thân cố, suất đa tị chi. Duy tử tắc bất 
đạn gian hiểm, bồ bặc cứu chi, khâm liệm, quan quách, thành tín như 
nghi. Thành phần chi hậu, tử nãi từ quy. Tử chi ú mó tiên phụ như 
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thử, kim tử chi tang, tức viễn hữu kỳ, nhi mà bất hoạch chấp phát, lễ 
da tâm vi. Tám thường nhất điển, thác chi si nhi. Cửu nguyên chi hạ, 
mó tiên phụ dü tử trùng phùng, đương tự minh tạ! Tử bình tích hữu 
đạo chi hậu, nhi thán ma tử đệ chức chi đa khuy hi. Ô hô y hy! 


Dịch nghĩa: 


VĂN TẾ QUAN TRỰC HỌC VŨ ĐÔNG DƯƠNG 
Ở PHƯỢNG TRÌ ! 


Than ôi! Sống thác là định mệnh, biến thường là cảnh ngộ. Các 
bậc hiên hào xưa nay, ai tránh khỏi cõi chết, nhưng có ai éo le như thầy. 

Khi ở Thái Nguyên, gặp ngoài biên thùy nổi giặc, các quan quân 
thứ phải đi đánh dẹp. Théy cũng mang quân sĩ, lương thực đi theo. 
Trên từ Đồn G6, phủ Tùng Hóa, dưới đến chợ Chu, đều là nơi đồn trú 
của các quan quân thứ. Riêng châu Bạch Thông là nơi đóng quân của 
thầy. Chuyến này, thầy đem hơn trăm dũng sĩ, lương thực mang xạ 
ngàn dặm, không tham dự quân cơ, không phòng bị chiến đấu. Đùng 
một cái, quân ở Đồn Gó rút lui, giặc Thanh tràn đến, viện binh 
không có, một cánh quân trơ trọi, không trông cậy vào đâu. Thầy đã 
lấy đức và nghĩa cảm hóa, khiến giặc nể sợ, răn bảo nhau không đám 
rông càn vô lễ. Nghe tin, nhà vua thương tiếc, một rằng phải tìm 
cách cứu thầy về, hai rằng triều đình không bỏ rơi bậc lão thần uyên 
thâm Nho học. Trước cảnh ngộ khốn cùng của thầy mà được niềm tin 
của mọi người, được lòng vua, kể cũng lạ vậy. Kip khi giặc dã dep 
yên, phủ Tùng Hóa, châu Bạch Thông trọn vẹn trở về, thây đổi sang 
giữ bộ Hình, chức quan vẫn như cũ. Tôi đến xin chúc mừng. Thầy 
ngăn lại ngay: viếng thì có, sao lại mừng! Khi ta bị bắt, giặc không 
giết, nhà vua không nỡ bỏ rơi. Kẻ dân thường chết nơi ngòi lạch, coi 
mình nhỏ như giun dế. Ta không làm vậy. Ta sống trở về, muốn giãi 
bày lên chúa thượng tó rõ tâm tình, dù chết cũng không hối hận. Đổi 
mừng ra viếng được đấy. Than ôi! Lời thầy dạy chưa bao lâu, tin buồn 
đã đến. Đồn Gó vì sao mà thiêu hủy? Thế giặc vì sao mà rông càn? 


1. Tức Vũ Phạm Khải, người làng Phượng Trì, huyện Yên Mô, tỉnh Ninh Bình. 
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Việc binh vì sao mà nan ná? Tướng lệnh vì sao mà quanh co? Đồn 
phủ Tùng Hóa vì sao mất theo châu li? Quan tuần biện họ Trần vì 
sao bị giặc giết hại? Tất cả những điều đó đáng ra đều được phanh 
phui không chút giấu giếm. Không biết thầy đã nói ra chưa? Hay 
chưa về tới triều thầy đã bị đình thần nghị luận, nên không chịu nói 
chăng? Song tâm sự của thầy rõ như ban ngày, thiên hạ đều biết cả. 

Ngày trót, nhà vua nói: Không cúi đầu theo giặc, cũng không 
phải nhiệm vụ xuất chỉnh. Gián quan nói hơi quá. Liên điều động 
theo hàm trật ngày nay. Nhà vua sáng suốt ở trên, thầy chả cần phải 
biện bạch. 

Than ôi! Thầy không chết ở Bạch Thông, chắc còn đợi gì đó. 
Chết ở kinh đô là chết đúng chỗ. Cái sống, cái chết không phải do 
người tạo nên, số mệnh và cảnh ngộ sắp đặt cả. 

Than ôi! Thầy cùng cha tôi tình bạn sống chết có nhau. Cha tôi 
mất vào năm Ty, năm rắn. Việc chôn cất bòi bòi, bạn thân có đấy, 
nhưng phân nhiều lánh mặt. Riêng thây không ngại vất vả, lật đật 
đến giúp, khám liệm vào quan, theo đúng lễ nghi. Sau này cha tôi mó 
yên ma ấm, thầy mới từ tạ ra về. Thầy đến với cha tôi như vậy, giờ 
đây thầy mất tôi lại ở xa, dù có tin mà không được về nâng quan tài 
xuống huyệt, lễ trái với lòng, một chén rượu tế cũng phải cho con trai 
đến thay. Dưới suối vàng cha tôi gặp thầy, chắc sẽ ân cần cảm tạ. 
Ngày thường thầy hậu tình với bạn, tiếc nỗi, tôi là đứa con em có 
nhiều thiếu sót. Than ôi, thương thay! 
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Phiên âm: 
DIEU TẾ CỮU THỊ VĂN 


Ô hô, y hy! Ngô cữu an vãng da? Mỗ bất văn cữu chi bệnh, hà 
hốt văn cữu chi phó da? Văn cữu chi phó hà dĩ nhược tủng nhược quệ, 
bất năng cấp tẩu nhất khốc da? Bản niên xuân qúy, Bắc hạt đạo 
khởi, tuyến hợp Thanh phi, khổng cức khổng xí! Mỗ di thư sinh, 
phụng mệnh vãng tiễu. Ngô cữu dữ ngô mẫu đán tịch vọng chi, viết: 
thượng thận chiên tai, do lai vô tử. Ngô kim vị cảm tử, ngô cữu hà cự 
tử da? Ngũ lục nguyệt gian, ngô tại quân trung, tiết thứ đắc báo: 
Hoặc vị Thanh phi tự Lạng Thái man hạ, đa chí vạn dư; hoặc vị Sơn 
thứ Tuyên thứ bại tích; hoặc vị thái thứ Đồng lai chi, chiến bộ tịnh 
bất lợi, bản ấp nhân trận vong giả tam thi hài bất thu; hoặc vị phỉ dĩ 
phân chi man cận Bắc hạt, vân vân... Quân trung chiến thủ, tâm tự 
mang nhiên. Hốt huu kiến gia đỉnh tẩu báo: ngô cữu dĩ u lục nguyệt 
sơ ngũ nhật bệnh thé hi. Ngô văn chi, tuy tâm thống trường liệt, diec 
bất đắc bất cưỡng tác vô dạng, mi mục tự văn hữu hảo tiệp báo đáo 
giả nhiên. Kim đạo dĩ tiệm tán, ngô hữu mệnh hồi tỉnh biện sự, nãi 
cảm thổ tình, vi văn lâm phong ký điện, tắc cữu chi tang di bách 
nhật hi. Hy! Phó chí nhi khốc, nhân tình dã, nãi phó chí nhi bất cảm 
khốc, thế nhân sở ngộ, kỷ hữu như ngô chi cảnh, chi tình da? Bách 
nhật chi tốt khốc, lễ chi tiết đã. Nãi khốc dí tốt nhi thủy đắc nhất 
khốc, thế nhân sở ngộ, kỷ hữu như ngộ chi cảnh, chi lễ da? Hy! ngô 
cửu tuế táng phụ, đồng ấu vô tri, triêu tịch giảng duy, cữu vi chi sư. 
Trấp tải viễn du, bất hoàng tương mẫu, vãng lai tĩnh dưỡng, y vọng u 
cữu. Kim cữu the hi, ngô tương hà sở vọng da? Cảnh dữ tầm vi, ngôn 
xuất lệ tùy, tâm thường nhất điện, Thượng kỳ giám chỉ dã phủ! 
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Dịch nghĩa: 
VĂN TẾ CẬU ! 


Than ôi! Cậu đi đâu vậy? Cháu không được tin cậu ốm, vụt nhận 
tin cậu mất, thế là thế nào? Tin buồn đưa đến, cháu như điếc như 
què, không thể về ngay lúc đó khóc cậu một tiếng được ư? Mùa xuân 
năm nay, địa hạt phía Bắc trộm cướp nổi lên, cấu kết với giặc Thanh, 
quấy phá dữ đội. Cháu vốn là một kẻ học trò, vâng lệnh nhà vua đi 
đánh dẹp. Cậu và mẹ cháu trông ngóng sớm hôm, dặn di dặn lại: 
Cẩn thận keo chết. Cháu lúc này chưa dám chết, mà sao cậu đã vội đi 
ngay! Vào khoảng tháng 5 tháng 6, khi cháu ở nơi đồn trú, có tin báo 
về: Lúc thì nói giặc Thanh từ Lạng Sơn, Thái Nguyên lũ lượt kéo 
xuống tới trên vạn tên; lúc thì nói quân ta đóng ở Sơn Tây, Tuyên 
Quang bị thua, có lúc lại nói quân ta đóng ở Thái Nguyên cũng kéo về 
đây, đánh không lợi, trong thôn chết ba người, xác vẫn nằm đấy chưa 
nhặt về được. Lại có tin giặc chia từng tốp kéo về gần đến địa hạt 
tỉnh Bắc v.v... Trong quân bàn đánh hay giữ, tâm trạng rối bời. Bóng 
thấy người nhà mang tin tới: Ngày 5 tháng 6 này cậu qua đời! Cháu 
được tin, đau buồn xé ruột, nhưng vẫn phải gắng gượng như không có 
chuyện gì xảy ra, vẻ mặt tươi vui như nhận được tin báo thắng trận 
vậy. Giờ đây, bọn cướp đã rút, cháu được lệnh về tỉnh làm việc, mới 
dám thổ lộ tâm tình, làm văn tế vọng. Tính ra cậu mất đến nay đúng 
một trăm ngày. Than ôi! Nhận được tin buôn mà khóc, đó là thường 
tình của con người; nhưng nhận được tin buồn mà không đám khóc, 
thì trên đời này ít có ai như tình cảnh của cháu. Trăm ngày là thôi 
khóc, đó là lễ tiết quy định: thế mà đến tuần thôi khóc cháu mới 
được khóc, thì đời này có mấy ai gặp cảnh ngộ và lễ tiết như vậy? 
Than ôi! Cháu 9 tuổi mất cha, thơ dại không biết gì. Cậu làm thầy 
day bảo cháu sớm hôm học tập. Hai mươi năm xa nhà, không được 
gần gui trông nom mẹ, mọi việc nhờ ở cậu. Nay cậu mất đi, cháu 
trông cậy vào ai? Cảnh ngộ éo le, lời kể hòa theo dòng lệ. Chén rượu 
dâng lên, mong cậu chứng giám! 


1. Tức Nguyễn Hữu Văn, hiệu Hòa Lạc, người làng Yên Mô. 
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Phiên âm: 


NAM ĐỊNH TAM ĐĂNG PHẠM PHU TỬ THẤT 
THẬP MÔNG ĐẶC HƯU DƯỠNG CHI HẠ 


Thất thập trí sự, lễ dã. Ngã Hàn lâm viện thị giảng học sĩ, 
Thương biện Nam Định tỉnh vụ, Nghĩa Trai Phạm phu tử kim niên 
đăng thất thập, như lễ trần thỉnh, sơ phất doãn, tái tam thỉnh, thủy 
mông ơn chuẩn di nguyên hàm hưu dưỡng, trí sự tắc vị dã. Đế chi ý, 
cái đi phu tử tiến thoái, khinh trọng du quan. Cố di thử kỳ trịnh 
trọng lưu luyến dã. Phu tử quy lai thập dư nhập, Trường Yên chi du, 
nghệ nhất động cực u trí. Động hữu liên phương hoa. Mệnh viết Liên 
hoa động, bốc cư yên. Vũ trụ gian, hảo cảnh kỳ quan, tạo hóa bản bất 
khinh dí dưỡng nhân, nhi nhược di đãi u phu tử kim nhật chi tao ngộ 
đã. Tá nhàn tịch chi cảnh trí, dưỡng hòa thái chi linh khám phu tử 
chi thọ vị khả lượng dã. Hoặc vị dĩ thoái vi cao, dí nhàn vi lạc, thử 
phi tri ngô phu tử giả. Cấp cấp hoàng hoàng, bất nhẫn sử thế chi hữu 
Xuân Thu, Chiến Quốc, cổ thánh hiển chi tâm dã. Ngô phu tử gia bần 
nhi quan, lão nhi ích tráng, giang hồ lang miếu chi tư, vị thường nhất 
nhật vọng đã. Khứ niên Tây tặc xâm hoành, Độc Bộ chi chiến, lực cô 
nan chi, nhi kỳ nghĩa thanh lẫm lẫm, Tây tặc hàn tâm. Tích nhân 
quân trung nhất Phạm chi đao, Kim quả hữu nhất Phạm hi. Nẵng lai 
binh qua chi hội chuyển nhi y thường. Tè nhân chương chương quy Lỗ 
xâm cương, tùng thử tín mục cửu đôn, tỗ khả tiểu khang, cố vị thương 
sinh hạnh chỉ. Nhược kỳ bất nhiên, tắc tử hữu năng sĩ, cập môn hữu 
khanh phu bôn tâu, ngự hải khả di đại lao, phu tử nghi tự thích 
nhiên hi. Nhi kim nhi hậu, nhàn địa nhàn nhân, lưỡng tương đắc hi. 
Sơn ngoại truy trần bất thức ht. Sơn trung giáp tý vô cực hi. Đào đào 
nhiên, di di nhiên, ư giai thú trung giả, tạo hóa cố nhược hữu sở tư 
hậu nhi thục vi minh thiên tử ưu đưỡng chi ân sở vi âm thi u mạc 
trắc giả tai. Thỉnh di vi phu tử hạ, nhiên dĩ vi Liên động hạ. 
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Dịch nghĩa: 


MDNG THAY PHẠM Ở TAM ĐĂNG, NAM 
ĐỊNH 70 TUỔI ĐƯỢC VỀ HƯU : 


Bảy mươi tuổi nghỉ việc là lễ vậy. Thây Phạm Nghĩa Trai ta 
nguyên là Hàn lâm viện thị giảng học sĩ, Thương biện Nam Định tỉnh 
vụ, năm nay vừa tròn bảy mươi tuổi, theo lễ tâu bày, lúc đầu nhà vua 
không cho, thầy xin hai ba lần mới được ơn vua phê chuẩn về hữu giữ 
nguyên hàm, chưa phải nghỉ hẳn. Nhà vua nghĩ rằng, việc ra làm quan 
hay lui về của thầy ta có quan hệ đến sự thế, vì vậy mà trọng vọng lưu 
luyến. Về nhà hơn mười ngày, thầy vào chơi Trường Yên. Thấy một 
động rất thanh nhã, trước động có hoa sen thơm, thầy liền đặt tên là 
Động Hoa Sen và ở ngay đó. Cảnh đẹp trong trời đất, tạo hóa vốn 
không dễ dàng cho ai, dường như dành riêng cho thầy ta gặp gỡ lúc 
này vậy. Mượn cảnh thanh u để di dưỡng tính tình, chắc théy còn sống 
lâu chưa biết chừng. Có người nói, thầy lui về nhà làm cao, lấy cảnh 
thanh nhàn làm vui thích. Như vậy chưa phải đã hiểu thây lắm. Bồn 
chén lo lắng, không në để đời như thời Xuân Thu, Chiến Quốc ? đó là 
tâm trạng thánh hiển thời xưa. Thầy ta nhà nghèo ra làm quan, già 
vẫn kiên cường, chưa hề một ngày lãng quên triều đình, đất nước. Năm 
ngoái, giặc Pháp ngang ngược kéo đến, trận đánh ở Độc Bộ, một mình 
trg trọi, không sao chống nổi. Thế mà thầy tó ra nghĩa khí sáng ngời, 
quân giặc khiếp sợ 3. Ngày xưa trong quân có bài ca họ Phạm nay đúng 
có họ Phạm vậy. Trước đây “ hội họp bàn về chiến trận thì nay trở 
thành xiêm áo. Người nước Të tó lòng thẳng thắn, trả lại bờ cõi lấn 


1. Tức Phạm Văn Nghị, tự Nghĩa Trai, đậu nhị giáp tiến sĩ khoa Mậu Tuất 
(1838), người làng Tam Đăng, phủ Nghĩa Hưng, tỉnh Nam Định (nay là làng Tam 
Quang, xã Yên Thắng, huyện Ý Yên, tỉnh Nam Định). 

2. Đời Xuân Thu là thời nhà Chu suy, Khổng Tử làm sách Xuân Thu, người đời 
lin gọi là sách Xuân Thu, gồm 240 năm. Sau đó là thời Chiến Quốc cho đến khi nhà 
Chu mất. Thời này, các nước đánh nhau liên miên, nhân dân vô cùng khốn khổ. 

3. Năm 1873, giặc Pháp đánh Bắc kỳ lần thứ nhất. Chúng đem tàu chiến đánh 
vào Độc Bộ, chỗ ngã ba Sông Đào chảy vào Sông Đáy, thuộc địa phận huyện Ý Yên. 
Phạm Văn Nghị tập họp trên một nghìn dân binh cùng lãnh binh tỉnh Nam Định ra 
đó phòng thủ. Không ngờ tên lãnh binh khiếp sợ bỏ chạy, còn mình ông chống giữ, 
mãi đến khi súng hỏng, đạn hết mới chịu rút lui. 

4. Tức Phạm Trọng Yêm, một tướng tài nhà Bắc Tống (Trung Quốc). 
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chiếm nước Lỗ 1 Nếu như giữ được tín nghĩa hòa thân, yên vui chút 
đỉnh, đó là điều may mắn cho dân. Bằng không thì đã có con ra làm 
quan, có học trò giữ chức vụ cao, có thể sai phái chạy vay, giữ gìn miền 
biển, đỡ đần khó nhọc, thầy sẽ thư thái không lo nữa. Từ nay về sau, 
cảnh nhàn người nhàn, tương đắc với nhau. Ngoài núi, một vẩn bụi 
không hay. Trong núi, chữ Giáp Tý 2 sẽ còn mãi mãi. Hân hoan sao, 
vui vẻ saol Trong cảnh đẹp này, tạo hóa dường như dành riêng cho ai 
là người được đức vua thầm dày ơn ưu đãi, không tài lường nổi. Vậy xin 
tỏ lời mừng thầy và cũng là mừng Động Hoa Sen. 


Phiên âm: 


TẾ VAN KIÉP LINH TU VAN 
DƯ THỜI VI LANG GIANG TRI PHÚ 


Ta hó ngã quốc thần linh thượng, vi triëu đình bao biểu, hạ vi 
thôn ấp sùng phụng, vô lự thiên bách, nhi vị hữu hợp nhị tỉnh chỉ dị, 
đồng phụng nhất từ, như Vạn An Dược Sơn giả dã. Tự phi thần chi 
linh đị, hà đi đắc thử. Sử xưng kỳ hữu đại huân lao nhi năng khác 
thủ thần tiết... Thánh tôn thường chế sinh từ bi vặn di nghĩ Thượng 
phụ, sinh nhi hữu từ, tắc kỳ một nhi huyết thực vạn thế dã. Nghi 
“Binh gia diệu lý yếu lược”, “Vạn Kiếp tôn bí truyền thư”, giai kỳ sở 
trước thuật đã. Kim chi “Hổ trướng khu cơ” sở tự yếu lược, bất tri quả 
đắc kỳ tao phách phủ hó? Chí u “Tôn bí” chi thư, tác thế mạc hữu đắc 
kỳ truyền giả, Ô hô tích tai! Sử viết: châu huyện tai lệ nhân đa đảo 
chi. Hữu viết: quốc hữu khấu tặc, trí tế thần từ, kiếm hạp minh tất 
đại tiệp. Phù tai lệ mỗi đảo triếp ứng, Kim do tích dã. Kiếm hạp 
minh nhi khấu tặc bình, bất tri kim chi thị tích hà như da? Cửu lai 
Trung Đồng chi ngụy Thỏa; Bài Dương chi Ngụy Năm; An Ninh chỉ 
ngụy Lộc, khô phũ thâu sinh, vi phượng dân bệnh, thiên địa thần 
nhân, chi sở bất dung dã. Mỗ đẳng hữu xã tắc phương dân chỉ trách, 
bất năng sự thần trị dân, di tuyển dương triu đình đức ý, sử nhất 


1. Tả truyện: Quân Te đánh Lỗ, quân Lỗ thua, phải cắt đất xin hòa. Khi làm lễ 
thể, Tào Mat, người nước Lỗ, đã bắt vua Tế trả lại đất cho nước Lỗ. 
2. Đào Tiêm, người đời Tấn (Trung Quốc). Khi Tấn mất, ông vẫn để tờ lịch Giáp 
Ty tó ý không chịu theo lịch mới. 
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nhị bô phạm thượng lậu pháp võng, cụ thậm quý thậm! Tu giá quyên 
cát nghệ từ, kiên yết, phục vọng tôn thần khúc thùy tướng hưu, tảo 
minh kiếm hap di khử gian đảng, tuy phương dân, tắc mó đẳng hạnh 
thậm thử phương dân hạnh thậm! 


Dịch nghĩa: 


VAN TẾ ĐỀN VAN KIẾP ! 
(LÚC NÀY TÔI ĐANG NHẬM CHỨC 
TRI PHỦ LẠNG GIANG) 


Than ôi! Thần linh nước ta, trên được triều đình khen, dưới thì 
thôn ấp thờ cúng, kể có hàng ngàn hàng vạn, nhưng chưa thấy bao 
giờ góp cả hai tỉnh cùng thờ một dên như ở Dược Sơn, Vạn Yên này. 
Nếu chẳng phải là thân linh hiển ứng thì đâu được như thế. Sách sử 
chép: Ngài có công huân lớn, vẫn giữ trọn lễ tiết be tôi, vì vậy nhà 
vua cho dựng sinh từ, khắc văn bia, sánh ngang hàng cha, sống có 
đền thờ thì khi chết sẽ được muôn đời cúng tế. Các sách Binh gia 
diệu lý yếu lược, Vạn Kiếp tôn bí truyền thư đều tự tay người viết ra. 
Ngày nay, những điều tóm tắt trong cuốn Hổ trướng khu cơ không 
biết có được tí cặn bã nào không? Còn sách Tôn bí thì mất, không 
tìm đâu ra nữa. Than ôi, tiếc thay! Sách sử chép: Các châu huyện, khi 
gặp tai ương bệnh hoạn, người ta thường đến đền cầu khẩn. Lại nói: 
Khi nước có giặc, đến lễ thần, hễ thấy vỏ kiếm kêu là thắng trận. Ôi! 
Tai ương bệnh hoạn đến cầu thì khỏi, điều đó vẫn thế. Còn vỏ kiếm 
kêu mà thắng giặc thì không biết có được hiệu nghiệm như trước 
không? Lâu nay ở Trung Đồng có bọn cướp tên Thỏa; ở Bài Dương có 
bọn cướp tên Năm; ở Yên Ninh có bọn cướp tên Lộc, chúng khác nào 
sống lẩn lút trong nổi chó, quấy rối dân lành, trời đất thần người 
không thể dung tha được. 

Tôi có trách nhiệm với nước với dân, không lẽ thờ thần trị dân, 
tuyên dương ân đức triều đình, lại để một vài kẻ cướp lọt lưới quốc pháp. 
Tôi rất sợ rất thẹn. Nay chọn ngày tốt, đến bái yết đền. Kính mong thần 
linh soi xét, sớm giúp vỏ kiếm kêu, trừ lũ gian ác, vỗ yên dân địa phương. 
Tôi rất được may mắn; dân xứ này cũng rất được may mắn! 


1. Đền Van Kiếp: Đền thờ Trân Hưng Đạo ở Kiếp Bạc nay thuộc tỉnh Hải Dương. 
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Phiên âm: 
CUNG NHÂN TRẦN THỊ TẾ VĂN 


Ngã thị độc học sĩ sung thương biện Nghĩa Trai Phạm tiên sinh 
chính thất cung nhân Trần thị chi tang, Trưởng lang Thanh phiên sứ 
Nguyên Tập huynh thỉnh chung chế. Bản nguyệt thập tứ nhật Nam Định 
tỉnh quan dịch thư chí, Duật di sự tấu văn. Khám phụng chuẩn doãn. 

Duật tự táng mẫu tài nhất cơ, kim văn ai phó, nghỉ ư lễ; chất chư 
đồng liêu khanh phu, giai vân: cổ vô khả khảo. Ta hô! Duật thiếu dã 
bán, ngô tiên sinh dưỡng chi, giáo chỉ, di hữu kim nhật, tiên sinh sư 
nhi phụ dã, cung nhân do ngô mẫu dã. Tích Tử Trương Tử, Tăng Tử 
hữu mẫu chi tang, tư thôi nhi vãng khốc chi. Hiển giả u kỳ hữu do 
như thử, huống phụ ngô mẫu ngô giả hô. Nãi khấp viết: 


Ô hô, y hy! 
Nghĩa Trai tiên sinh, 
Giáo nhi kiêm dưỡng, 
Ta ngã cung nhân, 
Tướng ngã tiên sinh, 
Hữu tử ngũ nhân, 
Trưởng lang Nguyên Tập, 
Phiên vu Thang châu, 
Triêu cam tịch chỉ, 
Ta ngã cung nhân, 
Khứ tuế chi đông, 
Tịch chủ tiên sinh, 
Môn đồ vân tập, 
Di bị bách phúc, 
Vân hà nhất đán, 
Ta ngã tiên sinh, 
Cấu thử hung mẫn, 
Yem yêm nhất bệnh, 
Ta ngô phiên huynh, 
Kim hữu máu uu, 
Tang sự chung thủy, 
Hiếu thành nhất niệm, 
606 


Khởi nhu Duật dà, 
Bệnh bất thị duoc, 
Dưỡng sinh tang tử, 
Y! Ngô mẫu chi thệ, 
Tiểu tử hà tri! 

Thực duy ngã sư. 

Dĩ hữu kim tư. 
Khón phạm khuê nghi. 
Đồng quản lưu huy. 
Đan quế tứ chi. 
Anh phong tảo phi. 
Chỉ xích đình vi. 
Hiếu dưỡng du di. 
Niên giới cổ hy. 
Đào diên thọ chỉ. 
Ban lộng yêu nhi. 
Di giới di kỳ. 

Nhân thế sở hy. 


Hạp nhiên trường tì từ. 


Niên cao lực suy. 
Tình nan tự trì. 

Sử ngã ưu nghi. 

VỊ phụ thỉnh quy. 
Diệc ngẫu nhiên nhi. 
Vô hối vô vi. 
Thượng đạt huyền vi. 
Tất hạ viễn ly. 

Liệm bất cập thi. 
`Hám thượng đa di. 
Tang phủ nhất ky cơ. 
Cung nhân do mẫu, 
Tích hạ kim hạ, 
Trùng ai nhất khốc, 
Y! Ngô mẫu chỉ tang, 
Phàm bách quyết sự, 
Cung nhân diệc lai, 
Kim văn phó chí, 
Hạn ư chức dịch, 
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Thiên lý ký loại, 

Ô hô, y hy! 

Long thoa an phi? 
Bách ưu bách ly. 
Lưỡng lệ giao thùy. 
Ngô bệnh cơ nguy. 
Tiên sinh thị tỉ (tư). 
Bồ bặc cứu chi. 
Duật nhược tủng nhược si. 
Lễ đa khoáng khuy. 
Lâm phong đồ bi. 


Tự Đức tam thập tam niên, Canh Thìn, tứ nguyệt, nhị thập ngũ 
nhật. 

Tiểu tử thự Hình bộ Thượng thư, sung Cơ Mật Viện đại thần, 
sung Quốc Sử Quán phó tổng tài, kiêm quản Quốc Tử Giám, quyền 
chưởng Lại Bộ ấn triện, Phạm Thận Duật khấp bái. 


Dịch nghĩa: 


VĂN TẾ BÀ CUNG NHÂN HỌ TRẤN 


Bà Trần, tước hiệu cung nhân !, vợ cả thây Phạm Nghĩa Trai, thị 
độc học sĩ, sung chức thương biện, mất. Anh trưởng là Nguyên Tập, 
chức Bố chánh tỉnh Thanh Hóa, xin ở lại đến ngày hết tang. Ngày 14 
tháng này, quan tỉnh Nam Định, gửi tờ trình qua trạm. Ta là Duật, 
tâu việc này lên, được nhà vua phê chuẩn. 

Từ ngày mẹ ta mất, vừa đúng một năm. Nay được tin bà Trần 
mất, đối với lễ chế, ta chưa biết xử trí ra sao, liên hỏi các quan đồng 
liêu, ai nấy đều rằng: không nên xem xét chuyện thời trước. Than ôi, 
từ nhỏ, ta gặp cảnh nghèo nàn, được thầy Nghĩa Trai nuôi dạy. Thầy 
vừa là thầy vừa là cha, và bà Trần cũng như mẹ ta vậy. Ngày xưa, Tử 
Trương mất, Tăng Tử 2 đang tang mẹ, mặc đồ sô gai đến khóc. Người 


1. Cung nhân: thời phong kiến, vua phong danh hiệu này cho các bà vợ quan to. 
2. Tử Trương, Tăng Tử là học trò Không Tử, 
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hiển đối với ban nhu vậy, huống chi đối với những người là bậc cha, 
bậc mẹ ta thì sao? Ta liền khóc rằng: 


Ho6i ơi! 

Nhờ thây Nghĩa Trai, 
Day công nuôi dạy, 
Ôi! Bà Trần ta, 

Giúp đỡ thầy ta, 

Có năm con trai, 
Anh cả Nguyên Tâp, 
Bố chánh tỉnh Thanh `, 
Ngọt bùi nâng giấc, 
Ôi, bà Trần ta 

Mùa đông năm trước, 
Thây ta đứng chủ, 
Học trò đông đúc, 
Dú trăm phúc lộc, 
Ngờ đâu một sớm, 
Than ôi, thầy ta, 
Bóng gặp tin dữ, 
Lân lần sinh ốm, 
Anh Nguyên Tập ta, 
Lat gặp tang mẹ, 
Việc tang sau trước, 
Một niềm hiếu thảo, 
Đâu có như ta, 

Ốm không bưng thuốc, 
Nuôi sống, tang chết, 
Ôi mẹ ta mát, 

Trẻ dại biết gì. 

Là bậc tôn si sư. 

Mới được như ri. 
Nền nếp buồng the. 
Ngòi bút chữ dê. 

Bốn cành quế hoe 2. 


1. Bà được 5 con trai, 4 người trúng khóa cử, một người tập ấm. 
2. Nguyên văn: Thang châu: Đất quê nhà vua được gọi là nơi tắm gội (thang mộc) 
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Thóng minh phát huy. 
Gần gũi đình ui. 
Hiếu thảo sớm khuya. 
Bấy mươi tói kỳ. 
Tiệc đào đê mê. 

Các con múa quỳ. 
Chúc tụng cầu kỳ. 
Đời ít ai bì. 

Âm dương chia ly. 
Tuổi cao sức suy. 
Tình thêm não nè. 
Lòng ta tái tê, 

Nuôi cha, xin uë. 
Thật đột ngột ghê! 
Đúng lối đúng lễ. 
Trời cao thấu 0ì. 

Mẹ con cách chia. 
Chết chẳng liệm thị thây. 
Nỗi hân bề bê. 

Một năm qua di. 

Bà Trần như mẹ, 
Hè trước hè nay, 
Tiếng khóc hai tang, 
Ôi ngày mẹ mốt, 
Trăm uiệc dôn dập, 
Ba cũng chạy đến, 
Nay nghe tin buôn, 
Vì bận chúc uu, 
Dặm ngòn gửi tế, 
Hõi ôi! 

Bỗng dưng hôn lia. 
Trăm lo bón bé. 
Nước mắt dám daa. 
Ta ốm ly bì. 

Nhờ thầy chủ trì. 


ưu tiên hơn các nơi khác. Nguyên Tập là tên tự của Phạm Đăng Giảng, con trướng 
Phạm Văn Nghị. š 
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Lát đật cứu nguy. 
Ta như điếc, më. 
Thiếu sót lễ nghị. 
Xiết nỗi sầu bi. 


Tự Đức thứ 33, năm Canh Thìn, tháng 4 ngày 25. 

Thư Hình bộ Thượng thư, sung Cơ mật Viện đại thần, sung Quốc 
Sử quán phó tổng tài, kiêm quản Quốc Tử giám, quyền chưởng Lại Bộ 
ấn triện, hàng con, Phạm Thận Duật khóc lạy. 


Phiên âm: 


TẾ NGUYÊN THANH PHIÊN 
PHẠM THỂ HUYNH VĂN 


Ta hô, thiên chi giáng cát vu ngã. Tùng Viên đại phu tiên sinh 
chi môn hà kỳ khốc da! Ngô tiên sinh dữ cung nhân một hậu, tàng 
kỷ hà biểu nhi Vân Lang cử nhân huynh thé hi. Tứ lang bát phẩm 
huynh huu thé hi. Nhi ngô Thanh phiên Nguyên Tập huynh chi tang, 
ai phó hựu chí. Mệnh da, số da! Thành hữu bất khả suy, bất khả nghĩ 
giả hi. Hy! Tự ngô Bắc hữu sự, ngô huynh kháng khái lực thỉnh mộ 
sĩ, thệ tất tiêm cừu, di thành tiên chí. Khởi tri thế cục đa gian, chí 
phất khắc toại, như si như cuồng, sa tỉnh sa vịnh, toại chí ư yem yêm 
nhất ngọa nhi bất khởi da! Hy! Huynh đữ ngô phi phiếm nhiên tỉ, 
nghĩa vi bằng hữu, tình tắc huynh đệ, tự thúc phát thì, cái di nhiên 
hi, Trưởng nhi phê sĩ, nhân các nhất phương. Trung gian tiền niên, 
cộng sự hà phường, xa thuyên bón tẩu, gian lao bị thường. Công bãi 
nhi hoàn, liên biển ngọc kinh. Tự huynh hữu mệnh, phụng phiên vu 
Thanh. Ngã di tang hôi, đạo quá Hạc thành. Tiêu điều kinh nhân, 
huynh hộ chi bành. Tái tam ủy điếu, kiêm bị nghĩa tình. Cập ngô bị 
triệu, huynh diệc giả hoàn. Tiền hậu lưỡng tang, nhất niên chi gian; 
điệp tao hung mẫn, thiên tân vạn toan. Hy! Nhâm Ngọ chi đông ngô, 
màu phù sà, hải thiên vạn lý, nhất diép phong ba. Nhân giai truyền 
vi di tử, ngô diệc tự vị mat như chi hà! Bất tự ý hạnh nhi sinh hoàn. 
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Kim ha u kinh để, hoạch dü ngô huynh chu toàn. Trùng duong chi 
khách, bách chiến chi thân, lữ trung tương ngộ, như mộng trung 
nhân. Thả bi thả hy, thùy ảo thùy chân. Kinh hồn vị định, bất tri sở ` 
vân. Hy! Tương ngộ vị kỷ, nhi cự cục thế tương vi da! Hy! Ngô tiên 
sinh tại, hữu nguyên huynh phó xuân bảng, vị thông hiển. Ngô nhị 
huynh Lạc Thiên đữ tam huynh, ngũ huynh thứ đệ lĩnh hương tiến, tứ 
huynh ấm sinh, di nhung công mông thưởng hàm trật, thế nhân phấn 
phấn diễm truyền, di Yên Sơn ngũ quế tiện chi. Kim tắc tài thúc hốt 
gian nhi ngũ quế lạc kỳ tam hỷ. Cát hung tương vương, thế sự mỹ 
thường: phủ kim tư tích, vân hồ bất thương! Đãi tội văn hạ, chức dịch 
sở câu. Điệp tao khuyết hiếu, nhất khốc trùng ưu. Đồng huynh tam 
tang, ai lệ nan thu. Thốn giao ký loại, thiên lý du du. Ó hô ai tai! 


Dịch nghĩa: 


VĂN TẾ PHAM THẾ HUYNH ! 
NGUYÊN CHỨC BO CHÁNH THANH HÓA 


Than ôi! Trời gieo tai xuống nhà thây Tùng Viên ? sao mà dt 
vậy! 


Thầy mất, bà Trần mất, chưa bao lâu thì anh cử Vân Lang mất. 
Rồi anh Tư bát phẩm cũng mất. Bỗng lại được tin anh Nguyên Tập, 
Bố chánh Thanh Hóa, mất nữa. Là bệnh chăng? Là số chăng? Điều 
không sao lường trước được. Than ôi! Từ khi hạt Bắc xảy chuyện rối 
ren, anh kháng khái xin mộ quân giết giặc, trọn chí cha xưa. Ngờ đâu 
thời cuộc khó khăn, nỗi lòng không thỏa, anh lién như ngây như dại, 
vụt tỉnh vụt mê, lần lần ốm liệt không dậy được. Than ôi! Anh với tôi 
không thể lấy thường tình mà so sánh. Nghĩa là bè bạn, tình là anh 
em, từ lúc để chỏm đã vậy. Lớn ra làm quan, mỗi người mỗi ngả. 
Năm nọ hai ta coi việc đắp đê, xe thuyén chạy vay, vất vả đủ điều. 
Xong việc trở về, lại được cùng nhau nơi kinh đô dong cương ngựa. 
Tiếp đó anh được lệnh đi nhậm chức Bố chánh tỉnh Thanh Hóa. Tôi 


1. Thế huynh: anh. Danh từ dành riêng cho hor trò gọi con thầy học. Đây tức là 
Phạm Đăng Giảng. 

2. Tùng Viên: tên hiệu Phạm Văn Nghị. 
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thì trở về cư tang me. Đường qua thành Hac, cảnh ngộ tiêu điều dáng 
sợ. Được anh giúp đỡ, luôn luôn thăm hỏi, vẹn nghĩa vẹn tình. Đến 
ngày tôi được lệnh gọi ra làm việc thì anh lại về nghỉ. Rồi chịu trước 
sau hai tang liên trong một năm; tai biến đồn dập, muôn đắng nghìn 
cay! Than ôi! Mùa đông năm Nhâm Ngọ 1882, tôi được lầm cử ra sứ 
hải ngoại, biển trời vạn dặm, sóng gió một thuyền, ai cũng cho là 
chết, tôi chẳng rõ kết quả sẽ đi đến đâu. Không ngờ, may mắn sống 
sót trở về. Mùa hè năm nay, giữa nhà trạm trong kinh, lại được cùng 
anh hàn huyên tâm sự. Người khách trùng dương, tấm tân bách 
chiến, giữa đường gặp bạn, khác nào như ở trong mơ. Mừng mừng, tủi 
tủi, thực ư, hư ư; bàng hoàng chưa định, không biết nói gì. Ôi, gặp 
nhau chưa mấy chốc, mà cuộc đời đã cách biệt rồi. Than ôi! Khi thay 
còn sống, có anh là con cả đậu phó bảng, chức vị hiển quý. Anh hai 
Lạc Thiên cùng anh Ba, anh Năm lần lượt đậu khoa hương. Anh Tư 
làm ấm sinh, có quân công được thăng trật. Người đời ngợi khen, ví 
với năm chổi quế nhà Đậu Yên Sơn ' vậy. Thế mà chỉ trong thời gian 
ngắn, năm cây quế đã đổ mất ba. Lành dữ theo nhau, sự đời biến đổi; 
nhìn nay nhớ trước, xiết nỗi đau lòng! Nay tôi là kẻ đợi tội ? được tin, 
vì chức vụ bó buộc, hiếu thảo, thiếu bë, một tiếng khóc hai tang, với 
anh nữa là ba giọt lệ khó ráo, chén rượu gửi viếng dàng dic ngàn 
trùng. Than ôi, thương thay! 


Phiên âm. 


QUAN TƯỚC CAN PHỤNG VI TUÂN TƯƠNG 
TRÙ NGHĨ ĐỀ DIEU UNG HƯU ƯNG TRÚC 
CÁC DUYÊN DO CUNG TẬP CỤ TẤU 
HẬU CHỈ SỰ 


Khứ lap tiếp Công Bộ thần cung lục Các thần Nguyễn Thành 
tập thỉnh hưu đế, nội nhất khoản tự, hà hệ phá hội giả, trừ dĩ kinh 


1. Đậu Yên Sơn, người cuối đời Hậu Chu, đầu đời Tống (Trung Quốc) có 5 con đều 
đỗ đạt làm quan. 

2. Nguyên vän: đãi tội: chờ tội, ý nói khiêm tốn, cho mình làm quan không tròn 
chức vụ, chờ nhà vua xét tội. 
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điển hop ngoại, dư các thính tùy tiện trúc tác hoành yên cứ hạ tấn 
thủy chí xích thốn, bất tất quá cao di vệ hà hòa thu tấn thính tòng 
yển điện mạn quá. Nhược hệ ta tiểu trụy liệt giả, thả tân đình công 
di thư dân lực. Kỳ ưng trúc can xứ cập hạ lưu úng tắc ưng sơ tiết 
can xứ, nhưng cát thính do sở tại tỉnh thân đốc đồng phủ huyện 
viên trú kỳ công dịch, lượng thu mẫu tiên, minh lập giới hạn, lặc 
định trình kỳ, giao tổng lý hào mục bát dan nhận biện. Nhược hà 
xã vi thi bất năng hoàn công, cập lạo thảo bất năng bảo cố, túc 
nghĩ tống lý hào mục thị vấn, bất tất đán mộ lại lai, di tỉnh nhũng 
nhiễu các lý. Khâm phụng châu phê, giao hữu hà đê các tỉnh thần 
lập tức biến phỏng dân tình, thục sát thủy thế, thỏa nghĩ tường chí, 
các tập tấu hậu chỉ, khâm thử, lục biển đẳng nhân. Thần tỉnh tuân 
phụng thông lục chư phủ huyện, thần tuân biện tự cứ các nha bẩm 
tự, kinh sát thuộc hạt dân tình, quân xưng: đệ niên hà thủy lạo 
thịnh, lại hữu đê điều chứng nhi đông chi, tuy lâm thời tu trúc, bất 
miễn lao phí, nhi điển địa đắc dĩ canh cư, tương an sinh lý. Thoát 
hữu quyết hội, diệc năng tùy thế di cư. Phế đê tắc, hệ chí hạ tấn 
chi kỳ, hà thủy quán nhập điển gian, hạ hòa bất cập thu hoạch, thu 
ương điệc nan canh bá, nhi bằng cư chu hành, hôn điếm chi khổ, 
vạn bất năng kham. Thỉnh ưng nhưng cựu trúc đê vi tiện đẳng tình. - 
Thần tỉnh tuân phụng thương đồng: thiết chiếu hà chi hữu đê, trí lu 
phi xuất ư nhất nhân, cơ chỉ phi thành ư nhất nhật, thành bất cảm 
di hải lãi tỉnh oa chi kiến, nhỉ hiếu vi khinh nghị dã. Thủy chi vi 
hại, tự cổ di nhiên, phi kim y thủy. Tích nhân đi khổ lao nhi trúc 
đê, kim dục khí đê nhi ty lạo, khước bộ cầu tiền, thị phi chi lý phản 
nhiên hi. Thí quan đê điều sở hội giả tài sổ xứ, nhi trung hạ lưu chi 
chư phủ huyện cánh tao thủy hại, tắc vị hữu đê chi tiển, phàm 
thuộc oa hạ giai vi tích thủy, bất khả đắc nhi canh cư, minh hy. 
Tiền nhân trúc đê phi bất lu cập thử. Bë chi hữu thời nhi hội, đãn 
thế vô khả nại, cố bất tích lao phí nhi dữ thủy tranh chi. Nhân dân 
phương đắc tựu cư, tiệm thành phón tụ, cái diệc dĩ hiệu kế lợi hại 
phân số nhi vi vạn bất hoạch đi chi cử. Nhược phế đê tắc phàm cư 
oa hạ chi các xã dân, hà xứ khả năng tận tỷ? Túng năng tỷ chị, nhi 
điền thổ bất kỳ canh bá, hà di vi sinh? Huu đê chi hữu hại vô lợi, 
minh hi. Hạ tấn chi kỳ, thủy thế bón xung, di kinh niên bảo cố chi 
đê, do thả bất năng hàn trú, huống u, yên bối khởi năng bảo vệ hạ 
hòa? Yển bối bất khả thị, tắc đê bất khả phế, hựu minh hi. Thả 
Thanh Nghệ dĩ nam, trị sơn tế hải, lao dị tiêu tiết. Bắc Ky bất lưu 
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chi Đông Nam. Ninh Bình hải sa dü bồi, hải đạo dũ viễn, tắc 
thượng lưu trung lưu chư tỉnh, giang thủy da tiết du trì, hạ thu 
thường bị khổ lao, thế sử nhiên dà, phi chuyên tại đê bối chi trở 
tắc dà. Nhiên nhi du thường chi lao, điệc tài nhất nhị kiến, phi tuế 
tuế giai nhiên đã. (Tự Tự Đức thập nhất niên chí tư, kế thập tứ 
niên dữ khứ niên lao thủy thậm du thường). Dé diéu phòng hộ chi 
nan ngự đại lao, do cát cao quán khái chi nan tế đại hạn. Đại lao 
do đại hạn, phi nhân lực sở cập, tắc đê bất khả vô, hội bất khả 
ngự, tự diec an bài chi lý số đã. Chí như tám thường lao tấn chi 
niên, tắc đê năng phòng lạo vệ nông, thủ hiệu thậm cự. Tưởng bất 
khả khái di hoặc hữu khuyết hội nhi cự phế số thiên bách niên di 
thành chi cơ chỉ đã. Tư nghĩ thỉnh hà đê nhưng cựu tuỳ thế bồi 
trúc, hạ lưu chư giang đạo, hà hệ úng tắc, ưng nhân cố đạo, tùy 
nghi lược gia khiêu quát, sử chi quyết chú, nhưng diệc bất khả biệt 
khai tân đạo, ký thương địa mạch, hựu phí nhân công, nhi chung vô 
sở ích đã. Dư như ưng trúc can xứ, ưng sơ can xứ, sở nhu công liệu, 
_cận kinh phụng chuẩn hiểu dụ hạt dân, sử chỉ phú giả lạc u xuất 
tài, bần giả lạc ư ứng công xuất lực đồng biện, thỉnh ưng tuân thử 
khuyến sức, nhưng cứ y lệ định trình, hạn trách đi khẩn biện. Duy 
tân trúc đê công ph6n trọng, ưng do sở bại tỉnh thần khám minh 
trù hổ kế, sức chư phủ huyện thần trách cứ tổng lý, suất bát phu 
liệu, án phận khẩn hành y hạn tu trúc, nhung do huyện thần thân 
hành khuyến sức, tỉnh thân di thời vãng lai khán đốc, bất khả 
chuyên ủy lại tư tổng lý đắc di lao thảo nhũng nhiễu tư khả hi. 
Nhược úy lại lai nhi toàn ủy chi tổng lý, tắc cai tổng lý diệc vị tất 
tận giai liêm cán nhi bất vi lại tư sở vi chỉ tệ dà. Thân đắng thiển 
kiến, vị tri khả phủ, triếp cảm cung tập cụ tấu hậu tài. Cẩn tấu. 


Tự Đức nhị thập ngũ niên chính nguyệt nhị thập bát nhật đề. 
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Dich nghia: 


BÁN TAU VỀ VIỆC NÊN ĐẮP 
HAY NÊN THÔI DAP ĐỀ : 


Mùa đông năm ngoái, tiếp tờ lục sức của Bộ Công về việc xin 
thôi đắp đê, trong đó nói: Nơi nào bị vỡ đã hàn khẩu được thì thôi, 
ngoài ra cho tùy tiện đắp con đập ngang ngăn nước kích thước theo 
mức nước mùa hạ, không nên cao quá °? để bảo vệ lúa chiêm. Đến 
tháng 7 tháng 8, mặc cho nước tràn qua đập. Những nơi vỡ sạt nhỏ 
sẽ bỏ lại, để nới sức dân. Còn chỗ nào nên đắp, hoặc dưới hạ lưu, chỗ 
nào bị bùn ứ đọng, cần khơi thông thì do các tỉnh sở tại, đốc đồng 
viên chức phủ huyện, trù tính nhân công, chiếu bổ đầu mẫu, chia rõ 
giới hạn, nghiêm định kỳ hạn công trình, giao bọn tổng lý hào mục 
bắt dân phu làm: Nếu xã nào bê trễ, không hoàn tất công trình, hoặc 
qua loa xong việc, làm không chắc chắn, sẽ trách cứ bọn tổng lý hào 
mục nơi đó, không nên sai phái nha lại sớm chiều giục giã, bớt sự 
phiên nhiễu v.v... Việc này được nhà vua son phê, giao xuống các 
quan tỉnh có phần đê điều lập tức thăm đò dân tình, xem xét thế 
nước, nghĩ cách thỏa đáng tường tận trình lên, chờ xét, khâm thử 3. 
Tỉnh tôi 4 tuân lệnh, lục sức xuống các phủ huyện tuân theo làm việc. 
Theo các nha bẩm lên: Xét dân tình trong hạt đều cho rằng: hằng 
nàra nước sông lên mạnh, nhờ có đê mới ngăn cho dòng nước chảy 
xuôi, tuy tạm thời bồi trúc, vất vả hao phí đấy, nhưng ruộng đất có 
thể cấy cày, nhân dân yên ổn làm ăn. Lỡ có nơi nào đê vỡ, sẽ liệu 
thế đời đi chỗ khác. Nếu như bỏ đê thì mùa hạ, sông nước to chảy 

đồng, lúa chiêm không gặt kịp, vụ mùa cũng khó mà gieo mạ cày 
cay được. Người ta phải đóng bè mà ở, đi lại bằng thuyên thúng, nỗi 
khổ lụt lội, chật vật vạn phần. Vì vậy xin cho đắp đê như trước là 
hơn. Tỉnh chúng tôi vâng lệnh bàn bạc: Thiết nghĩ việc đắp đê không 
phải trí tuệ của một người, nền móng cũng không phải làm trong một 


1. Đầu bài do chúng tôi đặt. 

2. Mấy câu đầu chúng tôi lược dịch. 

3. Khám thử: kính cẩn. Chữ này dành riêng cho chiếu chỉ nhà vua đưa xuống cho 
quần thần, có nghĩa là phải kính cẩn chấp hành. 
4. Lúc này Phạm Thận Duật đang làm quan ở tỉnh Bắc Ninh. 
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lúc. Chúng tôi không dám đem kiến thúc nông cạn của mình, lấy bầu 
đong biến, ngôi dưới đáy giếng nhìn trời, mà khinh suất bàn bạc. 
Chuyện thủy tai xảy ra từ lâu, không phải bây giờ mới có. Người xưa 
khổ vì lụt lội mới phải đắp đê, nay lại phá đê để tránh lụt, giật lùi 
mà tiến, lý lẽ sai đúng rõ ràng. Hãy nhìn chỗ đê vỡ chỉ vài nơi mà 
mấy phủ huyện ở vùng trung, hạ lưu bị tàn phá rất dữ. Như vậy rõ 
ràng trước khi có đê, những nơi thấp trũng đều bị nước dồn xuống, 
không cày cấy được. Người xưa đắp đê, không phải không nghĩ tới 
điều này. Bë có khi bị vỡ, thế không sao được, nên đành không tiếc 
tốn phí mà giành giật với nước, dân mới yên ổn làm ăn, trở nên 
phồn thịnh. Như vậy là đã tính toán lợi hại, vạn bất đắc di mới phải 
làm. Nhược bằng bỏ đê không đắp, thì những dân ở nơi trũng sẽ đời 
đi đâu cho hết. Dù có dời đi được, thì ruộng nương không ai cày cấy, 
lấy gì mà sinh sống? Rõ ràng việc bỏ đê chí có hại, không có lợi. Mùa 
hạ nước to, chảy xiết, con đê bồi đắp bao đời, còn không ngăn nổi, 
huống chi con đập giữ sao được lúa chiêm. Con đập không thể trông 
cậy thì rõ ràng đê không thể bỏ được. Hơn nữa, từ tỉnh Thanh Nghệ 
trở vào, núi kể với biển, lụt chóng rút. Ở Bắc kỳ, dòng nước không 
chảy về Đông Nam. Vùng Ninh Bình sa bồi nhiều, xa biển, các tỉnh ở 
đầu nguồn giữa nguồn, tiêu nước rất chậm, mùa hạ, mùa thu thường 
bị lụt. Điều đó tất nhiên, không riêng gì đê đập bị ngăn trở. Song, 
những trận lụt nhỏ xảy ra, cũng chỉ một vài, không phải năm nào 
cũng có. Từ niên hiệu Tự Đức thứ 11 đến nay kế tiếp 14 năm liền, cả 
năm ngoái đều có lụt lớn. Việc đê điều khó ngăn lụt lớn cũng như cái 
gàu khó tưới đủ nước trong mùa nắng hạn, là không thể sức người 
làm nổi. Như vậy đê vỡ không sao ngăn được là do lý số sắp sẵn. Còn 
như những năm lụt vừa thì đê sẽ ngăn được, mùa màng sẽ giữ được, 
công hiệu của nó rất lớn. Tưởng không nên vì chuyện vỡ đê mà gạt 
bỏ hết nền móng bồi đắp hàng trăm nghìn năm. Vậy xin cứ đắp đê 
như trước. Còn về hạ lưu các sông, chỗ nào bị úng tắc, nên theo dòng 
cũ khơi vét cho chảy nhanh, không nên khai dòng mới, vừa đứt mạch 
đất vừa tốn nhân công, cuối cùng không đem lại lợi ích gì. Ngoài ra, 
định đắp nơi nào, định khơi nơi nào, tốn kém nhân công, vật liệu bao 
nhiêu, xin cho phép được hiểu dụ dân trong hạt, người giàu vui lòng 
xuất của, người nghèo vui lòng xuất công, xuất sức, bắt tay cùng làm, 
theo đúng tờ sức. Nhưng vẫn phải căn cứ lệ định, thời hạn công 
trình, mau chóng hoàn thành. Riêng phần đắp đê mới, công việc 
nặng ne sẽ do các quan tỉnh sở tại tra xét rõ ràng, tính toán, cẩn 
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thân, sức cho các phủ huyện, trách cứ bọn tổng lý dẫn phu, mang vật 
liệu, theo phần đã được chia, khấn cấp đắp xong đúng kỳ hạn. Quan 
huyện phải thân hành đôn đốc; quan tỉnh từng thời gian đi xem xét 
thúc giục, không nên khoán trắng cho bọn nha lại, tổng lý, làm việc 
qua loa, hạch sách, phiên nhiều. Nếu sợ bọn nha lại quấy rầy mà giao 
cả cho lũ tổng lý thì chưa chắc lũ này đã làm ăn liêm khiết mà chẳng 
gây nên những tệ hại như bọn nha lại vậy. Theo sự hiểu biết nông 
cạn của lũ chúng tôi, không biết như vậy có đúng hay không, xin tâu 
lên nhà vua xét. 
Ngày 28 tháng giêng niên hiệu Tự Đức thứ 25. 
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PHAM VAN NGHỊ 
1805 - 1881 


Phạm Văn Nghị, hiệu Nghĩa Trai, người xã Tam Đăng, huyện Đại An, 
tỉnh Nam Định (nay thuộc thôn Tam Quang, xã Yên Thắng, huyện Y Yên, 
tỉnh Nam Định). 

Nhà nghèo, đỗ Tiến sĩ năm 1838, được bổ tri phủ Lý Nhân, rồi biên tu 
Quốc Sử Quán. Sau mười hai năm, cáo quan về làng mở trường dạy học. Từ 
năm 1857 trở đi, xen kẽ với nhiều lân cáo bệnh về quê, lần lượt giữ chức Đốc 
học, Hiệp lý quân vụ đồn Bình Hải, Doanh điển sứ v.v... Năm 1874, về ở ẩn 
trong động Liên Hoa thuộc Gia Viễn, Ninh Bình cho đến khi mất. 

Trong phong trào chống giặc cứu nước nửa cuối thế kỷ XIX, ông nổi lên 
như một trong những chiến sĩ tiên phong với việc tổ chức một đoàn quân 
365 người tình nguyện Nam tiến đánh giặc (1859 - 1860) ngay khi quân 
Pháp vừa đánh chiếm Sơn Trà, Đà Nắng. Khi Pháp xâm lược Bắc Kỳ lần . 
thứ nhất (1873), ông trở thành ngọn cờ đầu của phong trào chiến đấu bảo 
vệ quê hương. 

Gương yêu nước của ông đã trở thành truyền thuyết dân gian, nhất là ở 
địa phương, thành đề tài sáng tác cho nhiều áng văn thơ. 

Dạy học, ông đã góp phần bồi dưỡng hàng trăm sĩ tử, trong đó có nhiều 
người hiển đạt cao, nhiều người sau này trở thành lãnh tụ xuất sắc của phong 
trào Cần Vương chống Pháp như Binh Công Tráng, Tống Duy Tân, Nguyễn 
Cao, Vũ Hữu Lợi, Phạm Nhân Lý, Lã Xuân Oai... 

Còn để lại tập Tự ký ghi lại toàn bộ hành trạng của ông, tập Tùng Viên 
văn tập chép lại thơ văn của ông từ khi thành đạt cho đến khi mất. 
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Phiên âm: 
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春日 自述 


事 事 尼 称心 
EA- TR 
Fa 8k ;& Bộ A 
tA 2 3È 4 3 
PR Z 2 EK 2 
MERRE 
i£ J BỊ 2# ZË 
MERRE 


XUÂN NHAT TU THUAT 


Su su giai xúng tám, 

Duy hüu nhát bát màn. 

So dich Lac Duong nhán, 
Tinh Phan phi Giáng, Quán. 
Tiết thứ phụng châu phê, 
Cô nghiệt thâm lự hoạn. 
Phùng thử quốc đa nan, 
Ngưỡng ốc đề thiết thán. 


Tùng Viên uăn tập 


Dịch nghĩa: 
NGÀY XUÂN TỰ THUẬT ` 


Mọi việc thảy đều như ý, 

Duy còn một điều chưa vừa lòng. 

Đối với vua, ta xa vời như chàng Lạc Dương Ÿ, 
Đâu được thân tình như Giáng, Quán `. 

Mấy lần nhận được lời vua ban, 

Kẻ cô thần, nghiệt tử này càng lo lắng sâu sắc *. 
Gặp buổi đất nước nhiều khó khăn, 

Chỉ ngửa mặt nhìn mái nhà than thở. 


Dịch thơ: 


Mọi viéc xem ra thảy uừa lòng, 
Duy còn một điều chưa thỏa mãn: 
Hững hờ vån là khách Lạc Dương, 
Thân cận phải đâu như Giáng, Quán. 
Mấy lân nhận được lời châu phê, 
Phận hèn càng lo đường hoạn nạn. 
Gặp hôi đất nước lắm gian nguy, 
Ngổng nhìn mái nhà, ngâm ta thán. 
Đỗ Ngọc Toại địch. 


1. Bài này làm trong dịp Phạm Văn Nghị chuẩn bị đưa đoàn quân vào Đà Nắng. 
Đoàn quân lên đường ngày 27-2-1860. 

2. Người Lạc Dương: chỉ Giả Nghị đời Hán, một nho sinh có tài, được vua Hán tin 
dùng, sau có kẻ gièm pha, nên bị vua'xa lánh. Tác giả tự ví mình như Giả Nghị, và có 
ý ám chỉ việc ông mộ quân tình nguyện vào Đà Nẵng đánh giặc, bị một số triêu thần 
giem pha là chia quyền của triéu đình. 

3. Giáng, Quán: tức Giáng hầu Chu Bột và Quán Anh, hai cận thần được Hán 
Văn Đế tin dùng. 

4. Cô thần, nghiệt tử: Mạnh Tử nói: “Chỉ có những kë cô thần, nghiệt tử là biết lo 
sâu về đường hoạn nạn, cho nên họ thường thông hiểu nhiều”. Cô thán là bề tôi không 
được vua tin. Nghiệt tử là người con thứ, không được cha mẹ yêu thương. 
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Phiên âm: 
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WARRE 
HEELT 
Bp £ ‡§ 1š #4 
佳节 醉 和 春 
3/ & st £, 1£ 
EMES Ë 
# 4 là + IR 
投 笔 敢 输 人 
+ £ f Ít Z 
Ép P jÊ + 4© 


Só THỈNH VANG QUẢNG NAM 
QUÂN THỨ, ĐẮC CHỈ, 
DU TÍNH ĐƯỜNG YÊN HỘI 


Thắng diên kiều thị ẩm, 
Giai tiết túy hòa xuân. 
Bành Lãi tuy vi ngạnh, 
Tinh Châu bất động trần. 
Xung quan thiên hữu hận, 
Đầu bút cảm thâu nhân. 
Tảo vọng thanh cuồng khấu, 
Sư trung phủng ngọc luân. 
Tùng Viên uăn tập 


Dịch nghĩd: 


DÂNG SỚ XIN ĐI QUÂN THỨ QUẢNG 
NAM, ĐƯỢC CHỈ, CÙNG CÁC QUAN 
TÍNH DỰ TIỆC TIẾN 


Trên tiệc vui, đào hầu rượu, 

Tiết đẹp, say sưa trong xuân tươi... 

Chằm Bành Lãi, tuy có việc gây rối 1 

Nhưng đất Tinh Châu vẫn không hề vån bụi °. 
Căm hờn trào lên làm cho tóc dựng đứng mũ °, 
Ném bút tòng quân, lẽ đâu chịu thua người. 
Mong sớm dẹp yên bọn giặc dữ, 

Trong quân được đón lời ngọc của nhà vua. 


Dich thơ: 


Tiệc đưa, đào chuốc chén, 
Xuân đẹp, cảnh càng say. 
Miền biển giặc càn rỡ, 

Đất bằng, bụi chẳng bay. 
Giận sôi, tóc dựng mũ, 

Bút gác, há thua ai! 

Mong sớm tan giặc đữ, 

Tờ ngọc nâng trên tay. 

Nguyễn Văn Huyền dich. 


1. Bành Lãi: tên một cái chằm lớn ngày xưa. Ở đây muốn chỉ việc giặc Pháp gây 
hấn ở Đà Nẵng. 

9. Tinh Châu: một châu ở phía Bắc Trung Quốc ngày xưa. Đây ý nói trong lúc 
giặc Pháp xâm lược Đà Nẵng, thì ở nơi ông làm quan không động dạng gì. 

3. Tóc dựng đứng mü: Sử chép: Vua Triệu có hòn ngọc quý, vua Tán xin đem 15 
thành để đổi. Lạn Tương Như vâng mệnh đem ngọc sang Tần. Sau thấy vua Tần 
không có ý trả thành, Tương Như cẩm ngọc, đứng dựa cột, tóc dung đẩy mũ lên. Do đó, 
người ta dùng chữ “tóc dựng mũ” để nói nỗi căm giận phi thường. 
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军 行 途 问 自述 
I 
算 来 名 利 不 如 并 
何事 滔滔 逐 世 间 
KARERA 
勉 将 忠孝 作 心 官 
II 
三 百 精 乓 一 将 旗 
天 学 到 处 险 成 夷 
平生 一 念 惟 忠孝 
自 有 江山 默 访 持 
HI 
如 今 五 十 六 年 春 
多 病 仍 存 有 用 身 
投 笔 立 功 人 或 笑 
吾 心 但 沉 有 君 新 


Phiên âm: 


QUÂN HÀNH ĐỒ GIAN 
TỰ THUẬT 


I 

Toán lai danh lợi bất như nhàn, 
Hà sự thao thao trục thế gian? 
Thiên địa dð ngô lương quý tại, 
Mién tương trung hiếu tác tâm quan. 

II 
Tam bách tinh binh, nhát tuóng ky, 
Thien thanh dáo xú hiém thành di. 
Bình sinh nhất niệm duy trung hiếu, 
Tự hữu giang sơn mặc hộ trì. 

III f 
Như kim, ngũ thập lục niên xuân, 
Đa bệnh, nhưng tồn hữu dụng thân. 
Đầu bút lập công, nhân hoặc tiếu, 
Ngô tâm đãn giác hữu quân thân. 
Tùng Viên uăn tâp 


Dịch nghĩa. 


TRÊN ĐƯỜNG HÀNH QUÂN, 
TỰ THUẬT | 


I 


Xem ra danh lợi vẫn không bằng cảnh nhàn, 

Việc gì mà phải nháo nhác chạy theo thói thế gian? 
Những cái đáng quý mà trời đất cho ta vẫn còn đó, 

Cố gắng lấy điều trung hiếu mà làm tâm niệm của mình. 
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Dich tho: 
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II 
Ba trăm quán tinh nhuệ, một lá cờ tướng, 
Nhờ thanh uy nhà trời, dù hiểm trở cũng thành bằng 
phẳng. 
Suốt đời chỉ chăm chắm một niềm trung hiếu, 
Tự nhiên non sông sẽ giúp đỡ ta. 
II 


Ta nay đã năm mươi sáu tuổi rôi, 

Tuy đau ốm nhiều, nhưng tấm thân vẫn còn có ích. 
Có người sẽ cười ta là ném bút để lập công, 

Thực ra, lòng ta chỉ biết có vua và cha mà thôi. 


I 


Loi danh đâu được bằng nhàn, 

Bon chen chỉ uới thế gian thêm phiên. 
Tính trời cho vån còn nguyên, 

Một niêm trung hiếu vng bên lòng xưa. 

II 

Ba trám quán, mót ngon có, 

Oai trời, đường hiểm coi nhu đường bằng. 
Suốt đời trung hiếu một lòng, 

Tự nhiên vån được non sông phù trì. 


IU 
Trải năm mươi sáu tuổi xuân, 
Tuy hay đau yếu, còn thân còn dùng. 
Ai cười ném bút lập công, 
Riêng ta chỉ biết một lòng thờ vua. 
Đỗ Ngọc Toại dịch. 


Phiên âm: 


钦 奉 旨 许 回 供职 述 怀 
即 目 茶山 醒 钼 来 
茶山 今日 海 氛 并 
士 悚 愤 激 将 前 往 
$ #2 3§ 3 B #† BI 
行 止 莫非 安 所 遇 
毁誉 何事 更 相 猜 
成 寒 松 柏 宕 章 在 


R 


KHÂM PHUNG CHỈ HỨA HOI CUNG 
- CHÚC, THUẬT HOÀI 


Nô muc Trà Son xú 16 tai, 

Trà Son kim nhat hai phân khai. 

Sĩ hoài phán khích tương tiền vãng, 
Đế chẩn gian lao thả hứa hồi. 

Hành chỉ, mạc phi an sở ngộ, 

Hủy dư, hà sự cánh tương xai. 

“Tuế hàn tùng bách” thân chương tại, 
Nhất phiến đan tâm vị nhẫn hôi. 
Tùng Viên uăn tập i 


627 


Dich nghia: 


PHUNG CHỈ CHO VË GIỮ CHỨC CŨ, 
THUẬT HOÀI 


Mắt căm hờn, nhìn lũ giặc đến Trà Sơn, 

Trà Sơn ngày nay, mây mù ngoài bể đã tan !. 

Quân sĩ mang lòng căm phẫn đang muốn tiến lên, 

Nhà vua thương vất vả, cho quay lại. 

Đi hay thôi, việc gì cũng tùy ở cảnh ngộ, 

Lời khen chê, sao cứ ngờ vực nhau hoài °. 

“Khi rét mới biết cây tùng, cây bách” lời bë trên còn đó °, 
Một tấm lòng son sao chịu để nguội lạnh. 


Dịch thơ: 


Măt căm quân giặc phạm Trà Sơn, 
Nay tới Trà Sơn giặc đã tan. 
Muốn tiến, quân đang đây phẫn khích, 
Cho vê, vua những ngợi gian nan. 
Tiến lui, déu bởi điêu thiên định, 
Hay dở chỉ nề tiếng thế gian. 
“Tùng bách tuế hàn”, lời uãn đó, 
Tốc son đâu nõ để tro tàn. 
Nguyễn Văn Huyền dich. 


1. Cd câu ý nói: đoàn nghĩa dũng Phạm Văn Nghị vào đến Đà Nắng thì quân 
Pháp đã rút hết khỏi Đà Nẵng. 
2. Theo Nguyên chú (dịch): việc làm của ông bị một số triều thần cho là “chia 
quyền” triều đình và không tán thành. 
3. Cå câu: tác giả dự thi đình khoa Mậu Tuất (1838), Minh Mệnh có thơ răn các 
tử Sĩ: ˆ 
Tùng bách tuế hàn phương thức hảo, 
Các tu miễn lệ đáp quân ân 
(Lúc rét mướt mới biết cây tùng, cây bách là tốt, 
Các ngươi đều phải cố gắng báo đáp ơn vua). 
Đây có ý nhắc lại chuyện đó. 
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Phiên âm: 


# k # J vq F, + š 48 1F 
如 此 江山 此 士民 
# # É) $ 2 * # 
西戎 何事 侵 周 境 
m H ARIA & 


CHU QUÁ HUNG YÊN, 

KIEN THÓ ĐỊA GUANG MAC, 
TỈNH ẤP LIÊN TÝ, 

XUÂN DẠ VÔ NGU, 

TỨ DÂN AN NGHIỆP, NGẪU TÁC 


Như thử giang sơn, thử sĩ dân, 
Thái Bàn quốc thế vạn niên xuân. 
Tây Nhung hà sự xâm Chu cảnh? 
Chỉ nhật, thiên qua tảo tích trần. 
Tùng Viên vän tập 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


NGẪU TÁC KHI ĐI THUYỀN QUA HUNG 
YÊN, THẤY RUỘNG ĐẤT 

RỘNG RÃI, LÀNG MẠC LIÊN TIẾP, 
ĐÊM XUÂN YÊN ÓN, DÂN CHÚNG YÊN 
VUI LÀM ĂN 


Non sông như thế, kẻ sĩ và dân chúng như thế, 

Thế nước vững như Thái Sạn, Bàn Thạch muôn ngàn năm 
I tuoi vui. 

Rg Tây can chi xâm pham bò cõi nhà Chu !, 

Không lâu, gươm trời sẽ quét sạch bụi bặm. 


Sĩ dân đó, núi sông đây, 
Muôn năm bên vng nước non này. 
Giặc Tây sao dám phạm bờ cõi? 
Chẳng mấy gươm trời quét sạch bay. 
Nguyễn Văn Huyền dịch. 


1. Tây Nhung: Nhung là một thị tộc đời cổ ở phía Tây nhà Chu. Đây tác giả 
mượn ý de ám chỉ việc quân Pháp xâm chiếm nước ta. 
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Phiên âm: 


ĐẶNG XÁ PHÓ BẢNG 
ĐẶNG ĐÀI ĐẠI TƯỜNG NHẬT, 
CẢM TÁC 


Ai tai Đặng thị tử! 

Tòng ngã phó Quảng Nam. 
Kê quan khí lẫm lẫm, 

Nghĩ cổ dã vô tàm. 

Hồ nhiên uống nhất tử. 
Vạn cổ ưng vị cam. 

Bất ý ngã niên lão, 

Huy kiếm thượng khê nham. 
Kim nhật, quân nhược tại, 
Định bất ly chỉnh tham. 
Phùng quân đại tường nhật, 
Đầu tửu chước chi tam. 
Sinh anh, tử tất linh, 

Trợ ngã tảo sơn lam. 

Tùng Viên văn tâp 


Dịch nghĩa: 


CẢM TÁC NHÂN NGÀY GIỖ 
ĐOẠN TANG PHÓ BẢNG 
ĐẶNG XA HỌ ĐẶNG : 


Thương thay chàng họ Đặng! 
Đã theo ta đi Quảng Nam. 
Khí thế dũng cảm, lẫm liệt, 


1. Nguyên chú (dịch): “Mùa đông năm ấy (1871), tôi phụng chỉ đem quân thủ hạ 
lên miền núi để hiệp sức diệt giặc, gặp ngày gió đoạn tang Đặng quân, cám tác làm 
bài này ”. Đặng quân tức Đặng Ngọc Cầu, học trò tác giả, quê ở Đặng Xá (nay thuộc 
xã Mỹ Hưng, huyện Bình Lục). 
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So với người xưa cũng không then. 

Vì sao bỗng nhiên chết uổng, 

Muôn đời có lẽ chưa thể nguôi. 

Nghĩ đâu nay ta đã già, 

Vẫn vung gươm lên vùng rừng núi }. 

Nếu ngày nay người còn sống, 

Nhất định chẳng chịu rời cỗ xe trận. 

Gặp ngày giỗ đoạn tang người, 

Xin chuốc ba chén rượu. 

Lúc sống anh dũng, khi chết Át khôn thiêng, 

Xin giúp ta quét sạch khí độc rừng núi. 
Nguyễn Văn Huyền dich. 


二 月 初 久 早 得 雨 喜 作 


东北 年 来 动 战 床 
# 3 % 3 x jg Wl 
简 书 批示 劳 天 子 
‡¿ É, 5b SE IË >+ E 
鼓 角 悲 闻 南 策 府 
#% 38 4 FU 3# Bộ ^~ 
化 机 默 转 谁 知 者 
— 8 ft m#  & 


1. Đây nói việc tác giá được cử mang quân đi dẹp Thanh phí miễn Đông Bắc. 
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Phiên âm: 


NHỊ NGUYỆT SƠ, 
CỬU HẠN ĐẶC VŨ HỶ TÁC 


Đông Bắc niên lai động chiến trần, 
Nghiêu, Thang tai biến hựu tương nhân. 
Giản thư phê thị, lao thiên tử, 

Yên mã trì khu, quyện lão thần. 

Cổ giác bi văn Nam Sách phủ, 

Phạn lê sầu kiến Hải Dương nhân. 

Hóa cơ mặc chuyển thùy tri giả? 

Nhất vũ năng hồi vạn hộ xuân. 

Tùng Viên văn tâp 


Dich nghĩa: 


ĐẦU THÁNG HAI, HẠN LÂU TRỜI MƯA, 
LÀM THƠ MUNG `! 


Vùng Đông Bắc năm qua nổ ra chiến su, 

Nạn lụt, hạn như đời Nghiêu, Thang lại kế tiếp đến 2. 
Nhà vua phải khó nhọc phê duyệt chiếu thư, 

Kë lão thần vất vả rong ruĝi trên yên ngựa. 

Rầu ri nghe tiếng trống, tiếng tù và ở phủ Nam Sách š, 
Cảm thấy thương bữa rau, bữa cháo của dân Hải Dương. 
Ai biết cơ tạo hóa xoay chuyển kỳ diệu thế, 

Một trận mưa đem lại mùa xuân tươi vui cho muôn nhà. 


1. Bài này làm trong dịp Phạm Văn Nghị đi tiéu phi Đông Bắc, năm 1871. 
2. Lụt hạn đời Nghiêu, Thang: tục truyền thời Thượng cổ ở Trung Quốc, đời Đế 


Nghiêu có nạn hồng thủy chín năm liên, đời Thành Thang có nạn hạn hán bảy năm 


liền. 


3. Tiếng trống, tiếng tù uà: hiệu lệnh về quân sự khi có chiến trận. Phủ Nam 


Sách: nay thuộc tỉnh Hải Hưng. 
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Dich tho: 


Đông Bắc năm xưa bãi chiến trường, 
Lut hạn hiên miên tựa Nghiêu Thang. 
Nhọc nhàn thiên tử, son phê chiếu, 
Vát uá biên thân, ngựa thẳng cương. 
Nam Sách trống chiêng, nghe những xót, 
Hải Dương rau cháo, thấy thêm thương. 
Vân xoay, ông tạo mưa nhuần tới, 
Muôn họ mừng vui tựa được vàng. 
Nguyễn Văn Huyễn dịch. 


15 3# 7Ñ h + 
RA TRS 
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% # ai + EÌ #8 
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Phiên âm: 
QUÁ KINH THANH ĐIẾU CỔ 


Văn đạo Kinh Thanh cổ chiến trường, 
Hà nhân thiện dụng trí mưu nang? 
Địa dư cố lũy khi đông tuyết, 

Giang thặng hàn ba điếu tịch dương. 
Nan khởi cổ nhân luân thắng phụ, 
Kỷ tón cố lão vấn hưng vương vong. ` 
Chỉ kim tao khách cung nhàn vọng, 
Tây lĩnh y y thụ sắc thương. 


Tùng Viên văn tâp 


Dịch nghĩa: 


QUA KINH THANH 
VIENG CẢNH XƯA : 


Nghe nói Kinh Thanh là bãi chiến trường cũ, 
Người nào đã khéo dùng cái túi khôn đó °? 
Mặt đất hãy còn lũy cũ ngạo nghễ trước sương đông, 
Dưới sông còn trơ làn sóng lạnh dãi dầu dưới nắng chiều 
Không thể dựng người xưa dậy cùng bàn chuyện thua 
` được, 
Còn đâu mấy cố lão để hỏi việc hưng vong. 
Ngày nay tao khách thư thả đứng ngắm, 
Trên ngọn núi Tây cây cối vẫn xanh tươi. 


1. Kinh Thanh: nay thuộc xã Yên Thọ, huyện Ý Yên, tính Nam Định, xưa có 
thành Cổ Lộng do quân xâm lược Minh đắp và đóng giữ. Ở đây đã xảy ra nhiều cuộc 
kịch chiến giữa nghĩa quân Lê Lợi và quân Minh. 

2. Túi khôn: Triều Th6 đời Hán hay bày mưu lạ để giúp vua, người ta gọi ông là 
“cái túi khôn”. Đây là tác giả muốn nhắc tới việc bà Lương Thị Minh Nguyệt, một phụ 
nữ bình thường ở Ý Yên, đã lừa quân Minh chui vào túi để ngủ, rồi bà thắt chặt túi 
lại, giúp nghĩa quân Lê Lợi tiêu diệt giặc. 
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Dịch thơ: 


Kinh Thanh nghe nói chiến trường xưa, 
Muu trí khen ai khéo đánh lừa. 

Thành cũ đất tro làn tuyết phủ, 

Sông sâu sóng lặng, bóng chiêu đưa. 
Lấy ai bô lão bàn suy thịnh, 

Khôn gọt người xưa hỏi được thua. 

Cây cối non đoài tươi thắm thế, 

Nay dành du khách ngắm say sưa. 


Đỗ Ngọc Toại dich. 


TỰ KÝ 
(Trích dịch) 


Tháng 7 năm Mậu Ngọ (1858), quân Pháp gây hấn ở Đà Nắng, 
Quảng Nam... 

Năm Kỷ Mùi (1859), bắt đầu việc hòa nghị, các quan lại trong 
triều cũng như ở tỉnh, nhiều người nói là không nên hòa. Quan tỉnh 
thường bảo rằng: “Nay sắp hòa với Tây, ý các sĩ phu tỉnh ta thế 
nào?”. Tôi cùng các học trò, Phó bảng Đặng Ngọc Cầu và các cử 
nhân, tú tài hết lòng nói hòa không phải là kế hay, để trình bày gửi 
lên trên. Tôi nhận được chỉ phán rằng: “Những điều trình bày chẳng 
phải là kế hay, chước lạ, chỉ là lượm lặt những lời đồn đại. Việc quân 
việc nước quan trọng, há nên bàn luận khinh suất như thế?” 

Mùa thu năm ấy, được chỉ dụ: “Từ tri châu trở lên, tất cả hãy 
trình bày kế sách diệt giặc”. Nhân đó, tôi dâng sớ xin được tập hợp 
những người nghĩa dũng tòng quân giết giặc; lại xin đưa đi theo, bạn 
cũ là nguyên án sát Phan Văn Xưởng, học trò là Tư vụ bang biện đạo 
Hà Tĩnh Đặng Ngọc Cầu; mang theo binh dũng tự mình đảm đương 
một đạo vào Sơn Trà, Quảng Nam đánh giặc. Có người lấy việc “chia 
quyền” làm điều, vua nói “không ngại”, liên có dụ rằng “Lời lẽ phấn 
khích, xem thấy phấn chấn lòng người, y cho lời xin”. 

Sau khi nhận được chiếu chỉ, tôi ngày đêm nghiên cứu binh thư, 
tập hợp nghĩa dũng, không tưởng gì đến bản thân và nhà cửa. Các viên 
biển, binh đũng xin đi theo gần 400 người, trong đó có 5 cử nhân, 8 tú 
tài, trên một chục học trò, ghép thành 7 đội, chia làm 3 đạo: Tiên, 
Trung, Hậu. Tiền trợ giúp chi phí hơn một vạn quan, đem dùng hết cho 
việc quân nhu, cấp đưỡng quân lính, luyện tập hơn một tháng. 

Ngày mông 1 tháng 2 năm Canh Thân (1860), đến bái vọng ở 
hành cung. Ngày 8, xuất phát từ nhà học chính. Tôi tự chỉ huy Trung 
đạo, Phan Văn Xưởng, Tiền đạo; Đặng Ngọc Cầu, Hậu đạo. Các vị 
đồng liêu, sĩ phu làm thơ tiễn, ghi được một quyển. Các tỉnh đi qua 
đều tó chức đưa đón. 

Ngày 29, đến kinh đô, trình lên Bộ Binh. Trước đó, quan Đại 
thần quân thứ Quảng Nam đã tâu báo: ngày 28 tháng ấy, đôn lũy 
giặc Tây ở Đà Nẵng đều đã đốt cháy, tàu chiến đi hết. 
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Ngày 1 tháng 3, Bộ Binh tâu lên, vua ra lệnh cho vào thành, 
đóng ở đồn Tiên: Cửa Bắc. 

Ngày mồng 3, vua ngự triều, bảo quan Học si điện Cần Chánh, 
Trương Đăng Quế: “Phạm Văn Nghị vốn lắm bệnh, lần trước được 
triệu, đã lấy cớ đau mũi để cáo, nay thế nào?”. Ông Trương tâu: “Hôm 
qua ông ấy có đến Bộ tôi, thấy khí sắc hơi khá hơn năm trước”. 

Vua bảo: “Quân sĩ vào kinh trải nhiều gian khổ, nay giặc ở Sơn 
Trà đã rút, ta muốn cho về để họ khói nhọc mệt”. Lại nói: “Hiện nay 
ở Gia Định còn có việc đánh dẹp, giao cho Bộ Binh sức hỏi nếu họ 
hãy còn hăng hái, tình nguyện tới quân thứ Gia Định thì cũng được.” 

Ngay ngày hôm đó, quan Bộ Binh vâng chỉ đến hỏi. Tôi tự nghĩ: 
“Tôi là kẻ thư sinh, chưa quen việc quân, từ khi giặc Tây gây hấn, tôi 
nghe nói nhà vua lo lắng, triều đình bận rộn, binh và dân ngày càng 
mệt môi, lũ giặc ngày càng rông rỡ. Và lại, chính đạo cùng dị đạo thế 
chẳng cùng tón tại. Tấm lòng phấn khích của tôi không thể đừng 
được, những muốn lao mình vào giặc, ném bút gắng sức, khiến cho 
anh hùng, hào kiệt trong nước nghe thấy mà nổi dậy, người đông mà 
việc thành, đặng quét sạch lũ giặc để khoan được mối lo sớm hôm 
không yên nghỉ của nhà vua. Nay ngửa nhờ hồng phúc nước nhà, giặc 
ở Sơn Trà đã rút, nhà vua lại có ý thương tôi nhiều bệnh, đó là trời 
và vua không nỡ để tôi phải nhọc mệt vì việc binh lửa. Vả lại, đường 
vào Gia Định cách trở, quân sĩ phần nhiều không muốn vui lòng đi. 
Tháng hoặc mình tôi đi thì được việc gì”. Vì thế, tôi xin được trở về 
quê. Lại được cấp lộ phí cho về.. 

Ngày 25 tháng 3 nhuận, việc thưởng lao đã xong, tôi trình bày 
đủ mọi lý do với tỉnh xin được về quê điều dưỡng. Mấy ngày sau được 
chỉ dụ: “Phạm Văn Nghị lại sung chức cũ”. Tôi lại xin từ vì lý do 
bệnh tật. Tỉnh đề đạt giúp cũng không được. 

Mùa xuân năm Tân Dậu 1861, tôi nộp ấn từ quan. Đúng lúc có 
lệnh thăng Hàn lâm thị giảng, lĩnh chức Đốc học, nên tôi không dám 
trình bày nữa, sợ nhàm và lại phải nhận chức... Vì tình hình tỉnh lân 
cận có việc phải đề phòng, quan tỉnh dâng sớ cử tôi làm Hiệp lý quân 
vụ đồn Bình Hải, đóng ở phủ thành cũ thuộc Phù Sa, được vài tháng 
thì bãi việc đó... 

Tháng 3 năm Nhâm Tuất 1862, giặc Đông Bắc nổi lên. Ninh 
Bình, Hà Nội cũng náo động. Ông Tổng đốc Nam Định phải đi quân 
thứ Hải Dương tham gia việc đánh dẹp. Hai ông bố chánh, án sát lo 
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quán linh phong thú trong tinh khóng du. Tói cung các 6ng bàn, 
chiêu mó quân thủ hạ được 14 đội để tỉnh sai phái. 


Tháng 6, bọn phi xâm phạm Quỳnh Côi, Phụ Dyc Ì trong hạt, 
quan tỉnh đưa giấy báo tôi dẫn thủ hạ đi trước tiểu phi, được 5, 6 
ngày lại rút về. 


Tháng 7, nghe đồn huyện Nam Xang ” thuộc phủ Lý Nhân, tỉnh 
Hà Nội cũng có động. Tỉnh lại đưa giấy bảo tôi dán quân đi phòng 
giữ ở đồn Hưng Công, huyện Thượng Nguyên °. Nhưng rồi không có 
chuyện gì, tôi trở về tỉnh. Ngay ngày ấy, vì đi lại xông pha mưa 
nắng, tôi mắc bệnh sốt rét phải về quê chữa bệnh... 


Mùa thu năm Binh Mão (1867), tôi sung chức Thương biện, được 
thưởng 10 lạng bạc. Sau đó, tôi qua lại các cửa bể xem xét hình thế, 
nhân đó đến đồn Hà Cát. Đồn ấy ở bên này cửa Ba Lạt. Cửa bể ở 
đây sâu rộng. Ngày đêm, tôi cùng các ông thống đốc, dé đốc dốc lòng 
bàn bạc việc phòng giữ cửa biển. Lại vâng lệnh vua, tuyển chọn bốn 
đội dán dũng chia làm ba ban để đóng giữ. Nhân đó, lại thuê một 
trăm mẫu ruộng của Hà Cát giao cho dân dũng khai khẩn để tăng 
thêm quân lương. Số thu hoạch từng mùa thì giữ lại ba, bốn phần 
mười để trữ riêng vào kho đồn, lương thực tích lại khá nhiều. Đến 
ngày tôi về nghỉ, đã trữ được ba trăm hộc lương, tôi dâng sớ xin cho 
sung công. Nhân đi quân thứ tỉnh Đông, xin cho lấy thóc để làm quân 
lương... 


Năm Kỷ Ty (1869), tôi dâng só điều trần về việc phòng giữ bờ 
biển... Rồi bị phạt, giáng hai cấp lưu. Nguyên là tàu Tây, loại tàu 
bằng cao su dùng để chở hàng, vào đến cửa bể gặp gió to không vào 
được. Đó cũng là sự giúp đỡ của non sông có can gì đến việc trấn giữ 
cửa biển. Ấy thế mà phái viên bẩm bừa là phải phạt giáng, sau lại 
bàn giáng hai cấp, bắt phải đền khoản tiên than dầu cho Tây... 

Nhân bọn Thanh phi và thổ phi gây rối ở Sơn Tây, Bắc Ninh, có 
chỉ nhà vua là những người có nhiều quân thủ hạ như bọn Doãn 
Khuê, hoặc thân đi, hoặc phái con em đi thay cũng được, tôi đã cho 


1. Hai huyện lúc ấy thuộc tỉnh Nam Định, nay thuộc tỉnh Thái Bình. 

2. Huyện Nam Xang nay là huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam. ` 

3. Thượng Nguyên là một huyện chạy dọc theo hữu ngạn sông Hồng, từ Ngọc Lũ, 
Anh Ninh (huyện Bình Lục) đến Dương A (huyện Nam Trực), nay huyện này không 
còn nữa. 
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con đẻ là ấm sinh Thuyết di quân thứ. Đúng lúc ông Tổng đốc Hà - 
Ninh (Hà Nội - Ninh Bình) họ Đào (tức Đào Trí) gửi thư tới, nói là 
tình hình phi đã tạm yên, tôi không phải di, song không phải thế. 
Sau tôi đã phái một trăm chiến sĩ do tú tài Trương Đăng Đàn dẫn đi 
để Tổng đốc Đào điều động. Lại mộ hai trăm người nữa cho theo học 
trò của tôi là Nguyễn Quế làm quản đạo Quảng Trị. Lại năm mươi 
người khác theo học trò của tôi là Hoàng. Cả ba đều có công bắt và 
giết giặc. 


Tháng 11 năm ấy, nhân bị bệnh, tôi dâng sớ xin cho con là 
Giảng thay lĩnh công việc phòng giữ bờ biến, tôi xin về quê dưỡng 
bệnh.. Từ đó ở nhà đội mũ ni che tai, không giao du với ai, chỉ có qua 
lại sĩ lâm mà thôi, thường làm thơ ca quốc âm để tự vui... 


Năm Tân Mùi (1871), tôi đem quân thủ hạ đang phòng giữ bờ 
biển sang tỉnh Đông để giúp sức đánh dẹp. 


Tháng giêng năm Nhâm Thân (1872), tôi trình với quan Thị sư 
Đại thần rằng tôi đã già, không thể kham được việc quân, xin cho 
con trưởng thay thế, còn tôi trở về phòng giữ bờ biển như trước... 


Tháng 10 năm Quý Dậu (1873), bọn Tây gây sự, đầu tiên xâm 
phạm Hà Nội, các tỉnh Hải Dương, Hưng Yên, Ninh Bình, không đâu 
dám chống cự. Các quan tỉnh Nam Định đưa giấy bảo tôi đem quân 
thú hạ đến đồn Độc Bộ để phòng giữ, chặn đánh giặc. Tôi theo lệnh 
vua, chiêu mộ thủ đũng càng nhiều càng hay để phòng thủ. tỉnh nhà 
và giúp các tỉnh lân cận. Xong rồi, tàu giặc đến, hai bên bắn nhau, ta 
bắn trúng cột buém thuyên giặc, giết được ba tên Tây. Bắn từ giờ 
mùi đến giờ dậu, thuốc súng hết, không thể đánh được nữa, tôi lui 
về đóng sau phủ thành Nghĩa Hưng. Ngày hôm sau, tàu địch tiến 
đánh thành Nam Định, thành bị thất thủ. Người Tây vào thành, 
quan quân bỏ chạy, chỗ sở tại tan nát. Dân đạo nổi dậy bốn bề, 
treo thưởng bắt tôi. Tình thế rất gấp. Tôi tự liệu không thể tránh 
được, nhảy xuống sông hai lần mà không chìm, được cứu sống, phải 
ẩn tránh trong dân. 


Gặp lúc có thư mật của tú tài Phạm Lý người An Hòa, huyện Ý 
Yên và các thân hào trong huyện nói rằng: huyện đó đã giết hết bọn 
ngụy quân, nhân tình hoảng sợ, mong đại nhân lên đó đóng quân để 
trấn an, chờ đợi tình thế biến chuyển. Tôi bèn dẫn quân thủ hạ và 
dân xã, đánh trống tiến lên, đến huyện ly Phong Doanh đóng lại đấy. 
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Lần ấy, viên tri huyện lánh đi xa, do đó tôi lui lại đóng hai đêm. 
Sáng hôm sau, thân hào huyện Ý Yên đến đón lên đóng quân ở địa 
phận núi An Hòa, được vài ngày, có tới bảy nghìn người đến ứng mộ. 
Nhiều người đóng góp tiên của nuôi quân... l 


Bon cam dau phi dua tàu Tây vå, ta chan dánh, băn chêt môt tên 
Tây cam dau. Tàu dó phai lui vå Ninh Bình. Thanh thë quân ta dàn 
nói, dich sg không dám cua quây. Tuóng si di thám thính, báo ràng ó 
tỉnh bọn Tây một đêm hoàng loạn đến hai lần. Có người xin đi tiên 
phong thu lại tỉnh thành. Hiểm vì ta chỉ có một đạo cô quân, còn đợi 
tiếp viện. Rồi ở Hà Nội, tên chỉ huy Tây là Ngạc nhe (Garnier) bị 
quân Cờ Đen giết, người Tây phải cầu hòa, trả lại bốn tỉnh. 


Tôi lại vâng chỉ chuyển về chức Thương biện làm nhiệm vụ hiểu 
dụ kẻ sĩ và dân chúng. Ngày ấy, dân lương dân đạo thù hàn nhau, 
không ngày nào không cướp bóc nhau, cho nên tôi lấy làm lo lắng 
lắm, phải tìm nhiều cách khuyên giải mới không xảy ra chuyện gì. 

Tháng 12, tôi dáng só lấy cớ tuổi già sức yếu, không thể đảm 


đương được công việc rong ruổi qua lại, để xin về, nhưng nhà vua 
không cho. 

Năm sau, tháng giêng Giáp Tuất (1874), tôi lại viện lẽ 70 tuổi, 
xin về hưu. Vua cũng không chuẩn y. Tháng 4 năm ấy, vua phê cho 
giữ nguyên hàm, về quê nghỉ. 

Tháng 6, tôi làm nhà ở động Liên Hoa, thuộc xã Trường Yên, 
huyện Gia Viễn, tỉnh Ninh Bình, lấy cảnh núi sông, cày ruộng, câu cá 
làm khuây khỏa... 

Năm Ất Hợi, Tự Đức thứ 28 (1875), vụ án thất thủ ba tỉnh dâng 
lên, tôi bị xử cách chức... 


Tài liệu cụ Nguyễn Ngọc Tỉnh 
Nguyễn Văn Huyễn địch. 
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BUI VAN DI 
(1831-?) 


Bùi Văn Di hiệu là Tốn Am, tự là Ân Niên. Người làng Châu Câu, huyện 
Kim Bảng, tỉnh Hà Nam. 


Đỗ Phó bảng năm 1865, làm quan tại triều. 


Quân Pháp đánh Bắc Kỳ lần thứ nhất (1873), ông được cử ra lo việc 
chống giữ ở Hà Nội. Từ năm 1876 đến 1878, được cử dẫn đầu sứ bộ Việt Nam 
sang Trung Quốc. 


Năm 1882, quân Pháp đánh chiếm Hà Nội, ông dâng sớ xin quyêt đánh 
và được cú làm Phó Kinh lược sứ Bắc Kỳ, cùng Thống đốc Hoàng Tá Viêm chỉ 
huy việc chống giữ Bắc Ky. 


Sau hòa ước Ác măng Harmand 1883, ông bài binh, thác bệnh cáo quan 
về quê. 


Năm 1887, được triệu về Kinh, làm giảng quan cho vua, rồi dân thăng 
đến Thượng thư Bộ Lễ, Tổng tài Quốc Sử quán. 


Tác phẩm gồm: Tốn Am thi sao, Du Hiên thi thảo, Du Hiên tùng bút, Tri 
Chu thù xướng tập... 


解 网 
= H & # vt Pf A 
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Phiên âm: 
GIẢI MUỘN 


Tam nhật vì lâm, tứ dã đồng, 
Tận vô tiểu tụy oán thu phong. 
Tảo tri nhân định hồi thiên lực, 
Ưu quốc do lai nguyện tuế phong. 
Du Hiên thị thảo 


Dịch nghĩa: 
GIẢI BUON 


Ba ngày mưa dám, cánh đồng bốn phía đều thế, 

Chẳng còn phải rầu ri oán trách gió thu. 

Biết trước ý định con người có thể làm trời xoay chuyển, 
Tấm lòng lo nước trước hết mong mỏi được mùa. 


Dịch thơ: 


Rå rích ba ngày khắp nẻo mưa, 
Hết chừng oán gió, hết hờn thu. 
Sức người có thể xoay trời được, 
Lo nước, hằng mong dân được mùa. 
Nguyễn Văn Huyền dịch. 
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Phiên âm: 
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CUNG YẾT LÊ THÁI TỔ LĂNG, 
BÁI ĐỀ 


Cố cung, hoa thảo uất thành lâm, 
Thiết mã, kim qua khí vị trầm. 

Tứ thế bốc cư vương nghiệp tạo, 
Vạn Rién lập quốc đế công thâm. 
Sơn lăng y cựu hồng vân hộ, 
Thạch kiệt kinh thu bích tiển xâm. 
Hạnh khất tinh linh tác hà nhạc, 
Tây phong mạc sử lệ doanh khâm. 
Du Hiên thi thảo 
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Dịch nghĩa: 


VÀO BÁI YẾT LĂNG LÊ THÁI TỔ, 
ĐỀ THƠ ! 


Nơi cung cũ, cây và hoa um tùm thành rừng, 

Khí thế ngựa sắt, giáo vàng vẫn chưa he lắng. 
Chuyển đến đây bốn đời mới nên vương nghiệp ”, 
Dựng nước muôn ngàn năm, công vua thật lớn lao. 
Vẫn như xưa, mây hồng bao phủ sơn lăng, 

Bao năm qua, rêu xanh lan trùm bia đá. 

Cầu xin thần linh phù hộ non sông, 

Chó để gió tây làm nước mắt đầm dia tay áo `. 


Dịch thơ: 


Cố cung, hoa có rậm chen nhau, 
Ngựa sắt gươm vàng vån buổi nào. 
Đất ở bốn đời nên nghiệp lớn, 
Nước truyền muôn thuở nhớ ơn sâu. 
Lăng trùm mây tia qua bao độ, 
Bia phủ rêu xanh trải bấy thâu. 
Linh khí, cầu mong phù đất nước, 
Gió tây đừng để đâm dòng châu. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


1. Lang Lê Thái Tổ: tức lăng Lê Lgi ó Lam Sơn, tính Thanh Hóa. 

3. Bốn đời: họ Lê, tính từ khi chuyển đến ở Lam Sơn cho tới đời Lê Lợi là bến 
đời, 

3. Gió tây: y ám chỉ giặc Pháp. 
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Phiên âm: 


BÁT NGUYÊT, NHI THÂP NHÂT, 


QUÁ VAN AN SON, YẾT HUNG ĐẠO ĐẠI VƯƠNG TỪ, 


TINH BAI PHAM TUONG QUÂN 


Quan hà hình thắng liên Tam Đức, 
Giang hải nguyên lưu hội Lục Đầu. 
Nhất nhật tinh kỳ lai thử địa, 
Vạn An thảo thụ bất câm thu. 
Thiên thu định phận cư Nam đế, 
Tuyệt cú hùng phong ức Vũ Hầu. 
Như hứa ba đào minh kiếm tại, 
Dư linh khả khất tảo tiêm cừu. 

Du Hiên thi thảo 
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Dich nghia: 


NGÀY HAI MƯƠI THÁNG TÁM, 
QUA NÚI VAN YËN VAO BÁI YET 
ĐẾN THỜ HUNG ĐẠO ĐẠI VƯƠNG 
VÀ LỄ PHAM TƯỚNG QUÂN : 


Ba dòng Đức nối liên, tạo nên thế mạnh của sông núi °, 


Các ngọn sông đều hội lại ở Lục Đầu Š. 

Bóng cờ ngày xưa rợp cả nơi này, 

Cây có Vạn Yên thắm nhuộm màu thu. 

Sách trời định phận, nước Nam có hoàng đế làm chủ *. 
Câu thơ hào hùng, nhớ lại chuyện Vũ Hầu š. 

Nghe như còn tiếng mài gươm thuở trước trong sóng gào, 
Hãy xin dư linh của Người sớm giúp dẹp tan quân giặc. 


1. Chỉ đền thờ Trần Hưng Đạo và Phạm Ngũ Lão ở Vạn Kiếp, thuộc tỉnh Hải 
Dương ngày nay. . f 
2. Ba dòng Đức: tức ba con sông Thiên Đức, Nguyệt Đức, Nhật Đức. 
3. Luc Đầu: con sông phía đầu do ba con sông hợp lại, phía đưôi lại chia thành ba 
con sông nên gọi là sông Lục Đâu, chảy qua trước đền Kiếp Bạc. 
4. Lấy ý ở hai câu thơ Lý Thường Kiệt: 
Nam quốc sơn hà Nam đế cư, 
Tiệt nhiên định phận tợi thiên thư. 
(Sông núi nước Nam vua Nam ở, 
Sách trời đã phân định rành rành như thế). 


5. Lấy ý ở hai câu thơ Phạm Ngũ Lão: 
Nam nhi ui liễu công danh trái, 
Tu thính nhân gian thuyết Vũ Hầu. 
(Công danh nam tử còn vương nợ, 
Luống thẹn tai nghe chuyện Vũ Hầu). 
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Dich tho: 
Sông Tam Đức tao vùng trời hiểm, 
Bến Lục Đầu dôn sóng nước sâu. 
Một buổi trống chiêng âm dậy đất, 
Vạn Yên cây cỏ nhuộm màu thu. 
Sách trời đã định ngôi Nam đế, 
Khí mạnh còn uang chuyện Vũ Hầu. 
Vẳng tiếng gươm mài trong sóng thét, 
Ủy linh sớm giúp diệt quân thù. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 
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Phiên âm: 


MANG THỰC HẬU NHỊ NHẬT, THƯỢNG 
LÂM THỦ DOANH DU 

ĐỒNG QUAN CHU CỰU HỮU DA THOẠI, 
CẢM TÁC 


Mạn bả văn chương báo chú nan, 
Lão lai bất giác sự nhung an. 

Thiên niên cố quốc linh hà tại? 
Thập tải Tân Đình lệ vị can. 

Đậu vũ ám kinh giang thủy trướng, 
Loạn vân dao ủng mộ sơn hàn. 

Đồng quân túy bãi thôn trường ngọa, 
Ky độ thính kê, dạ dục lan. 

Du Hiên thi tháo 


Dịch nghĩa: 


SAU TIẾT MANG CHỦNG HAI NGÀY, Ở DON 
THƯỢNG LAM NÓI CHUYỆN ĐÊM VỚI CÁC BẠN 
CŨ CÙNG QUẬN, CẢM TÁC ! 


Chỉ có văn chương suông thì khó báo dén ơn chúa, 

Đâu ngờ ta già rồi còn rong ruôi chiến chỉnh. 

Khí thiêng nước cũ nghìn năm đâu rồi? 

Mà giọt lệ Tân Đình mười năm chưa ráo 2 

Thấy trận mưa bất thình lình, thâm sợ nước sông dâng to, 


1. Tiết Mang chúng: vào ngày 6 hoặc 7 tháng 6 dương lịch hằng năm. 
Thượng Lâm: chưa ro ở đâu, 
2. Giọt lệ Tán Đình: nhà Tấn mất Trung Nguyên chạy về Nam, các danh sĩ đến 
Tân Đình hội họp, thương khóc với nhau. Ca càu ý nói nội đau xót vì quân Pháp chiếm 
Nam Ky đã mười năm. 
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Dich tho: 


Những dám máy xa cuồn cuộn, bao phủ ràng núi chiéu 
lạnh léo. 

Cùng bạn uống rượu xong, nằm trong xóm, 

Đã mấy lần nghe tiếng gà gáy, đêm sắp sáng ròi 


Ơn chúa văn chương khó trả mà; 
Áo bào một sớm khoác thân già: 
Nghìn năm cố quốc hồn đâu tá? 
Mười tết Tán Đình lệ vån nhoa. 
Mưa xối, ngâm hình dòng nước cả, 
Máy trôi, mờ phú dãy non xơ. 
Say rồi, cùng bọn nằm trong xóm, 
Eo oc canh gà, sắp sáng a? 
Nguyễn Văn Huyền dich. 


七 月 师 行 道 过 南昌 liệu 
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Phién ám: 


THAT NGUYỆT SU HÀNH, 
ĐẠO QUÁ NAM XANG, DA TÚC 


Kinh dàng lộ tiểu trúc âm đệ, 
Tích vũ nê thâm một mã dê. 

Dã thủy di man phù vạn hộ, 
Giang ba bôn trướng hám song đê. 
Dao lâm bán lạc thu phong tảo, 

Lữ điếm tà y tịch chiếu tê tây. 
Ngũ dạ mộng kinh hoàn phú kiếm, 
Lưu Côn bất khởi cộng văn kê. 

Du hiên thi thảo 


Dịch nghĩa: 


THÁNG BẢY HÀNH QUÂN 
QUA NAM XANG NGHi LAI ĐÊM ! 


Đường nhỏ, bóng tre rủ thấp, nhiều gai góc, dây leo, 
Nước mưa úng lại, bùn sâu ngập vó ngựa. 

Nước đồng mênh mông, muôn nhà nổi trên mặt nước, 
Sóng sông cuộn vỗ, húc mạnh thân hai bờ đê. 

Gió thu sớm thối, lác đác rụng lá cây rừng xa, 

Nắng chiều hôm chiếu xiên vào quán trọ. 

Đêm năm canh, giật mình tỉnh mộng, lần vỗ thanh gươm, 
Lưu Côn đâu không cùng dậy nghe gà gáy 2. 


1. Nam Xang: huyện này lúc ấy thuộc phủ Lý Nhân, tỉnh Hà Nội. Nay là huyện 
Lý Nhân, tỉnh Hà Nam. 

9. Lưu Côn: người đời Tấn, thời trẻ đã có chí đuổi giặc, lấy lại đất nước. Là bạn 
của Tô Địch, hai người thường nửa đêm nghe gà gáy là dậy tập kiếm. 
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Dich tho: 
Um tüm đường nhỏ rợp tre già, 
Mưa xối, bùn lây gió ngựa qua. 
Làng xóm lênh bênh, đồng nước nổi, 
Hàng đê chao đảo, sóng chiều đưa. 
Rừng xa trút lá hơi thu sớm, 
Quán trọ nghiêng song ánh nắng tà. 
Mộng tỉnh đêm trường lần uỗ kiếm, 
Thấy đâu hào biệt, rộn canh gà? 
Nguyễn Văn Huyền dich. 


* 
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Dich tho: 


Tiếng óc uang bên bãi, 
Von trời treo mảnh trăng. 
Chiến chỉnh dài chưa dút, 
Tô thuế nặng, thêm thương! 
Chim rúc đê làm tố, 
Mày len lính ngủ sương. 
Gió gòo rung sao uống, 
Thức dậy giữa sa trường. 
Nguyễn Văn Huyền dịch. 


二 月 十 九 二 十 连日 
官 军 和 与 他 交战 
河北 水 汤 汤 
东风 抬 战 场 
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Phién ám: 


NHỊ NGUYỆT THẬP CUU 
NHỊ THẬP LIÊN NHẬT, 
QUAN QUẦN DU THA 
GIAO CHIẾN 


Hà bắc thủy thang thang, 
Đông phong tảo chiến trường. 
Tiên thanh hàn tặc lỗ, 

Sát khí bạc khung thương. 
Hận bất thừa kỳ hậu, 

Thùy vân mạc khả đương? 
Xuất sư kinh nhất tải, 

Lưỡng thí diệc sai cường. 

Du Hiên thi thảo 


Dịch nghĩa: 


LIÊN HAI NGÀY 19 VÀ 20 
THÁNG HAI, QUAN QUÂN 
GIAO CHIẾN VỚI ĐỊCH ' 


Phía bắc sông, nước chảy cuồn cuộn, 
Gió đông quét sạch chiến trường. 
Thanh thế quân ta làm bọn giặc run sợ, 
Sát khí bừng bừng, mù mit trời xanh. 


1. Đây là trận đánh hai ngày 27 và 28 - 3 - 1883. Quân Pháp từ Hà Nội vượt 
Sông Hồng đánh sang Gia Lâm. Lúc tác giả đang làm Bắc Kỳ Kinh lược phó sứ, cảm 
một đạo binh phối hợp với các quan tỉnh Bắc Ninh như Trương Quang Dién, Nguyễn 
Cao, Trần Xuân Soạn... đánh nhau với Pháp ba trận, giết được nhiều tên, buộc chúng 
phải rút chạy về Đồn Thủy Hà Nội (Theo Đại Nam thực lục). 
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Gián nỗi chưa biết chen phía sau địch `, 
Ai nói rằng chúng mạnh khôn đương? 
Mới qua một năm ra quân, 

Hai lần thử sức đều thấy cứng cỏi. 


Dịch thơ: 
Bên bờ bắc nước sông cuôn cuộn, 
Trận gió đông bụi cuốn sa trường. 
Tiếng uang, lũ giặc kinh hoàng, 
Ngút trời sát khí bùng bừng bốc cao. 
Giận chẳng kịp lao uao chặn hậu, 
Lü giặc kia, ai bảo khôn ngăn? 
Một năm uừa mới ra quân, 
Hơi lân đọ sức hai lần thống to. 
Nguyễn Văn Huyền dịch. 


* 
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1. Nguyên chú của tác giả (dịch) : “Ngày 20 (âm lịch), chúng vượt sông cùng quan 
quân giao chiến từ giờ thìn đến giờ thân. Nếu như có một cánh quân chẹn phía sau thì 
chúng không còn đường về. Bỏ mất cơ hội ấy, tiếc thay!” 
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Phiên ám: 


TAM NGUYỆT THẬP TAM NHẬT 
VĂN ĐẶC CHỈ KIEU CHI CHIẾN 
ĐẠI TIỆP, CHÍ HỶ 


Nhị thủy hà ưu bất cách hiều, 

Thăng Long vượng khí vị toàn tiêu. 
Hiểu sương tán bạch thiên phong hợp, 
Chiến huyết phiên hồng vạn mã kiêu. 
Nha tốt bản phi Đường Ngụy Bác, 
Tướng quân ưng thị Hán Phiêu Diêu. 
Hàm nguyên bại địch kim do tạc, 
Thập nhất niên lai thử Chỉ Kiều. 

Du Hiên thi thảo 


Dịch nghĩa: 


NGÀY 13 THÁNG BA, NGHE TIN 
THẮNG LỚN Ở CÂU GIẤY, 
LÀM THƠ MÙNG : 


Lo gì Sông Nhị chẳng lột được da lù cú vọ, 

Vượng khí Thăng Long chưa phải đã tiêu tan hết. 
Nghìn mũi gươm xốc tới, trắng xóa như sương mai, 
Muôn ngựa mạnh xông lên, máu đỏ ngầu chiến địa. 


1. Đây là trận thắng ngày 13 tháng 4 năm 1883, quân a dà giët tên chi huy 
Pháp Hängri Rivie (Henri Rivière), 
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Quân lính vốn không giống như quân Ngụy Bác đời 
Đường ` 

Quan tướng phải là quan Phiêu Diêu đời Hán Ÿ 

Cửa Hàm đánh tan quân địch, nay cũng như trước `, 

Mười một năm qua, lại có trận Cầu Giấy này 1 


Dịch thơ: 


Bến Nhị lo gì lü cáo cày, 
Thăng Long uượng khí uốn xua nay. 
Sương mai trắng xóa ngàn gươm xốc, 
Máu chiến đỏ ngầu van ngựa say. 
Quân lính chẳng là quân dũng cảm, 
Tướng ta ắt hẳn tướng anh tài. 
Của Hàm diệt địch nay như trước, 
Mười một năm qua có trận này. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 
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1. Ngụy Bác: thời vua Hiến Tông nhà Đường, tiết độ sứ Nguy Bác là Điền Quy 
An chết, quân sĩ lập Điển Hoằng Chính làm tướng, về với triéu đình. Đây muốn nói 
quân ta không được như thế. 

2. Phiêu Diêu: tức Hoắc Khứ Bệnh, một tướng thời Hán có công chống xâm lược 
Hung Nô, được phong Phiêu Diêu tướng quân. 

3. Cửa Hàm: có lẽ chỉ cửa Hàm Tử, để so sánh trận Cầu Giấy này với trần thắng 
Hàm Tử thời Trần. 

4. Trận Cầu Giấy lần thứ nhất xảy ra năm 1874, quân ta giết được tên chí huy 
Pháp Phrăngxi Gácniê (Francis Garnier). 
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且 开 荒 径 多 栽 欧 
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Phiên âm: 


THỨ VẬN NGUYÊN TRỰC HỌC SĨ 
(KHUYÊN) KIÊN KÝ 


Cố nhân cửu hi thần tương vãng, 

Thế sự thương tai mộng tiệm hy. 

Tứ hải phù danh song mấn cải, 

Nhất xoang nhiệt huyết thập niên quy. 
Thả khai hoang kính da tài cúc, 

Hội nhập thâm sơn phú thái vi. 

An đắc đữ quân đàm phế phủ, 

Nguyệt minh giang thượng điếu ngư ki (cơ) 
Du Hiên thị thảo 


Dịch nghĩa: 


HỌA THƠ TRỰC HỌC SĨ 
NGUYÊN KHUYEN GUI TỚI 


Bạn cũ xa lâu, tâm hồn vẫn qua lại cùng nhau, 

Thương thay cho sự thế, giấc mộng đẹp ngày càng hiếm. 
Cái danh hão bốn bể làm bạc mái tóc, 

Nhiệt huyết một bầu, qua mười năm trở về. 

Hãy vỡ luống đất hoang, trồng thêm nhiều cúc `, 


Trồng hoa cúc: Đào Tiêm đời Tấn bỏ quan về nhà trồng cúc để tỏ khí tiết cứng 
CỎI. 
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Sẽ vào núi sáu, làm thơ “hái rau vi” Ì. 

Mong được cùng ông bàn chuyện tâm huyết, 

Trên hòn đá bên sông, câu cá dưới trăng. 
Dịch thơ: 

Đã mấy xa nhau vån nhớ nhau, 

Thương đời mộng đẹp có còn đâu. 

Phù danh, dầu dãi phơ đôi mái, 

Nhiệt huyết, quay vê uống chục thu." 

Hoa cúc uỡ trông trên luống mới, 

Rau vi lần hái tận rừng sâu. 

Mong cùng thổ lộ câu tâm huyết, 

Trăng sáng trên sông, thả sợi câu. 

Nguyễn Văn Huyễn dich. 
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chết đói ở đó. Đây ý nói thái độ giữ vững khí tiết, không chịu khuất phục giặc. 
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Phiên ám: 


THỨ VẬN LÃ TRUNG THỪA 
(XUÂN OAI) DU TÂY HỖ 


Tái phỏng Tây Hồ phi tích niên, 
Tiểu xuân hoa sự bất tàng nhiên. 
Vân sơn thảm đạm thanh tôn ngoại, 
Vũ trụ thương mang bạch phát tiền. 
Cổ tự hàn trung tăng cảm khái, 

Tao nhân hào khách kỷ lưu truyền. 
Đăng lâu hà dị Tân Đình hội, 

Sái lệ thê phong tịch chiếu thiên. 
Du Hiên thị thảo 


Dịch nghĩa: | 


Dịch thơ: 
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HỌA THƠ TUAN PHỦ 
LA XUÂN OAI ĐI CHƠI HÓ TÂY 


Đi thăm Hồ Tây lần này chẳng còn như những năm trước, 

Giữa tiết tiểu xuân, hoa, cảnh đã khác hẳn. 

Ngoài chén rượu trong, mây núi thảm đạm, 

Trước làn tóc bạc, trời đất mênh mông. 

Tiếng chuông lạnh lẽo từ ngôi chùa cổ càng tăng lòng cảm 
khái, 

Các bậc hào kiệt, tao nhân hỏi còn lại bao nhiêu? 

Lên lầu, khác nào như đến hội Tân Đình, 

Gió lạnh, gạt lệ rơi trước ánh nắng chiều. 


Thăm lại Hồ Tây đã khác xưa, 

Còn đâu hoa cảnh những xuân qua. 
Non mây ảm đạm, ngoài ly rượu, 
Trời đất mênh mông, trước mái phơ. 


Chùa có, chuông sâu bao cảm khái, 
Kë hào, người lịch mấy lưa thưa. 
Lên lâu, luống những dau non nước, 
Gió lạnh, chiều buông, mốt lệ nhòa. 


Nguyễn Văn Huyền địch. 
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Phiên âm: f 
` ĐINH HỢI NGUYÊN DÁN 

THÍ BÚT 

Ty địa kinh thu lưỡng mấn sương, 

Hán gia tổ lạp thử hoàn hương. 

Sơn hà y cựu xuân phi tạc, 

Tùng cúc do tón kính tựu hoang. 


Giai tiết tình tri huynh đệ lạc, 
Tân niên thuận chúc tử tôn khang. 


Ngoa văn báo đạo Tây kinh tiệp, 
Bệnh cốt tùy tô, hy dục cuông. 


Tốn Am thị sao 


Dịch nghĩa: 


NGUYÊN ĐÁN 
NĂM ĐINH HỢI (1887) KHAI BÚT 


Trải mấy thu lánh đất, hai mái tóc bạc pho `, 
Lân này về quê, theo lễ tổ lap nhà Hán °. 
Sông núi vẫn đó, nhưng xuân chẳng như xưa, 
Tùng cúc còn đây, song ngõ đang hoang vắng. 
Tiết đẹp, biết tình anh em vui vẻ, 

Năm mới, chúc cháu con mạnh giỏi, thuận hòa. 
Nằm nghe tin báo thắng trận Tây kinh š, 
Bệnh vì thế mà khỏi, mừng tưởng phát điên. 


Dịch thơ: 


Lánh đất bao thu tóc điểm sương, 
Về làng, giữ lễ trọn cương thường. 
Non sông vån đó xuân đà khác, ˆ 
Tùng cúc còn đây, ngõ uắng hoang. 
Gặp gỡ anh em vui tết nhất, 
Chúc mừng con cháu được an khong. 
Nằm nghe tin báo Tây kinh thắng, 
Bệnh khỏi, mừng vui tưởng phát cuồng. 
Nguyễn Văn Huyễn dich. 


1. Lánh đất: thời gian đầu Pháp xâm chiếm Việt Nam, trong nhân dân và sĩ phu 
yêu nước có phong trào “ty địa” (lánh đất), bỏ vùng đất bị chiếm chuyển đi nơi khác và 
không cộng tác với giặc. 

2. Tổ lap: “tổ” là lễ xuất hành đầu năm, “lgp” là lê cuối năm. Sách Hán Thư 
chép: cha con Trân Hàm chống Vương Măng - khi tên này cướp ngôi nhà Hán- bỏ về 
làng, đóng cửa không chơi với ai, ngày tết vẫn dùng nghỉ lễ “tổ lap” của nhà Hán. Đây 
ý nói vẫn giữ nếp cũ, quyết không theo thói tục của Tây để tỏ ý chống Tây. 

3. Chưa rõ trận nào. Tây Kinh, chỉ nơi Hàm Nghi đóng. Chắc là có tin quân Cán 
vương thắng. ; 
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HOÀNG DIËU 
(1829-1882) 


Hoàng Diệu tự Quảng Viễn, hiệu Tinh Trai, người xã Xuân Bài, huyện 
Diên Phước, tỉnh Quảng Nam, đậu Phó bảng khoa Quý Sửu (1853). 

Ông nổi tiếng là người cương trực và là một trong những người tích cực 
chủ chiến. Ông không tán thành chủ trương đàn áp tàn bạo của triêu đình đối 
với cuộc khởi nghĩa ở kinh thành năm 1866. 


Thực dân Pháp đánh Bắc Kỳ lần thứ hai, ông đang làm Tổng đốc Hà 
Nội. Sau khi nhận nhiệm vụ, ông đã khẩn trương bắt tay vào việc đào hào, 
đắp lũy, để tổ chức phòng thủ. Ông không lùi bước trước những yêu sách vô lý 
của giặc, đồng thời đấu tranh không khoan nhượng với đồng liêu để thực hiện 
công việc phòng thủ. Ông thẳng tay trừng trị bọn tay sai thực dân Pháp để 
ngăn chặn những hoạt động phá hoại. Tám giờ sáng ngày 25 tháng 4 năm 
1882, địch nổ súng đánh thành. Án sát Tôn Thất Bá đã theo giặc, Đề đốc Lê 
Văn Trinh, Bố chánh Phan Văn Tuyển chạy trốn. Nhưng ông vẫn kiên quyết 
đốc quân chống cự đến 11 giờ trưa. Thành vỡ, ông chạy vào vườn Võ Miếu 
thắt cổ tự tử. Trước khi chết, ông viết tờ biểu để gửi lên Tự Đức. 
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Phiên âm: 
DI BIÉU 


Thần học vấn thô sơ, ủng dụng thậm cự, đương nhất phương chỉ 
trọng ký, thuộc tam thùy chi vị ninh, nhất giới thư sinh, tố vị nhàn 
phù lại sự; thập niên thương ước, hựu an tín phù nhung tâm. 

Thần tự thụ mệnh, tam niên lai tư, huấn luyện giáp binh, thiện 
tu thành bảo. Phi duy cố ngã cương ngữ, tính di ách bỉ sài lang, bất 
vị điểu thất phương trù, thú tâm khải biến. Bản niên nhị nguyệt 
nhật, hốt kiến Phú quốc hỏa thuyền hôi tập, đồn trú tăng đa, bỉ binh 
viễn lai, dân tình hung nhiễu. Thần thiết di Hà Thành nãi Bắc Kỳ 
yết hầu chi địa, nhi ngã quốc yếu hại chi khu, nhất đán hoặc chí thổ 
băng, chư tỉnh ưng tòng ngõa giải. Thần vị thử cụ, khẩn tư lân hạt, 
thượng văn triều đình, khất cầu thiêm binh, di cập tảo sự. Nhi chiếu 
thư mỗi hạ, trách thần di tê binh nhi hống hát, tội thần dĩ chế ngự 
vi thất nghi, phục độc huấn từ, hữu thậm phủ việt, liêu thứ thất 
vọng, tiến thoái thực nan. Thâm tri chuyên chế vô năng, cảm chấp 
đại phu xuất cương chi nghĩa, dó tự cáo giới thi cụ, thường lẫm cổ 
nhân sự quân chi tâm. Thần nhật dữ nhị tam hữu tư, thời thời 
thương thuyết, hoặc vị khai môn nhi túng bỉ chi xuất nhập, hoặc vị 
triệt binh di thích bỉ chi hiểm nghi. Tự thử sở vi, thần tuy phấn thủ 
toái cốt, hữu sở bất nhẫn, điều độ vị định, bỉ di cải minh, bản nguyệt 
sơ thất nhật tiên hạ chiến thư, thứ nhật cấp kích, tặc binh nghĩ phụ, 
thương pháo lôi văn, phố ngoại dién thiểu, thành trung táng khí, nhi 
thân do phù bệnh lực chiến, vi sĩ tốt tiên, xạ tệ bách dư, tử thủ bán 
nhật, bỉ doanh ngã kiệt, viện tuyệt thế cùng, vũ biển tắc khiếp địch 
nhi quần bôn, văn thần tắc vọng phong nhi tùy hội. Thần thốn tâm 
như cát, chích thủ nan trì, tướng lược phi trường, tự thán sinh nhi vô 
ích, thành vong mạc cứu, định tri tử hữu dư cô, trừu thân dĩ đồ quyết 
chung, bất năng tôn Tào Mat chi kiến, vân thủ di tắc kỳ trách, dán 
tự hiệu Trương Tuần chi vi, phi trung nghĩa chi cảm ngôn, nãi sự thế 
chi tất chí. Trung thổ nhi luân vi nhung địa, đa tàm đồ nhân sĩ ư 
sinh tiên, cô tâm nhi thệ dữ Long Thành, nguyện tòng tiên thần 
Nguyễn ư địa hạ. 

Só hàng huyết lệ, vạn lý quân môn. Duy nhật nguyệt chí minh, 
biểu thần xích tâm nhi di. 
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Dich: 


BIU DÉ LAI TRƯỚC KHI CHẾT 


Tôi hoc lực thô sơ, trách nhiệm quá lớn, được ủy thác giữ cả một 
phương diện, trong khi ba cõi chưa yên. Một gã thư sinh, vốn chưa 
quen việc chính trị, mười năm hòa ước, tin sao được lòng kẻ thù. 

Tôi từ khi vâng mệnh ra đây, đã được ba năm, thường huấn 
luyện quân sĩ, sửa sang thành trì, không những chỉ để củng cố đất ta, 
mà còn để ngăn chặn loài lang sói nữa. 

Dè đâu chim còn đang ràng tổ, thú đã vội thay lòng, ngày tháng 
hai năm nay bỗng thấy tàu Tây tụ tập, đồn quân thêm nhiều, quân 
nó từ xa đến, lòng dân ta xôn xao. 

Tôi thiết nghĩ Hà Nội là cổ họng của miền Bắc, mà là đất trọng 
yếu của nước nhà, nếu một khi mà sụp đổ, thì các tỉnh khác cũng tan 
rã theo, vì thế tôi lấy làm lo sợ, một mặt kíp tư cho các hạt lân cận, 
một mặt báo tin lên triêu đình, xin cho thêm quân để kịp đối phó. 
Không ngờ mấy lân có chiếu xuống: hoặc trách tôi là nắm binh quyền 
mà lòe nat, hoặc kết tội tôi là xử lý chưa được thích nghi; cúi đọc lời 
phán truyền, thực nghiêm khắc hơn riu búa! Kẻ dưới quyển thất 
vọng, khôn tính bước tiến lui. 

Vẫn biết rằng chuyên chế kém tài, đâu dám cậy cái nghĩa bậc 
đại phu ra giữ bờ cõi 1, chỉ nom nớp tự mình nhắc nhở, phải kính 
theo tấm lòng thờ vua của người xưa. 

Hằng ngày bàn bạc với đôi ba người chức việc, có người bàn nên 
mở cửa cho chúng tự do ra vào; có người bàn nên rút quân hết đi, để 
chúng khỏi ngờ vực. Những kế đó dù tôi phải nát thịt tan xương, 
cũng không bao giờ nỡ làm. 

Việc điểu động chưa xong thì chúng liền gió mặt. Ngày mông 7 
tháng này, chúng hạ chiến thư, ngày hôm sau là chúng tiến đánh, 
quân chúng đông như kiến tụ, súng chúng gầm như sấm vang; ngoài 
phố lửa cháy lan tràn, trong thành ai nấy táng đởm, tôi vẫn gượng 
bệnh đốc chiến, đi trước quân lính, bắn chết được hơn trăm tên, giữ 
thành được nửa ngày. Vì chúng nó sung sức mà quân ta kiệt hơi rồi, 


1. Đại phu ra giữ bờ cõi, mệnh vua có thể có lúc không theo. 
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lại thêm tuyệt đường cứu viện, thế lâm đường cùng, quan võ thì sợ 
giặc chạy chốn từng đàn, quan văn nghe gió cũng chạy theo nốt! 
Lòng tôi đau như cắt, một tay không thể duy trì. Đã không tài làm 
tướng, than thân sống cũng bằng thừa; thành mất cứu không xong, 
biết chắc chết không hết tội. Rút lui để tính toán về sau u2 Mưu trí 
đã thua Tào Mat ! cắt cổ để cho tắc trách, hành vi đành bắt chước 
Trương Tuần 2! Dám rằng trung nghĩa gì đâu, chẳng qua sự thế phải 
thế! Trung Nguyên mà đắm chìm thành đất giặc, sống càng sạn mặt 
với nhân sĩ kinh kỳ, cô trung quyết sống thác với Thành Rông 3, thì 
xin theo bậc tiên thần họ Nguyễn “ dưới chín suối! 

Mấy dòng lệ máu, muôn dặm cửa trời, chỉ mong rực rỡ đôi vầng, 
xét soi thấu tấc son là đủ! f 


Hoàng Tao dich. 


1. Tào Mat người nước Lỗ thời Xuân Thu. Nước Të đánh nước Lỗ, Tào Mat ba lần 
thua trận. Lỗ Trang Công phải dâng đất cho Tê. Trong khi hai nước họp bàn, Tào Mạt 
đem gươm ngắn dọa giết vua Tẻ. Te Hoàn Công sợ, phải trả lại tất cả đất đã cướp của 
Lỗ. 

2. Trương Tuần đậu tiến sĩ, làm quan lệnh hai huyện Thanh Hà, Châu Nguyên 
đời Đường. An Lộc Sơn làm phản, Trương Tuần cùng Hứa Viễn giữ thành Thư Dương. 
Bị giặc bắt, ông mắng chửi giặc và hy sinh. 

3. Thành Rông: thành Thăng Long. 

4. Họ Nguyễn: Nguyễn Tri Phương. 
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NGUYÊN CAO 
(1828- 1887) 


Nguyễn Cao hiệu Trác Phong, người làng Cách Bi, huyện Quế Duong, 
tỉnh Bắc Ninh (nay là huyện Quế Võ, tỉnh Bắc Ninh). Ông đậu Giải nguyên 
năm 1867, nhưng không chịu ra làm quan, về làng mở trường dạy học. 

Năm 1873, Pháp đánh Bắc Kỳ, ông mộ quân nghĩa dũng tham gia đánh 
giặc. Nhưng triều đình ký điều ước 1874, ông buộc phải giải tán nghĩa quân. 
Sau nhân ông có công trong việc đánh dẹp Thanh phi, triều đình ép ông nhận 
chức Tri huyện, rồi Tri phủ. Ông làm quan thanh liêm, hết lòng lo cho dân. 
Trong lời tâu về triều, quan tỉnh xác.nhận “Trộm cướp sợ ông như thần, dân 
chúng thân như cha”. Thực dân Pháp đánh Bắc Kỳ lần thứ hai, ông lại đem 
quân lính và nghĩa dũng đánh giặc. Ngày 18 tháng 5 năm 1883, ông bị 
thương nặng trong một trận đánh ở Gia Lâm. Nhưng rồi Bắc Ninh thất thủ, 
ông lánh về làng Kim Giang, huyện Yên Lãng, Hà Đông (nay thuộc huyện 
Ứng Hòa, tỉnh Hà Tây) dạy học. 

Năm 1885, Hàm Nghi kêu gọi kháng chiến, ông lại đứng lên mộ quân 
đánh giặc. Ông được cử giữ chức Tán lý Quân vụ Bắc kỳ, cùng với Nguyễn 
Thiện Thuật, Ngô Quang Huy, Tạ Hiện:chống giặc ở ba tỉnh Bắc Ninh, Hưng 
Yên, Hải Dương. | 

Thế không ngăn nổi giặc, ông lại trở về Kim Giang. Địch sai tên dë 
Nhung dụ ông ra hàng. Ông không chịu khuất. Chúng bắt ông đưa về Hà Nội 
giam giữ. Ông rạch bụng tự tử. Chúng cắt người chạy chữa, nhưng ông không 
chịu, rồi chết. Cái chết của ông làm kẻ thù khiếp sợ và kích động sâu xa lòng 
yêu nước của nhân dân và sĩ phu. I 


Thơ văn của ông đượy ghi lai thành tập là Trác Phong thi tập. 
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Phiên âm: 


VĂN HÀ NỘI CHẾ ĐÀI 
HOÀNG DIEU AI TÍN 


Đế giản Long Biên Hoàng chế đài, 

Hốt văn âm tín động bi ai. 

Thành tri nan thủ ninh chung nhật, 
Tặc bất câu sinh thệ cứu hồi. 

Chính khí khẳng dung Dương thủy mỗi, 
Hùng tâm ưng đái Hải Vân lai. 

Hồi đầu trấp lục niên tiền sự, 

Tương đối luân tâm hàn tửu bôi! 


Dịch nghĩa: 


NGHE TIN ÔNG TỔNG ĐỐC HÀ NỘI 
HOÀNG DIỆU MÂT ' 


Quan Tổng đốc Long Biên họ Hoàng được vua tin cậy, 
Đột nhiên nghe tin dữ mà động lòng đau thương. 
Gắng đánh cho trọn buổi, dù biết rằng thành khó giữ 
f toàn, 
Lòng thể với lòng, quyết cùng giặc một còn một mát. 
-_ Vâng chính khí không cho ngọn nước của Tây dương làm 
nhơ bẩn, 
Tấm hùng tâm hẳn mang từ Hải Vân ra °, 
Ngoảnh nhìn lại việc hai mươi sáu năm về trước, 
Chén rượu cùng nhau bàn luận tâm sự thôi bó lạnh rồi "1 


Dich tho: 


Trấn giữ Long Biên uua chọn dùng, 
Tin đâu ngao ngán tiếc Hoàng công. 
Biết thành giữ khó còn qua buổi, 
Với giặc thê không chịu sống chung. 
Nước ro khôn nho uầng chính khí, 
Đèo Máy đưa lại chí anh hùng. 
Việc hai mươi sáu năm uë trước, 
Chén rượu đồng tâm bỏ lạnh lùng. 
Hoàng Tạo dịch. 


1. Các bài thơ Nguyễn Cao đều do Phạm Ngọc Hy sưu tầm” 
2. Deo Hải Vân thuộc tỉnh Quảng Nam, quê hương Hoàng Diệu. 
3. Chưa rò quan hệ giữa hai ông Hoàng và Nguyễn. 
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AAE 
ARAH 
半 醉 天 河 营 未 醒 
FRE i 24 3 Bñ lệ 
鬼神 应 亦 效 声 过 
徐 看 风雨 销 金 四 
安 有 冠 党 作 首 丁 
天 地 许多 容 子 所 
重重 水 正和 与 山 青 


Phiên âm: 
TRÁCH DỤ XUẤT THÚ 


Khởi vô trường kiếm trảm yêu tỉnh, 
Bán túy quan hà mộng vị tinh. 

Tà chính thượng nhiên tranh hiển hối, 
Quỷ thần ưng diệc hiệu thanh linh. 

Từ khan phong vũ tiêu kim giáp, 

An hữu quan thường tác thú định? 
Thiên địa hứa đa dung tử sở, 

Trùng trùng thủy bích dữ sơn thanh. 


672 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


TRÁCH KÉ DỤ RA ĐẦU THÚ 


Đâu phải không có gươm dài để giết loài yêu quái, 
Giấc mộng quan hà còn đở say chưa tỉnh. f 

Tà vói chính dang tranh tëi tranh sáng nhu kia, 

Quỷ thần thiêng liêng tất cũng phải giúp ta. 

Rồi sẽ thấy mưa gió có thể làm mòn cả giáp sắt, 

Đâu có hạng mũ áo mà lại cam làm tên lính đầu hàng? 
Trời đất còn chán vạn nơi chứa được anh, 

Nước biếc non xanh trùng trùng điệp điệp. 


Chẳng thiếu gươm dài giết quỷ ma, 
Dó say chưa tỉnh mộng quan hà. 
Gian ngay lẫn lộn chưa rành mặt, 
Thân thánh thiêng liêng hẳn giúp ta. 
Kim giáp rồi xem, mưa gió hủy, 
Hàng thân đâu ở áo xiêm ra? 
Chúa anh trời đất uốn không hẹp, 
Nước biếc non xanh thiếu chỗ à? 
Hoàng Tạo dich. 
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Phiên âm. 
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KHOC LAM KIËU MON TÜ 


Tong du kỷ đắc tu Lam Kiều, 

Mạo tuyết xung sương vị ngã cầu. 
Thiên đạo tối nan khuy lượng xứ, 
Nhân gian vô ná loạn ly thu. 

Ninh cam tử táng sài lang vẫn, 
Khẳng nhẫn sinh phùng bạch quỷ ưu. 
Ngã đỗng khốc quân, hoàn tự khốc, 
Nhã Nam hôi thủ lệ giao lưu. 


Dich nghia: 
KHÓC HỌC TRÒ TÊN LÀ LAM KIỀU 


Theo thầy mấy ai được như Lam Kiều, 

Xông pha sương tuyết để đi tìm ta. 

Đạo trời vốn vẫn có chỗ rất khó hiểu, 

Khốn nỗi cõi trời lại đang trong buổi loạn ly. 

Thà chết mà chôn vào miệng lang sói, 

Không chịu sống trong cảnh lo âu vì loài quỷ trắng. 
Ta thương xót khóc anh rồi lại tự khóc mình, 
Ngoảnh đầu nhìn thành Nhã Nam đôi dòng lệ nhỏ. 


Dịch thơ: 


Theo thầy như chú mấy di đây, 
Đêm tối tìm ta phải bỏ thây. 
Khôn biết đạo trời dò xét trước, 
Nào hay cuộc thế loạn ly này. 
Chết thà gửi miệng hùm ăn thit, 
Sống khỏi qua tay quỷ quấy rây. 
Khóc chú nhưng rôi ta tự khóc, 
Nhã Nam thành cũ lệ tuôn đây. 
Chu Thiên dich. 
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Phiên âm: 
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GIẢI THIÊN TRAO 


Hà sự nhân xưng thién giả sư? (si) 
Thiên sư hà sự phục lao vi? 

Chỉ duyên phận nghĩa nan đào khứ, 
Huống hựu giang hà khúng biến di. 
Tích nhược đột cường, tranh đắc tạm, 
Nhân hòa lý thắng, hội tương nghi. 
Tam thiên Phật hữu xưng “Vô Úy”, 
Định thị Lăng Nghiêm bất ngã khi. 


Dich nghia: 


Dich tho: 


GIẢI THÍCH VIỆC 
NGƯỜI CƯỜI MÌNH LÀM SƯ : 


Tại sao người ta lại gọi mình là “sư cụ”? 

Tại sao mình lại làm sư cụ làm gì cho mệt? 

Chỉ vì danh nghĩa và phận sự không thể trốn được, 

Phương chi còn e sông núi này sẽ có cuộc đổi dời. 

Người vốn yếu, kẻ mới mạnh, được thua chỉ là tạm thời, 

Được lòng người, có chính nghĩa, lúc này chính thuận tiện 
cho ta. 

Ba nghìn Phật có ông Phật “Vô Úy”, 

Kinh Lăng Nghiêm nhất định không nói dối ta. 


Người đem “sư cụ” gọi ta chi? 
Ta nhận là sư bởi lẽ gì? 
Danh nghĩa xui nên khôn trốn tránh, 
Giang sơn e nữa có suy di. 
Yếu thua mạnh được âu là tạm, 
Lë thẳng người tin chính gặp thì. 
Tên Phật ba nghìn có “Vô Úy”, 
Lăng Nghiêm lời nói chẳng còn nghị. 
Hoàng Tạo dich. 


1. Nguyên chú: Thời công tị địa Kim Giang tự, thụ đồ, tự hiệu “Vô Danh thiển 
sư”: Lúc ẩn lánh ngồi dạy học ở chùa Kim Giang ông ấy lấy tên hiệu là “Vô Danh 
thiền sư” (Nhà sư không tên). 
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Phiên âm: 


TỰ PHÂN CA 


Ta ta tạo vật, hề di ngã vi sinh? 

Dữ ngã di trí nhi đoản kỳ chí, 

Dữ ngã di thành nhi bệnh kỳ hình. 

Ký bất năng vi câu chi ngang ngang thiên lý, 

Huu bất năng vi phù chi phiếm phiếm trung hành; 
Ký bất năng vi chí điểu chi tủng thân trắc mục, 
Huu bất năng vi ẩn báo chỉ liễm thái tàng thanh. 


Ta ta tạo vật, hề di ngã vi sinh? 

Lam tong khoa hoạn, lịch duyệt chu tinh, 
Cửu an diêm thoái, ngẫu thử gian trinh, 
Hốt văn hữu mệnh, bất cảm di hoàng ninh. 
Danh nghĩa vi trọng, lợi hại vi khinh, 

Dục di lý thắng, nan đữ thế tranh, 

Hãn nhiên bat cố. hữu vi vô thành. 


Ta ta tạo vật, he di ngã vi sinh? 

Thượng vô di báo đáp quân phụ, 

Hạ vô di chứng tế sinh linh. 

Nội vô di nghĩa hối tử điệt, thiện hóa tộc lý, 

Ngoại vô di trung tín tùng giả, thủy chung bằng tình, 
Dân sinh tam sự, tàm phụ thế linh. 


Ta ta tạo vật, hề dĩ ngã vi sinh? 

Sinh nhi luân ư khuyển đương chỉ dị vực, 

Hà như tử nhi đồng hô thiên địa diểu minh. 
Sinh nhi vi nhân gian chi huyền vuu phụ chuế, 
Hà như tử nhi vi giang sơn chi quỳnh chi ngọc anh. 
Nhị triêm thủy bích, Nùng thường sơn thanh, 
Nhất thốn tĩnh địa, thiên cổ giai thành. 

Du du hồ! Dương dương hồ! 

Sóc chi kiếm! Không chi thi! Đằng chi thung! 
Tương đữ vi trắc giáng tả hữu, phong vũ lôi đình, 
Di tẩy hồ di thiên chi tình! 


681 


Ta ta tạo vật, hề di ngã vi sinh? 

Trù tích chi dạ, mộng dữ Khuất Tử Bình, đối ngà ngôn: 
“Khứ điếu tựu hạ, khứ hạ tựu điếu”, 

Hý kịch sổ đoạn, tửu trường vị khuynh. 

Nhi kim yên như mộng nhi giác, như túy nhi tỉnh. 

Tri ngã giả, hoặc cơ kỳ quá phẫn, 

Bất tri giả, hoặc ố kỳ yêu danh. 

Tri dữ bất trì, 

Huu an kế đương thế hậu thế chi thị phi xứng hành, 
Tự tri tự phận, liêu di tự minh. 


Ta ta tạo vật, hề di ngã vi sinh? 

Nhân thùy mãn bách, bán bách ngải linh, 
Ngã di vi thọ, trần đương giải anh. 

Nhi huu hà tiện hồ nhân sinh chi trường cần, 
Thương khổ hải chỉ linh dinh! 


Ta ta tạo vật, he di ngã vi sinh? 

Thượng kỳ quy cáo gia nhi, chúc ngã cố thất: 
Tích khanh u gia chi giang, 

Kim ngã u quốc chi giang. 

Tuy bất đắc đồng thời đồng nhật, 

Do đắc đồng lưu đồng thanh. 


Ta ta tạo vật, he di ngã vi sinh? 


Dịch: 
BÀI CA BIẾT PHẬN ! 


Hõi ơi tạo hóa, sinh ta làm chỉ? 

Cho ta có hiểu biết mà chí khí chẳng có gì, 

Cho ta nên người mà thân thể gầy suy. 

Đã thua con ngựa non, dọc ngang trên đường nghìn dặm, 
Lạt kém con chim le, thung thăng giữa dòng nước trôi dt; 


1. Nguyên chú: “Thú công tựu Hà Nội thời, tuyệt bút thiên”. (Đây là thiên tuyệt 
bút viết khi ông bị bắt đưa tới Hà Nội). 
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Đã thua con chim cát, đậu trên cao mà hëc mát, 
Lại kém cả con báo, ẩn trong núi mà giữ vàn nin tiếng 
đợi thì! 


Hỡi ơi tạo hóa, sinh ta làm chỉ? 

Lam phần khoa hoạn, trải mấy tỉnh ky. 
Tính bê yên phận, gặp buổi gian nguy. 
Chợt nghe lệnh gọi, cất mình ra di. 
Danh nghĩa là trọng, lợi hại sá chi. 
Răp đem công lý để thủ thắng, 

Nhưng thế còn mạnh yếu khôn bì. 

Chí đã quyết một phen thì quyết. 

Dù mất công mà chẳng được uiệc gì! 


Hỡi ơi tạo hóa, sinh ta làm chỉ? 

Trên vua cha đã không báo đáp, 

Dưới dân chúng lại chẳng bù trì. 

Trong không dạy bảo được con cháu, cảm hóa được họ mạc, 
Ngoài không cố kết được tôi tớ, thủy chung được bạn bè. 
Tu xét ba uiệc đều thiếu sót, 

Then đời ta mà sa lệ đầm dia. 


Hỡi ơi tạo hóa, sinh ta làm chỉ? 

Sống mà bị chìm đắm trong vùng dê chó, 

Thà chết đi cùng trời đất đi vê! 

Sống mà làm uật thừa thịt bướu cõi nhân thế, 

Thà chết đi mà làm cành quỳnh hoa ngọc nơi nước đẹp 
non kỳ! 

Nhị biếc vån đó, Nùng xanh còn kia, 

Một tác đốt sạch, nấm mô lè xè. 

Dằng dặc thay! Lông lộng thay! 

Nào gươm núi Sóc, nào thơ trên trời 1! Nào cọc sông Đằng! 

Khí thiêng lên xuống trên chín tầng mây, 

Hãy hóa làm gió mưa sấm sét, 

Riia hôi tanh cho dòng nước trôi di. 


1. Thơ trên trời: theo truyén thuyết, khi Lý Thường Kiệt đánh quân Tống, ban 
đêm từ đến thờ Trương Hống, Truơng Hát nghe trên không có tiếng ngâm bài thơ: 
“Nam quốc sơn hà Nam đế cư...” 
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Hỡi ơi tạo hóa, sinh ta làm chỉ? 

Nhớ trong giấc mông, gặp Khuât Binh đêm kia 

Cùng ta nói chuyện “bó uiễng tới mimg, bó mừng tới viĉng” 

Qua mấy màn kich, rượu còn trong be Ì 

Đến nay hơi men đã há, mộng đà hết mỉ. 

Biết ta u? Hoặc chê ta là vôi giận, 

Không biết ta u? Hoặc ghét mà bảo ta muốn huc tiêng 
tăm gi, 

Dù biết hay không biết, dù đời nay hav đời sau, 

Có kë gì miệng thế cân nhắc khen chë! 

Tụ biết và tự xét, mấy lời gọi dë làm ghi. 


Hõi ơi tạo hóa, sinh ta làm chi? 

Trăm năm nào mấy kë, tuổi năm mươi một nứa đã vé `° 
Ta nay tự cho là đã thọ. Việc trần gian thôi cởi mü đợi gì. 
Có ham chi cuộc đời lao lục mát, 

Kiếp lênh đênh trong bê khổ những sáu bi °. 


Hõı ơi tạo hóa, sinh ta làm chữ? 

Âu là bảo con khấn uç, mấy lời vån vi: 

Trước kia mình chết ở sông nhà *, 

Nay ta chết ở sông nước. 

Tuy chẳng được cùng ngày cùng giờ, cùng nhau cùng thác, 
Song uẫn chung dưới dòng nước bạc, 

Hồn lâng lâng không vån đục máy may gì. 


Hë ơi tạo hóa, sinh ta làm chỉ? 
Hoàng Tạo dịch. 


1. Nguyên chú: “Tứ nguyệt thập tứ dạ, mộng kiến Khuất Nguyên dữ ngã đối tọa, 
quan hý trưởng, thả vị: “Nhân sinh tại thế như khối lỗi nhất trường. Tòng ngã giả, 
khử thập điếu, tựu thập hạ; tòng tha giả. khử thập hạ, tựu thập điếu”. Đối ẩm cứu chi, 
giác nhi tri kỳ vi mộng. (Đêm 24 tháng 4, mơ cùng Khuất Nguyên ngồi đối điện, xem 
kịch và nói với ta rằng: “Người ta sống ở đời như một trường rối, theo ta ấy, thì bỏ 
mười điều viếng tới mười điều mừng; theo kẻ khác ấy, thì bó mười điều mừng tới mười 
điều viếng”. Nhìn nhau một hồi lâu, tỉnh ròi mới biết là mộng). 

2. Nguyên. uăn: “bán bách ngải linh” ngờ e có chữ chép sai. 

3. Bài “Nhân tình phú” của Đào Tiểm có câu: “Bí thần hy chỉ di tịch, cảm nhân 
sinh chi trường cần, đồng nhất tận ư bách niên, hà hoan quả nhi sầu ân!” (Thương ánh 
sáng ban mai mấy lúc đã về chiều, cảm đời người chí những lao lục, trăm năm ai cùng 
chết, vui thì ít mà sầu thì nhiều). 

4. Theo bức thư “Răn con” của tác giả, thì phu nhân vì giận người con hư mà tự trầm. 
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VŨ HỮU LỢI 


(1846-1887) 


Vũ Hữu Lợi còn có tên là Vũ Ngọc Tuân, hiệu Nghĩa Phẫn, người làng 
Dao Cù (nay thuộc xã Đồng Sơn, huyện Nam Ninh, tỉnh Nam Định), học trò 
Tiến sĩ Vũ Văn Lý (ở Vĩnh Trụ, nay thuộc huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam) và 
Hoàng giáp Phạm Văn Nghị, đỗ Tiến sĩ năm 1875, làm Đốc học Nam Định, 
Thương biện Nam Định, Tá lý Bộ Binh. Năm 1884, bỏ quan về dạy học, ngầm 
tổ chức lực lượng mưu nổi dậy, nhưng bị bạn cũ là Án sát Nam Định Vũ Văn 
Báo (con Vũ Văn Lý) phát giác với giặc, bị bắt và hy sinh. Thơ văn thất lạc 
hầu hết. 
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Phiên âm: 


XUÂN CẢM ! 


Nhất trận phong lôi biến cổ thành, 
Phong trần khứ hậu mộng do kinh. 
Thập niên lưỡng độ anh hùng lệ, 
Thiên lý tam xuân du tử tình. 

Hạc dục phi quy nan đắc ổn, 

Cưu phương luyến bộ bất hoàng ninh. 
Son hà quả nhược thiên thư định, 
Thùy vị Nam bang vô Khổng Minh? 


Dịch nghĩa: 


XÚC CẢM NGÀY XUÂN 


Một trận gió mưa sấm sét khắp thành cổ, 

Sau cơn gió bụi, vẫn còn giật mình vì giấc mộng. 

Người anh hùng, trong mười năm, hai lần phải nhỏ lệ Ÿ, 

Kẻ du tử nơi nghìn dặm, mong báo đền ba xuân °. 

Chim hạc muốn bay về, song một mình khó ổn, 

Chim gáy mong mớm lại chim mẹ, nhưng chưa được lúc 
rỗi. 

Non sông quả như sách trời định sẵn, 


Ai nói nước Nam không có người tài như Khổng Minh? * 


1. Chú của tác giả: Năm ấy, 1883, quân Pháp đánh Nam Định, ta đang ở Bắc 
Ninh, gặp ngày xuân, làm bài này. 

2. Cả câu: chỉ việc quân Pháp trong mười năm hai lân đánh Bắc Kỳ. 

3. Ba xuân: chỉ công sinh thành của cha mẹ. 

4. Khổng Minh: Gia Cát Lượng, một người tài giỏi thời Tam Quốc. 
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Dịch thơ: - 


Một trận phong lôi khắp cổ thành, 
Sau cơn gió but mộng còn bình. 
Mười năm hai độ thương cho nước, 
Ngàn dặm ba xuân ngán nỗi mình. 
Hạc muốn bay uë, chưa ổn dàng, 
Cưu mong mớm trá, nghĩ sao đành. 
Sách trời quả định phần sông núi, 
Ai bảo trời Nam không Khổng Minh? 
Nguyễn Tiến Đoàn dịch. 


将 受刑 时 作 
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Phiëén ám: 
TƯƠNG THU HÌNH THỜI TÁC 


Vạn tử quyền nhi sinh, sinh tại tặc sào sinh bất ngẫu; 
Nhất sinh đãi nhi tứ, tử ư quốc sự tử vi sinh. 
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Dịch nghĩa: 
LÀM LÚC SẮP BỊ HÀNH HÌNH 
Vạn cái chết, tạm sống thôi, sống ở hang thù sống sao 
nổi; 
Một cái sống, rồi chết vậy, chết vì việc nước chết là vinh. 
Dư Le dịch. 


NGUYÊN ĐỨC HUY 
(2 - 1883) 


Người làng Thái La, huyện Vụ Bản, tỉnh Nam Định. Pháp đánh Bắc 
Kỳ lần thứ hai, ông tham gia cuộc khởi nghĩa của văn thân Nam Định do 
Vũ Hữu Lợi và Đỗ Huy Liêu cầm đầu. Việc bại lộ, bị bắt. Hy sinh cùng với 
Vũ Hữu Lợi. 

Thơ văn thất lạc hầu hết. Còn sót câu đối tuyệt mệnh treo trước bàn thờ. 
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Phiên âm: 
TUYỆT MỆNH ĐỐI LIÊN 


Sinh bất phùng thời, đơn bả hình hài hoàn tạo hóa, 
Tu diệc hữu mệnh, nguyện tương đi huyết báo từ thân. 
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Dịch: 
CÂU ĐỐI LÀM KHI BỊ HÀNH HÌNH 
Sinh chẳng gặp thời, đành trả tấm thân cho tạo hóa, 


Chết âu là mệnh, xin còn giọt máu báo từ thân ! 
Võ Hoàng dịch. 


1. Lúc ấy, ông còn mẹ già và một con trai chưa đầy tuổi tôi. 
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Q w ^ 
HOANG VAN HOE 
(2 -?) 
Hoàng Văn Hoe biệt hiệu là Hạc Nhân, người làng Phù Lưu, huyện Từ 


Sơn, tỉnh Bắc Ninh (nay là huyện Tiên Sơn, tỉnh Bắc Ninh), đậu Tiến sĩ năm 
1880, làm quan đến chức Tri phủ Kiến Xương (Thái Bình). ` 


Năm 1883, triëu đình Huế đầu hàng thuc dân Pháp, ông từ quan, cùng dë 
đốc Tạ Hiện chiêu mộ nghĩa dũng chống Pháp ở vùng Nam Định, Thái Bình. 
Biết ông là người kiên quyết chủ trương kháng chiến, Tôn Thất Thuyết vời 
ông vào Kinh làm quan để tăng cường lực lượng cho cánh chống Pháp. Năm 
1885, ông tham gia cuộc đánh Pháp ở Kinh thành. Sau đó, ông theo Hàm 
Nghi ra sơn phòng Hà Tĩnh. Chưa rõ ông mất năm nào. Tác phẩm: Hac Nhân 
tùng ngôn. 
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Phiên âm: 


KHẨU HIỆU 


Sơn màng do tiểm thử, 

Giang ba hốt phí kình. 

Xích mi vị năng phá, 

Bạch điện bất tri binh. 

Tân đảm lao thần lự, 

Yên trần thảm cổ kinh. 

Nhạc quân đương tảo phát, 
Thống ẩm Hoàng Long thành. 


Dịch nghĩa: 


1. Khẩu hiệu tức là hô hào đánh giặc. Nguyên chú: “Quý Dậu niên, Hà Thành 
hữu sự, dư thời mộ dũng tòng thư: Năm Quý Dậu (1873), Hà thành có việc, bấy giờ tôi 


LOI HÓ HÀO ĐÁNH GIẶC ` 


Chuột vẫn còn lẩn ở núi cỏ rậm, 

Cá kình bỗng làm sôi sục sóng sông. 

Giặc lông mày đỏ chưa phá được ? 

Cách thư sinh mặt trắng thì không biết việc binh. 
Làm nhọc lòng vua phải nằm gai nếm mật, 

Kinh đô cũ gió bụi âm thầm. 

Quân của ông Nhạc nên sớm xuất phát °, 

Tiến thắng đến uống say ở thành Hoàng Long “ 


mộ quân đi theo quân thứ.” 


2. Nguyên văn “Xích mi”: tên gọi nhóm giặc bôi lông mày dó thời Tây Hán. ó 


dáy chi giàc Pháp. 
3. Ông Nhạc tức Nhạc Phi đời Tống chống quân Kim. 


4. Khi Nhạc Phi đem quán đánh Kim, có nói: “Ta quyết đánh thẳng vào đến 


thành Hoàng Long mà uống say”. Đây ví Hoàng Long với thành Shang Long lúc đó bị 


Pháp đánh chiếm. Bài này kêu gọi lấy lại Thăng Long. 
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Dich tho: 


Chuột uẫn còn lẩn núi, 

Kình chợt quẫy sóng sông. 

Mi dó chưa bỏ chạy, 

Mặt trắng dốt binh nhung. 
Vua nước lo hôm sớm, 

Kinh xưa khói mit mùng. 
Quân ta mau tiến phót, 
Thủng tới thành Hoàng Long. 


Chu Thiên dich. 
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Phiên âm: 


THU NHẬT KHIỂN HONG 
(Trich) 


I 
Cửu tương tâm tích hứa giang hó, 
Na quản phong trần phạm bệnh khu. 
Khách đáo thu thâm sầu thính vũ, 
Sinh phùng thế nạn quý vi nho. 
Giang thành nhật mộ huyên thung đối, 
Sương thụ hàn đa thảm dạ ô. 
Hồi thủ bất kham đề cựu sự, 
Minh tiên hoàn giáp Sóc Sơn ngu. 


Dịch nghĩa: 
NGÀY THU CẢM HỨNG `! 


Từ lâu đã đem nỗi lòng gửi vào sông hồ, 

Quản gì gió bụi phạm đến tấm thân đau ốm. 

Khách gặp tiết cuối thu buôn nghe mưa rơi, 

Sinh ra gặp đời loạn nghĩ thân nhà Nho mà xấu hó. 
Chiều đến, thành ở bên sông rộn tiếng chày giã gạo, 
Cây đẫm sương rét nhiều, con quạ đêm ủ rũ. 

Nghĩ lại không đành nhắc đến việc cũ, 

Khua roi mặc giáp ở sườn núi Sóc Sơn °. 


1. “Ngày thu cảm hứng” có 5 bài, chúng tôi chọn 3. 
2. Nguyên chú: “Dư tòng quân thời, thường trú binh Sóc Sơn” (Khi tôi tòng quân, 
thường đóng binh ở Sóc Sơn). 
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Dịch thơ: ` 


_ Giang hô dán bước đã từ lâu, 


Thân bệnh phong trần sd quản đâu! 

Hồ tiếng lùng Nho sinh buổi loạn, 

Dau lòng đất khách lắng mua thâu. 

Bên sông chiêu tối chày khua rộn, 

Cây nặng sương đêm qua rit sâu. 

Việc cũ không đành lòng nhớ lạt: 

Sóc Sơn khoác giáp thét roi câu. | 
Chu Thiën dich. 
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Phiên âm: 
IV 


Thùy gia cô kiếm vũ tiêu phân? 

Lao lạc hàn kê bất khả văn. 

Ngô hạ mạn căng tam nhật sĩ, 
Phong cung trùng đổ vạn niên quân. 
Liễu bó nhược chất kinh hoàng diệp, 
Lan chỉ sầu tư tố bạch vân. 

Thử nhật Kim Đài phương thị tuấn, 
Tự tri phục lịch di phi quần. 


Dịch nghĩa: 


Nhà ai một lưỡi gươm múa lúc nửa đêm? ! 

Lác đác tiếng gà khuya nghe chịu không nổi. 

Đất Ngô hạ cứ khoe khoang kẻ sĩ ba ngày đã đổi khác °, 

Mong lại được thấy nhà vua trở về cung Phong sống lâu 
muôn tuổi `. 

Phận liễu bó mềm yếu, trông lá vàng mà giật mình, 

Mối sâu lan chỉ * muốn ngỏ cùng đám mây trắng. 

Lúc này ở nơi Kim Đài đang kén ngựa tốt, 

Biết mình đã nằm táu, không còn ở trong bầy ấy nữa. 


1. Tổ Địch đời Đông Tấn đêm nghe gà gáy, trở dậy tập gươm. 

2. “Kẻ sĩ cách ba ngày gặp nhau đã thấy khác”: lời Lã Mông ở Đông Ngô đời Tam 
Quốc nói với bạn, khoe làm nên sự nghiệp nhanh chóng. 

8. Cung Phong: cung của vua Văn Vương ở đất Phong. Ý nói vua lại trở về 
kinh đô. 

4. Mối sầu lan chỉ: nỗi nhớ của Tương Phu Nhân trong thơ Cửu ca của Khuất 
Nguyên. Ý nói nhớ vua. 

5. Yên Chiêu Vương xây Hoàng Kim Đài để đón những người hiên tài. Để khuyên 
vua cầu hiển, Quách Ngỗi dẫn chuyện: “Người xưa dùng 500 lạng vàng, mua xương 
ngựa tốt đã chết, nên chưa đầy một năm, thiên ha đã đem đến bán ba con ngựa tốt”. 
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Dich tho: 


Nhà ơi gươm múa nửa đêm khuya? 

Xào xac canh gà chủ muốn nghe. 

Ngô ha khoe người ba buổi khúc, 

Phong cung mừng chúa van năm vè. 

Liễu bô lá ngại uàng rơi rụng, 

Lan chỉ mây buôn trắng ủ ê. 

Đang buổi đài vàng câu ngựa tốt, 

Nằm tâu tự biết lắm người chê. | 
Hoàng Tao dich. 
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Phiên âm: 


V 


Lạc tận dao không nhạn nhất hàng, 
Hàm thư bất đắc quá Tiêu Tương. 
Mẫu thê đê điệt kinh ly loạn, 
Thành quách sơn hà bán tịch dương. 
Ta thế u cùng tương đối vũ, 

Khi nhân càn thước tự để sương. 
Hàn thu quái để tường đông liễu, 
Do tác phong lưu biệt dạng trang. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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Một hàng chim nhan bay trên không sa xuống hết, 
Ngậm thư không mang được tới Tiêu Tương. 

Mẹ, vợ, con và cháu đều trải qua cơn ly loạn, 
Thành quách, non sông đã một nửa trong bóng tà. 
Con dế ở chỗ kín đáo rên rỉ than đời trong mưa, 
Con chim khách dạn người tự kêu trong sương. 

La cho cây liễu tường đông trong mùa thu lạnh, 
Còn làm ra vẻ phong lưu, trang điểm khác thường. 


Chim nhan bay xa lạc hết hùng, 
Ngậm thư không được tới Sông Tương. 
Cháu, em, ug, mẹ qua ly loạn, 
Thành quách non sông nýa nát hoang. 
Đau cảnh dế hang buôn khóc gió, 
Dan người chim khách tự kêu sương. 
Tường đông cây liễu mùa thu xác, 
Còn cố phong lưu tự điểm trang. 
Chu Thiên dịch. 


TRAN VAN GIA 
(1836-1892) 


Trần Văn Gia hiệu là Hòe Phù, tự là Hạnh Chi, quê xã Quần Anh Trung 
(nay thuộc xã Hải Trung, huyện Hải Hậu, tỉnh Nam Định), học trò Hoàng 
giáp Phạm Văn Nghị, đỗ Cử nhân năm 1868, làm quan qua các chức Biên tu 
Quốc Sử quán, Tri huyện, Tri phú, Giám sát ngự sử. Năm 1883, quân Pháp 
đánh Nam Định, ông đang cư tang mẹ ở quê, đã liên hệ với các sĩ phu yêu 
nước mưu tính việc khôi phục tỉnh nhà nhưng không thành. Năm 1884, cáo 
bệnh về quê dạy học, giữ vững tỉnh thần chống Pháp trong nhân dân và trí 
thức. Còn để lại các tác phẩm: Hoe Phù công dư hy, Chuyết cãu tập, Gián 
viên xướng thù, Hòe Anh thủ cáo, Tích Chỉ tập. 
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Phiên âm: 


HỌA HỘ BỘ BIỆN LÝ 
ÔNG ÍCH KHIÊM 


Quốc phúc toàn bằng tướng tướng hòa, 
Kinh thường chế biến định phi tha. 
Tráng đồ mạc nhượng côn minh thạch, 
Thắng cuộc tu giao giáp tẩy hà. 

Nộ mục Long Biên phương bức xứ, 
Thương tâm Ngưu Chử cửu tư ca. 

Thử hồi nhược bất đàn mưu lực, 

Ân nghĩa tam sinh báo đáp hà? 


Gián viên xướng thù 


Dịch nghĩa: 


HỌA THƠ ÔNG BIỆN LÝ BỘ HỘ 
ÔNG ÍCH KHIÊM ' 


Nước thịnh hoàn toàn nhờ ở quan văn, tướng võ thuận 
hòa, 

Lúc thường, lúc biến cũng từ đó suy ra, không có gì khác. 

Mưu đồ lớn, chớ thua kém những chiến công oanh liệt ghi 
trên đá, 

Phải giành được phần thắng mà giặt áo giáp trên sông. 

Mắt căm giận nhìn thành Long Biên vừa bị giặc bức bách, 

Lòng xót xa vì việc Bến Nghé, đau thương từ lâu. 

Lần này nếu chẳng đem hết công sức, mưu lược ra, 

Thì làm sao báo đáp được ơn nghĩa ba sinh? 


1. Ông Ích Khiêm (1840- 1890), người làng Phong Lệ, phủ Điện Bàn, tỉnh Quáng 
Nam, đỗ cử nhân năm 1867, làm Biện lý Bộ Lễ, rồi Thị lang Bộ Binh, dà từng tham 
gia đánh dẹp bọn phi từ phương Bắc tràn sang nước ta, lập nhiều chiến công, nhưng 
cũng bị giáng phạt nhiều lần vì lời nói thẳng. 


700 


Dich tho: 


Nước thịnh do quan, tướng thuận hòa, 
Khi thường, lúc biến liệu suy ra. 

Ghi công trên đá muu ham lớn, 

Rita giáo bên sông chước tính xa. 

Uất nỗi Long Biên dang bức bách, 
Đau tình Bến Nghé bấy bi ca. 

Lúc này không dốc toàn tâm lực, 

Ơn nghĩa ba sinh để uậy à? 
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Phiên âm: 


TRÙNG HỌA ĐỒNG HIÊN HÒA 
HỘ BỘ NGUYÊN VẬN 


Mưu ngô quốc thố cuống ngô hòa, 
Đắc thử xâm xâm hựu cố tha. 

Quốc thị cẩu đồ vi khí vận, 

Thiên thư vị tất hạn sơn hà? 
Quyên sinh hữu nghĩa hề lô tửu, 
Cộng tế vô nhân mạc độc ca. 

Bất kiến Tống đình trung khí hiệp, 
Khiết Đan tuy kiệt mạc thùy hà. 


Gián viên xướng thù 
Dịch nghĩa: 


LẠI HỌA THƠ ÔNG ĐỒNG HIÊN 
VÀ ÔNG BỘ HỘ ' 


Cướp đất nước ta rồi nói lừa hòa với ta, 

Chiếm được xong chỗ này lại dòm ngó nơi khác. 

Nếu việc nước cứ đồ cho “khí vận”, ? 

Thì sách trời hà tất phải phân định núi sông? 

Đã quên mình vì nghĩa, có cần gì đến chén rượu °, 

Không người cùng chí hướng, cũng chớ ngâm vịnh một 
mình. 

Chẳng thấy triều Tống, mọi người đồng lòng trung trinh, 

Quân Khiét Đan tuy mạnh cũng chẳng đáng kể *. 


1. Đồng Hiên: chưa rõ là ai. 

2. Cả câu: đây nhắc lại luận điệu của mấy quan to hồi ấy cho rằng nước ta lâm 
vào tình hình nguy ngập bấy giờ là do “khí vận”. 

3. Cd câu: nguyên vận của Đồng Hiên có ý: Ai chế ra rượu Tây để giặc uống vào 
sinh hăng máu xung trận dữ dội; đây nhắc lại và bác đi. 

4. Cả hai câu 7,8: đời Bắc Tống, quân Khiết Đan xâm lược, vua tôi đồng tâm nhất 
trí nên đã đánh thắng. 
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Dich tho: 


Cướp đất ta rồi lại nghị hòa, 

Được chân lân một, lấn dân ro. 
Sách trời đã định non sông ấy, 
Việc nước mà do “khí vân” à? 

Vì nghĩa quên mình đâu thiết rượu, 
Không người chung súc chớ sâu thơ. 
Cả triều một da, gương xua đó, 


Gidc mấy hung hăng cũng phải thua. 


Phiên âm: 


Nguyễn Văn Huyền dịch. 


BỆNH KHỞI DI Y 


Ngột tọa tàn canh tứ tiệu nhiên, 

Thu lai thu khứ dục thành niên. 
Giang sơn tự tại thùy tân chủ? 

Lôi vũ phương doanh bất hậu tiên. 
Bác quốc vô tài sầu nội nhiệt, ` 
Thông thân hữu thuật tẩy tâm khiên? 
Thương sinh lợi bệnh kim hà tự? 

Thọ thế linh đan vọng thập tuyên. 
Tích Chi tâp ` 


Dich nghia: 


KHÓI BÊNH GUI THAY THUÓC 


Ngồi lặn tàn canh, lòng buồn dàng dặc, 

Thu đến, thu đi, đã sắp tròn năm. 

Non sông còn đó, ai là chủ, ai là khách? 

Sấm mưa đang cùng nổi lên, không phân biệt được trước 
sau. 
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Dich tho: 


Không có tài cứu nước, nên mối sầu nung nấu côi lòng, 
Có thuật thần thông nào rửa được lỗi lâm trong dạ? 
Tình hình khỏe, yếu của dân chúng, nay ra sao? 

Ước mong có thứ thuốc “thập toàn” để cứu chữa cho đời. 


Suốt năm canh lòng buồn dàng đặc, 
Thu qua rồi lại sắp tàn năm. 
Nối nhau mưa thét sấm gầm, 
Non sông vån đó, ơi làm chủ dây? 
Buồn cháy ruột không tài giúp nước, 
Phép thân đâu rta được sâu dau? 
Muôn dân yếu khỏe thế nào? 
“Thập toàn” thuốc thánh, mong sao cứu đời. 
Trần Xuân Hảo dịch. 
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Phiên âm: 


KHÁN TỈNH ĐƯỜNG 
TRUYEN THÂN ĐỒ 


Nhất sứ đài kiêm lưỡng tỉnh thần, 

Bách niên thử hội thử truyền thần. 

Y thường sở sở tương triêu mộ, 

Diện mục thi thi tạp chủ tân. 

Cực đẳng hội đồ minh tiễn bỉ, 

Đại quan phong hiến ám kinh nhân. 
Ngẫu nhiên đối kính huyền thâm tưởng, 
Tuyệt bút kỳ thùy pháp hoạch lân? 
Tích Chỉ tập 


Dich nghĩa: 


XEM ẢNH TRUYỀN THÂN 
Ó TÍNH ĐƯỜNG : 


Một viên công sứ cùng với hai quan tỉnh bản xứ, 
Trăm năm mới có cơ hội này, có bức truyền thần này. 
Sớm rồi lại chiều, rỡ rỡ xiêm áo 2, 

Khách với chủ, hơn hớn mặt mày °. 

Bức hình tuyệt khéo, khá khen cho kẻ chụp ấy, 


1. Tác giả bị gọi lên tỉnh, vào tỉnh đường, nhìn thấy ảnh công sứ Tây chụp chung 
với hai quan tỉnh. 

2. Ró rỡ xiêm áo: Kinh Thi: “Phù du chi vũ, y thường sở sở” (Lông con phù du, áo 
xiêm rỡ rỡ). Con phù du sớm sinh tối chết mà không biết. Ý mia mai giặc và tay sai. 

3. Hơn hớn mặt mày: Mạnh Tủ: ở nước Te có anh chàng hàng ngày đi đâu về, 
nét mặt ra vẻ no say, hơn hớn. Vợ hỏi thì nói là được người sang trọng mời ăn 
uống. Vợ lấy làm ngờ, đi theo rình, thì thấy anh chàng đến những đám cúng ở 
nghĩa địa, xin đồ cúng mà ăn, no say rôi về. Vợ buôn bực khóc thẩm, nhưng anh 
chàng không biết, đi về mặt mày vẫn hơn hớn như thường. Ý châm biếm bọn tay 
sai dựa vào giặc mà phè phỡn. 
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Phong độ cao cả, nhìn mà thầm kinh người. 

Ngẫu nhiên, ngó ảnh, đeo đẳng ý nghĩ: 

Ai là người biết dứt ngòi bút như người xưa trước việc bắt 
được con lân? Ì 


Dịch thơ: 


Hai quan bản tỉnh uó; quan Tây, 
Chung bức chân dung hiếm có này. 
Xiêm áo rỡ ràng mai chí tối, 
Một mày hớn hở tớ bên thây. 
Khung hình bóng bẩy, tài tài tuyệt, 
Bộ song uênh vang, sợ sợ thay! 
Ngó ảnh mà lòng day dứt mỗi, 
Hân đời gác bút, hỏi còn ai? 
Nguyễn Văn Huyền dịch. 


1. Bắt được con lân: khi Khổng Tử viết kinh Xuân Thu, đến việc nước Lỗ bắt 
được con lân thì dừng ngòi bút thôi không viết nữa. Ý nói: trước cảnh tượng chướng 
tay gai mắt này, ai là người còn có liêm sí đến nỗi phải gác bút lại? 
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DÓ HUY LIÊU 
(1844-1891) 


Đỗ Huy Liêu hiệu là Đông La, tự là Ông Tích, ở làng La Ngan，huvar 
Đại An, tỉnh Nam Định (nay thuộc xã Yên Đồng, huyện Ý Yên, tỉnh Nam 
Định). Ông là con Phó bảng Đỗ Huy Uyển, học trò Hoàng giáp Phạm Văn 
Nghị. Đỗ Giải nguyên năm 1867, ông làm Huấn đạo huyện Yên Mô (Ninh 
Bình). Năm 1879, ông đỗ Tiến sĩ, làm Tri phủ rôi Án sát, Biện lý Bộ Hộ, 
Tham tá các vụ. Năm 1885, đánh úp quân Pháp ở Huế không thành, Tôn 
Thất Thuyết phải đưa vua Hàm Nghi xuất bôn, ông bị giặc Pháp bắt. Sau đó, 
để mua chuộc, chúng thả và cho làm Bố chính Bắc Ninh, nhưng ông từ chối. 
bỏ về quê. 

Trong cảnh nước mất nhà tan, ông nhẫn nhục sống nuôi mẹ, tâm trạng u 
uất đau buồn. 


Thơ văn được ghi lại trong La Ngạn Đỗ đại gia thi tộp, trong đó có đến 
gần ba trăm bài thơ làm vào những năm cuối đời, nên trĩu nặng u buồn, đau 
khó vì cảnh nước mất nhà tan, thời thế không sao cứu vãn được. 
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Phiên ám: 
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AN DÓ TAM NGUYÊN ĐỘC 
BỘC TỪ BẶC PHIÊN THƯ 
CẢM TÁC, THỨ VẬN PHỤNG ĐÁP 


Phi bất thanh vân vạn nhận lăng, 
Nhĩ lai cuông khiếp bệnh tân tăng. 
Tống môn bắc thược y thùy khả, 
Tấn phủ nam quan thị di tằng. 
Nhĩ nhiệt phiên giao sầu mãn hộc, 
Tâm hàn bất cấm lệ thành thăng. 
Chỉ kim điệt địa dë Lai điểu, 

Mạn hướng Ma Cô tá đại bằng. 
Đông La thi tập _ 


Dịch nghĩa: 


ÔNG TAM NGUYÊN YEN DÓ 

ĐỌC BỨC THƯ TỪ CHỨC BỐ CHÍNH 
BẮC NINH CỦA TÔI CÓ CẢM ĐỘNG LÀM 
BÀI THƠ, TÔI HỌA THEO NGUYÊN VẬN 
ĐỀ TRẢ LỜI 


Đâu phải không vượt muôn nhận mây xanh `, 

Chỉ vì gần đây, bệnh khiếp sợ điên cuông tăng thêm. 

Biết ai có thể giữ then khóa cửa Bắc nhà Tống được °, 

Thân này đã từng đội mũ phương Nam vào tù nước Tấn 

rồi `. 

Náng tai, thành ra sầu đong đầy cả hộc, 

Đau lèng, không thể ngăn nước mắt chảy hàng thung. 

Bay giờ đã giống như cảnh Lão Lai xưa, cầm con chim ngã 
: xuống đất š, 

Còn den hỏi làm gì tiên Ma Cô mượn chim đại bằng °. 


1. Nhận: đơn vị đo chiều dài xưa. 

. 2. Của Bắc nhà Tông: biên giới phía Bắc nhà Tống giáp với nước Kim. Kim dang 
xâm lược Tống. Mất cửa phía Bắc sẽ mát nhà Tống. Câu này có hàm ý mong có người 
tài giữ nước. `. i 

3. Đội mü phuong Nam: đời Xuân Thu, Chung Nhi người nước Sở bị tü ở nước 
Tấn, vẫn đội mũ phương Nam (tức mũ nước Só). Do đó, người ta dùng thành ngữ “đội 
mũ phương Nam” để chỉ người bị bắt tù. Đây tác giá muốn nói việc mình đã bị giặc 
Pháp bắt r i i 

4, Chim Lão Lai: truyện Hiếu tử chép: Lão Lai bảy mươi tuổi, rất có hiếu với cha 
mẹ, thường mặc áo hoa, cầm chim non chơi, có khi giả cách vấp ngã kêu khóc như trẻ 
con để làm vui cha mẹ. Đây muốn nói phải về thờ phụng cha mẹ. 

5. Ma Cô: tên một tiên nữ đời xưa. Nguyên chú của tác giả nói lấy ở câu thơ của 
Trâm Trầm (?) là: “Long yêu hac bối câu vô lực; Truyền ngữ Ma Cô tá đại bằng” (Sườn 
rồng, lưng hạc không đủ cho mình cưỡi; Phải nhắn tiên Ma Cô cho mượn con đại 
bằng). Cá câu ý nói. không hòng bay nhảy nữa. 

709 


Dịch thơ: 
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Cũng muốn mây xanh vuot van tầng, 
Gân đây cuông, khiếp bệnh thêm tăng. 
Cõi bờ, khóa Bắc khôn nhờ cậy, 

Thân thế tù Nam luống đã từng. 

Nóng mắt, mặc cho sâu chất hộc, 

Lạnh lòng, không giü lệ tràn thung. 
Chim Lai chiêm chiếp kêu bên gối, 
Những uổng mong vuon cánh đại bằng. 


Nguyễn Văn Huyền dịch. 
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Phiên âm: 


KÝ NGUYÊN QUẢNG NIẾT 
DỊCH DIỆP ĐẠI NHÂN 


Thùy khan đại cục bất tâm hàn? 
Thời thế kỳ như vạn vạn nan. 

Mat lộ anh hùng không quắc thước, 
Cao đường lão mẫu các bình an. 

Đào Tiềm quy kính duy tài cúc, 
Thúc Tích tuần cai hợp thái lan. 
Sơn Bắc hạc viên tương quyến luyến, 
Minh sô chỉ khủng xúc chỉnh an. 
Đông La thi tập 


Dịch nghĩa: 


GỬI NGUYÊN ÁN SÁT 
TỈNH QUẢNG NGÃI, 
NGƯỜI DỊCH DIỆP ' 


Trước đại cục lúc này ai mà chẳng đau lòng? 

Thời thế thật là muôn vàn khó khăn, 

Người anh hùng gặp bước đường cùng, dù quắc thước cũng 
vô ích, 

Mẹ già ở nhà cao đều được bình yên. 

Đào Tiềm về nhà, chỉ thích trồng cúc, 

Thúc Tích lên thêm tiện việc hái lan °. 


1. Ấn sát Dịch Diệp: chỉ Phạm Vũ Mẫn, quê xã Dịch Diệp, nay thuộc huyện Nam 
Ninh, dó Cử nhân, làm Án sát Quảng Yên. 

2. Thúc Tích: người đời Tấn, làm bài thơ Nam cai, có câu: “Tuần bỉ Nam cai, 
ngôn thái kỳ lan” (Đi lên thêm phía Nam để hái bông lan). Ý nói con nuôi nấng cha 
mẹ. 
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Ở Bắc Sơn, vượn hac đang quyến luyến minh 1 
Nghe tiếng xe ngựa, chỉ sợ có người giục lên đường °. 


Dịch thơ: 


Ai nhìn dai cục chẳng bám gan? 
Thời thế muôn vàn nỗi khó khăn. 
Đường cụt, anh hùng trơ quắc thước, 
Nhà cao, lão máu uẫn bình an. 

Đào Tiêm vê án ưa trông cúc, 

Thúc Tích lên thêm chuộng hái lan. 
Vượn hac non xưa dang quyến luyến, 
Nghe xe, thầm sợ phải lên yên: 


Nguyễn Văn Huyền dich. 
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1. Bắc Sơn: một ngọn núi ở Trung Quốc, ngày xưa, Chu Ngung người đời Nam Të thời 


Ngũ Đại, trước ở ẩn trong núi Bắc Sơn, sau được triệu ra làm quan. Ở đây chỉ nơi ở ẩn. 
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2. Cả câu: ý nói sợ bị vua cho xe ngựa tới triệu ra làm quan.. 


Phiên âm: 
KÝ ĐÔNG DUY ĐẠI NHÂN 


Không không nhất trao phản Bóng Hồ, 
Bất ý gia hương hựu úy đồ. 

Địa đáo lập thời chùy thượng hữu, 
Thiên ư bổ xứ thạch hà vô? 

Song khai bạch nhỡn bi tân thế, 

Độc bão đan tâm tiếu cố ngô. 

Vạn sự.chuyển đầu đô mộng huyễn, 
Tọa thiêu lan chúc phất ngâm tu 

Đông La thì tập 


Dich nghĩa: 


GUI ÔNG ĐÔNG DUY : 


Một con thuyền rỗng không trở về núi Bông Hồ Ÿ, 
Nào ngờ quê nhà lại là con đường đáng sợ. 

Vẫn còn cái dùi để cắm miếng đất °, 

Sao không có đá vá lại trời “? 

Buôn cho đời, cứ mở hai con mắt trắng °, 

Nực cười ta, xưa riêng ôm mãi tấm lòng son. 

Ngoảnh lại, muôn việc đều như giấc mộng hão huyền, 
Ngôi đốt ngọn đèn lan mà vuốt chòm râu Š. 


1. Ông Đông Duy: chưa rõ là ai. Đông Duy nay thuộc xã Yên Quang, huyện Ý 
Yên, tỉnh Nam Định. 

2. Núi Bóng Hồ: tương truyền là nơi tiên ở ngoài biển, cũng như Doanh Châu. 
Đây dùng để nói quê hương tươi đẹp. ` 

3. Dòi cắm đất: thành ngữ có câu “không miếng đất cắm dùi” để chỉ cảnh nghèo 
khó. Câu này ý nói, cũng nghèo nhưng chưa đến nỗi nghèo kiệt. 

4. Đá ud trời: thần thoại Trung Quốc có truyện bà Nữ Oa đội đá vá trời. Đây tác 
giả có ý bi quan, muốn cứu vän thời cuộc mà không có cách nào cứu nổi. 

5. Mắt trắng: Nguyễn Tịch đời Tấn khi quý trọng ai thì tiếp bằng mắt xanh, khi 
khinh rẻ ai thì tiếp bằng mắt trắng. Do đó người ta dùng thành ngữ “mắt trắng” để 
nói coi khinh. 

6. Đèn lan: lấy ý ở một câu trong Sở tz: “Lan cao minh chúc”, nghĩa là dầu cỏ lan 
thắp đèn sáng. 
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Dich tho: 


Một con thuyên rỗng lại Doanh Châu. 
Nào biết quê nhà lắm nỗi đau. 

Cân đất cắm dùi, dùi có đó, 

Vá trời hỏi đá, đá còn đâu? 

Thương đời, mắt trắng trừng bao lúc, 
Cười lão, lòng son giữ quá lâu. 

Muôn sự ngoảnh xem đều mộng hão, 

Đèn lan khêu ngọn, vuôt chòm râu. 


Nguyễn Văn Huyền dịch. 
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Phiên âm: 
TẠ LAI HỌC 


Cận nhật phi văn thủ di đình, 

Vấn kỳ hưu luyến phúc tương kinh. 
Cơ khu ngã khứ tần hô quý, 

Tự khiển nhân ưu uổng thức dinh. 
Sính thị do lai khinh Bạch Tuyết, 
Tiết môn vị tất trọng Thanh Bình. 
Tử quy mịch Hách Man thư độc, 
Hoặc khả phiên vân khởi Bắc minh. 


Đông La thi tập 


Dịch nghĩa: 
TỪ TẠ NGƯỜI ĐẾN XIN HỌC 


Gần đây đã dừng tay không mở sách xem, 

Muốn hỏi chữ lạ, đừng chuộng những sách bịt vò tương 
nữa !. 

Cái đói nó xua ta, cứ phải đi ăn vay luôn 2, 

Chữ nghĩa làm cho người lo, biết chữ cũng là uổng °. 


1. Hỏi chữ lạ: Dương Hùng đời Hán biết nhiều chữ cổ, nhiều người đến hỏi những 
chữ lạ. Sau người ta dùng thành ngữ “hỏi chữ lạ” để nói việc tìm thầy học hỏi. 

Sách bịt uó tương: sách không có tác dụng gì. Đây chỉ sách Nho học. 

2. Ăn uay: nguyên văn “hô quý”; Tả truyện: quân Ngô hết lương, đến hỏi vay 
quân Lô. Quân Lỗ nói: “Lương bây giờ hết rồi. Sau này khi nào thiếu cứ đứng trên núi 
kêu to là “Canh quý ơi” thì sẽ được”. Do đó người ta dùng chữ “hô canh” hoặc “hô quý” 
để nói việc xin hay vay lương. 

3. Chữ nghĩa làm cho người lo: lấy chữ ở thơ Tô Đông Pha: “Đa tài cửu bị thiên 
công đố” (Lắm tài nên bị trời ghen đã lâu). 

Biết chữ: dịch chữ “thức định” (biết chữ đính). Chữ “đỉnh” là chữ dễ, cho nên 
người không biết chữ bị coi là “bất thức đinh”. Ở đây dùng chữ “thức đỉnh” có ý nói là 
biết ít. 
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Ở đất Sinh xưa nay vần khinh khúc Bạch Tuyết `, 

Cửa họ Tiết chưa chắc đã quý thanh gươm Thanh Bình z 
Anh về tìm thư “Hách Man” mà đọc”, _ 

May ra có thể vén mây bay lên từ bë Bắc chăng * 


Dịch thơ: 


Sách uó gần đây xếp xó rương, 
Hỏi chi kinh quyển bịt vò tương. 
Cảnh nghèo giuc lão di uay gao, 
Cái chữ trêu người, uổng đến trường. 
Đất hẻo, khúc hay thường rẻ rúng, 
. Của sang, gươm báu vån coi thường. 
Hãy uë đọc sách “quán Man sợ”, 
May có tung máy uượt dai dương. 
Nguyễn Văn Huyền dich. 


1. Đất Sinh: ...khúc ca Bạch Tuyết: sách Văn tuyển chép lời Tống Ngọc nói với 
vua Sở: “Có người hát giỏi đến đất Sính hát các khúc Dương Xuân, Bạch Tuyết thì chỉ 
vài chục người họa”. Ý nói khúc hát càng hay thì người họa càng ít. Ở đây tác giá có ý 
mỉa: thời này (giặc Pháp đã đặt được ách thống trị), coi thường tài năng văn chương. 

2. Họ Tiết: tức Tiết Chúc, người sành sỏi về xem gươm thời xưa. Thanh Bình: tên 
một thanh gươm quý thời cổ. 

3. Thư “Hách Man”: thời Đường, sứ Phiên mang thư chữ Phiên vào đưa vua 
Đường. Mọi người không ai đọc được, chỉ có Lý Bạch đọc được và viết thư trả lời vua 
Phiên. Sứ Phiên rất sợ, nên lúc bấy giờ người ta gọi lá thư này. là “thu làm sợ người 
Man”. Đây ý nói học chữ nước ngoài. 

4. Bay lên từ biển Bắc: sách Trang Tủ: “Biển Bắc có cá côn hóa làm chim bằng, 
khi bay cánh rợp mây xanh”. Đây ý nói thay đổi hoàn cảnh của mình mà vươn lên. 
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Phiên âm: 
VIỆT ĐIỂU 


Việt Nam hữu điểu, chỉ tri Nam, 
Tầng đắc viêm giao vũ lộ hàm. 
Nhược vũ, sào chỉ vô quá nhất, 
Khiếp hoài, nhiễu thụ bất vong tam. 
Quân ân vị báo hoàn vi tạ, 
Ngô hận phương thâm thạch diệc hàm. 
Ký ngữ phủ khuy đa thiểu khách; 
_ Nhân năng như điểu khởi hoài tàm? 


Đông La thi tập 
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Dịch nghĩa: 
CHIM VIỆT 


Việt Nam có con chim chỉ biết phương Nam, 

Đã từng được thấm ơn mưa móc của Viêm giao !. 
Cánh yếu làm tổ chỉ mất một cành 2, 

Lòng sợ sệt, bay quanh cây phải ba lần °. 

Ơn vua chưa báo được, sẽ lấy vòng để tạ *, 

Lòng căm giận đương sâu, dù đá cũng ngậm °. 

Nhắc bảo bao người luồn cúi biết rằng: 

Người mà được như con chim ấy, có việc gì phải thẹn? 


Dịch thơ: 


Chim Việt trời Nam chỉ biết Nam, 
Bấy lâu đất Việt móc mua dâm. 
Thân non, cây cả ba vòng liéng, 
Vóc yếu, cành cao một tổ làm. 
Ơn chúa ngậm vành, mong chút trå, 
Thù riêng tha đá thỏa niềm căm. 
Nhón ai luôn cúi bìa bao vi, 
Đứng trước loài chim có then thâm? 
Nguyễn Xuân Tảo dich. 


1. Viêm giao: viêm là nóng. Phương Nam thuộc hỏa, nên trong chữ Hán thường 
dùng “viêm giao” để chỉ nước ta. 

2. Làm tổ chỉ mốt một cành: lấy ý câu trong sách Trang Tủ: “Chim tiêu liêu, một 
loại chim nhỏ, làm tổ ở rừng, chẳng qua chỉ một cành thôi”. 

3. Bay quanh cây ba lần: lấy chữ ở bài thơ Tào Tháo: “Trăng tỏ sao thưa, chim ô 
thước bay về Nam; Bay quanh cái cây ba vòng; Không có cành nào đậu được”. Bài này 
tác giả làm lúc Tào Tháo thắng trận, tó ý khinh thường đối phương. Ó đây tác giả lại 
dùng chữ sẵn này để thở than là mình ở thế chiến bại. 

4. Ngậm uòng: truyện cổ Trung Quốc: Dương Bảo đời Hán năm lên 9 tuổi, đi chơi 
dưới núi thấy một con sẻ vàng bị chim cắt đánh, nằm dưới gốc cây, kiến tụ lại đốt. 
Bảo mang về nuôi và chữa cho khói lại thả ra. Đêm thấy con chim ngậm bốn vòng 
ngọc trắng đến tạ ơn. 

5. Ngậm đá: tương truyền con gái vua Viêm Đế chết đuối, hóa làm con chim Tỉnh 
Vệ, cứ ngày ngày ngậm đá ở núi Tây thả xuống để lấp bể, vì vậy người ta hay dùng 
chữ “ngậm đá” để nói việc báo thù. 
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Phiên âm: 
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CAM TAC 


Phong cảnh son hà song nhãn giới, 
Giang hó, lang miếu nhất khám kỳ. 
Thập niên lưu lệ, gia đa nạn, 

Kỷ độ thương tâm, quốc hữu tỳ. 

Ý bất như thời thường bát cửu, 

Sự tương quan xứ mỗi hào ly. 

Thử sinh tu miễn huyền hồ chí, 

Hà cố cung bôi vị liễu nghi? 


Đông La thi tập 
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Dich nghĩa: 


Dich tho: 


CAM TÁC 
Phong cảnh núi sông trong tám đôi mắt !, 
Ở nơi sông hồ hay triều đình cũng vẫn một tấm lòng. 
Mười năm chảy nước mắt, bởi nhà lắm tai nạn, 
Bao phen quặn ruột, vì nước nhiều đau thương. 
Những điều không được như ý, mười phần có đến tám 
chín, 
Việc đời quan hệ với nhau, có khi chỉ một ly thôi 2. 
Cuộc sống này còn phải cố giữ lấy chí “huyển hồ” 3, 
Có sao vẫn chưa hết mối ngờ cái cung, cái chén Ý. 


Non sông phong cảnh đôi tròng mắt, 
Lang miếu, sông hó một tấm lòng. 
Nước biển, chạnh thương đà mấy độ, 
Nhà suy, xót nỗi trải mười đông. 
Việc luôn chếch lệch không vta ý, 
Sai chỉ phân ly cũng phí công, 
Chí khí dọc ngang từng ấp ủ. 
Can gì ngờ sợ bóng cây cung? 
Nguyễn Văn Huyền dich. 


1. Cả câu: Văn Thiên Tường đời Tống khi bị quân xâm lược Mông Cổ bắt mang 
đi, làm bài thơ có câu: “Phong cảnh núi sông vẫn như trước; Thành quách, nhân dân 
đã khác một nửa rồi”. Câu này gợi lại ý thơ ấy. 

2. Chỉ một ly thôi: lấy ý từ một câu tục ngữ: “Sai một ly đi một dặm”. Cả câu 
ngầm ý chê trách có sự sai lầm. 

3. Chí “huyën hô”: “huyền hồ” là treo cung. Đời xưa, dé con trai thì treo cái cung ở 
cổng, tỏ ý mong đứa trẻ sau này có tài cung kiếm. Đây chỉ cái chí khí anh hùng vẫn ấp 
ủ từ nhỏ đến lớn. 

4. Cái cung, cái chén: xưa có người mời khách uống rượu, trên tường có treo cái 
cung. Người khách thấy bóng cái cung trong chén rượu, tưởng là con rắn rồi sinh ốm, 
mãi mới khỏi. Câu này có ý nói: không nên sợ bóng, sợ gió. 
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Phiên âm: 
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SÂU NGÂM 


Quyên ai vi báo dai quân ân, 

Uu ái dan thám cánh cánh tôn. 

Mãn muc can qua vô tĩnh địa, 
Thương tâm vu sắt bất đồng môn. 
Đàn phong do tụ Nam Huân khúc, 
Xuy nguyệt nan ly Báč Hải tôn. 
Thiên ý hữu như phù Tống vận, 

Tiểu tinh vọng thác Tử Vi viên (vón). 
Đông La thi tập 
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Dịch nghĩa: 
THƠ BUÔN : 


Tơ tóc chưa đền được ơn vua to lớn, 

Tc son ưu ái lúc nào cũng băn khoăn 2. 

Đầy mắt những giáo mác, không nơi nào yên tĩnh, 

Đau lòng vì cái sáo, cái đàn không cùng một môn °. 

Khúc đàn Nam Huân trước gió như lọt vào ống tay áo *, 

Thổi sáo dưới trăng, khó mà xa rời cái chén ở Bắc Hải 5. 

Ý trời nếu còn giúp cho vận nhà Tống, 

Ngôi sao nhỏ này cũng mong được nương dưới chòm sao 
Tử Vi 7. 


Dịch thơ: 


Máy may chưa chút báo ơn vua, 
Uu ái niêm son chẳng khác xưa. 
Nguóc măt, giáo guom mù tit dát, 
Dau lòng, kèn trống ngược xuôi trà. 
Gió Nam dạo khúc, cung dàn gảy, 
Bể Bắc nâng bầu, tiếng sáo dua. 
Bằng nếu ý trời phù vân nước, 
Đế tinh soi sáng cánh sao mờ. 
Nguyễn Văn Huyễn dich. 


1. Đây là một trong 120 bài thơ cùng một đầu dë của tác giả. 

2. Uu ái: do chữ “ưu quốc” (lo lắng việc nước) và “ái dân” (yêu dân), trong Đông 
La thi tập. ` 

3. Cái dàn, cái sáo: vua nước Të thích nghe sáo, những người giỏi sáo các nơi đến. 
Có một người gảy đàn rất bay cũng đến, nhưng không được tiếp. Người này oán hận, 
có người bảo: “Đàn của anh dù hay, nhưng không phải vua thích”. Đây có ý phàn nàn 
là tài mình không hợp thời. 

4. Khúc Nam Huân: tương truyền đó là khúc hát của vua Thuấn đời xưa: “Gió 
Nam ôn hòa có thể giải các mối tức giận của dân ta”. 

5. Chén Bắc Hdi: Khổng Dung đời Hán làm quan ở Bác Hải, hay mời khách đến 
uống Tượu. 

6. Ngôi sao nhỏ: dịch chữ “Tiểu tỉnh”, tên một bài thơ ở thiên Thiệu Nam, Kinh 
Thi, người ta hay dùng để chỉ người vợ lè, cũng có khi để nói viên quan nhỏ. Ó đây 
dùng theo nghĩa sau. I 

7. Chòm sao Tử Vi: một chòm sao có 15 ngôi, ở Đông Bắc sao Bắc Đấu, xưa vẫn 
dùng để tượng trưng cho ngôi vua. Câu này ý nói vẫn trung thành với vua. 
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LÊ QUÀ DỤC 
(1833 - 1899) 


Lê Quả Dục tự là Toàn Thanh, người xã Hoành Nha, huyện Giao Thủy, 
tỉnh Nam Định, đỗ Cử nhân năm 1867, ở nhà nuôi mẹ và dạy học. Năm 1883, 
mẹ qua đời, ông mới đi làm huấn đạo rồi tri huyện, được ít lâu lại cáo quan về 
quê dạy học. 

Từng tham gia việc mộ nghĩa của Phạm Văn Nghị. 

Tác phẩm: Lê Toàn Thanh thi vän tập, 


đà! Z- S # hE 
z +» % R 1t 
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文成 字 字 挟 风 霜 
屏山 菌 里 孤 忠 过 
KATKERA 
自 谓 顾 追 前 武 显 
H ARA be 
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Phiên âm: 


ĐỘC HÀ NINH TONG ĐỐC HOÀNG CHẾ 
DAI VĨNH QUYẾT SG CẢM TÁC 


Thành vong di thé đữ câu vương (vong), 
Tâm sự do tón thủ tấu chương. 

Tiết hiện ngôn ngôn hòa huyết lệ, 

Văn thành tự tự hiệp phong sương. 
Bình sơn vạn lý cô trung đạt, | 

Nung linh thién thu chính khí huong. 
Tu vị nguyện truy tiền Võ Hiển 

Đối khan hoàn hữu cổ Tuy Dương. 


Lë Toàn Thanh thi uăn tập 


Dịch nghĩa. 


CẢM “TÁC KHI ĐỌC SỚ VĨNH BIỆT CỦA 
TỔNG ĐỐC HÀ NINH HỌ HOÀNG ! 


Thành mất, ông quyết cùng chết với thành, 

Tâm sự còn lại tờ tâu tự tay viết. 

Khí tiết hiển hiện trong lời, lời như hòa với máu với nước 
| < măt, 

Trong bài văn, chữ nào cũng như cuộn cà gió sương. 

Tấm cô trung giãi tó với non Bình xa xôi muôn đặm Ÿ, 

Chí khí sẽ nức thơm cùng với núi Nùng ngàn năm 3. 


1. Tổng đốc Hà Ninh họ Hoàng: chỉ tổng đốc Hoàng Diệu, chức tổng đốc Hà Nội 
trùm lên cả Bắc Ninh nên gọi là Hà Ninh tổng đốc. Năm 1882, giặc Pháp đánh chiếm 
Hà Nội, ông đã tổ chức phòng ngự, nhưng ông không giữ được. Thành mất, ông viết 
bài biểu để lại rồi thắt cổ tự tử. 

2. Non Bình: tức núi Ngự Bình ở Huế. 

3. Núi Nùng: ở Hà Nội. 
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Tự nhủ xin theo gương ông Võ Hiển trước !, 
Nhìn xem, hãy còn dấu cũ thành Tuy Dương Ÿ. 


Dịch thơ: 


Mất thành, thân quyết thác theo cùng, 
Còn đấy tờ tâu gidi tỏ lòng. 
Tiết tháo, lời lời hòa huyết lệ, ` 
Lời uăn, chữ chữ cuộn sương phong. 
Cô trung muôn dặm dáng non Ngu, 
Chính khí ngàn năm ngát núi Nùng, 
Đã nguyện hôn theo ông Võ Hiển, 
Thùnh xưa còn mãi tấm gương trung. 
Cao Quang Thạnh dịch. 


乙 西 年 往 河内 感 作 
十 五 年 来 此 一 路 
3 ú$ f pü 48 MB Š 
$ 8 É ñì vẽ X Mh, 
3N 6, h È 3 4đ 
4Ä El 3 2 7 P£ J& 


1. Võ Hiển: Võ Hiển điện đại hoc sĩ là tước của Nguyễn Tri Phương, người đã hy 
sinh khi giặc Pháp đánh chiếm Hà Nội lần thứ nhất (1873). : 

2. Thành Tuy Dương: nơi Trương Tuần và Hứa Viễn đời Đường đã quyết chết giữ 
thành chống giặc An Lộc Sơn. Đây có ý so sánh sự kiện hai ông Nguyễn, Hoàng tuẫn 
tiết giữ thành Hà Nội với gương trung liệt ở thành Tuy Dương. 
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回头 故国 暗伤 心 
斜阳 旅馆 闻 洛 酒 
"ở 3 A F 8 É) #} 


Phiên âm: 


ẤT DẬU NIÊN, 
VÃNG HÀ NỘI CẢM TÁC 


Trấp ngũ niên lai thử nhất lâm, 
Cựu du vô xứ phục tương tầm. 
Xa trần, mã tích huyên thiên địa, 
Hồ sắc, sơn quang biến cổ câm (kim). 
Thức mục Tân Đình tiềm truy lệ, 
Hài đầu cố quốc ám thương tâm. 
Tà dương lữ quán nhàn cô tửu, 
Tào tạp nhân trung độc tự châm. 
Lê Toàn Thanh thi uăn tập 


Dịch nghĩa: 


NĂM ẤT DẬU (1885) 
LÊN HÀ NỘI, CẢM TÁC 


Đã hăm nhăm năm rồi mới tới đây Ì, 

Các nơi đến chơi trước, không còn chỗ nào thăm lại được. 
Chỉ thấy bụi xe, vết ngựa, mà mù trời, dậy đất, 

Sắc hó, bóng núi nay khác hẳn xưa. 

Ngước mắt nơi Tân Đình mà thầm gạt lệ ”, 


1. Hai mươi lắm nām trước: là năm mở khoa thì hương Tân Dậu (1861), sĩ tử 
trường Nam Định thi chung ở trường Hà Nội, tác giá dự khoa thi này. 

2. Tán Đình: nhà Tấn mất đất chạy về nam, các danh sĩ đến Tân Đình hội họp, 
thương khóc với nhau. Cả câu ý nói nước đã mất, người mất nước nhìn cánh mà rơi lệ. 
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Dich tho: 


Ngéng nhìn nước cũ, luống những dau lòng. 
Chiều tà, nơi quán trọ ngồi uống rượu, 


Một mình nâng chén giữa đám người đông ồn ào. 


Hăm nhăm năm ấy một lần qua, 
Vật đổi, tìm đâu thấy cảnh xưa. 
Ngựa hí, xe ran, trời náo loạn, 
Non mờ, nước bạc, đất phôi pha. 
Lâu đài, nhác thấy lòng dau nhói, 
Sông nút, quay nhìn lệ nhỏ sa. 
Nâng chén chiêu tà nơi quán trọ, 
Giữa vòng hỗn độn một minh ta. 


Cao Quang Thạnh dich. 


过 龙 编 感 作 
aott 
3R 9H th FE Fd AE S 
$ 3È + £, J 8 R 
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Phiên âm: 


QUÁ LONG BIÊN CẢM TÁC 


Tích Quý kim Nhâm cận thập niên, 
Cường hồ lưỡng độ náo Long Biên. 
Đắc phi vượng khí ưng tiêu yết? 

Hà sự thần châu thất hiểm kiên? 
Thắng khái hồ sơn toàn uế trọc, 
Phồn hoa nhân vật bán tỉnh chiên. 
Bằng thùy hân yết càn không thủ? 
Lực vãn Bò Dé tẩy Kính Thiên. 


Lê Toàn Thanh thi uăn tộp 


Dịch nghĩa: 


QUA LONG BIÊN CẢM TÁC 


Xưa năm Quý, nay năm Nhâm, gần mười năm `, 

Bọn giặc đữ hai lần náo loạn Long Biên. 

Phải chăng vượng khí đã bị tiêu mòn? 

Vì sao đất nước thiêng liêng không còn bên vững? 
Núi hồ tươi đẹp đều trở thành bẩn đục, 

Nhân vật phén hoa đã pha tanh hôi. 

Nhờ ai vươn cánh tay chuyển xoay trời đất, 

Mà kéo nước sông Bò Đề rửa sạch điện Kính Thiên 2. 


1. Quý, Nhâm: tức năm Quý Dậu (1873), và năm Nhâm Ngọ (1882) hai lần quân 
Pháp đánh chiếm thành Hà Nội. I 

2. Sông Bồ Dë: chỉ sông Hồng ở Hà Nội. 

Điện Kính Thiên: một cung điện ở trong thành Hà Nội lúc ấy. 
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Dich tho: 


Gần chán mười năm, cuộc biến thiên, 
Hai lần giặc dữ quấy Long Biên. 
Phải chăng vuong khí dang suy sút? 
Nên nỗi non sông mất uững bền, 
Hồ núi phong quang thành bẩn đục. 
Giống nòi uăn hiến hóa đê hèn, 
Cây ai có sức xoay trời đốt, 
Kẻo nước sông Hồng rửa Kính Thiên. 
Cao Quang Thạnh dich. 
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Phiên âm: 


HỮU SỞ CẢM 


Lâu đài nguy nghiệp cận hoàng đô, 
Tạp xử Dương di trưởng huu đô. 

Vị bắc cảm lai Đường Đột Quyết, 

Mạc nam vị độn Hán Hung Nô. 

Bằng thùy hùng hổ trung nguyên phấn, 
Thị bỉ văn mang tái ngoại khu. 

Thực nhục tám bì nhân cộng phẫn, 
Khẳng dung bất cộng đới thiên thù. 


Lê Toàn Thanh thi uăn tập 


Dịch nghĩa: 


NHÂN CẢM XUC MÀ LÀM : 


Lâu đài sừng sững gần sát với kinh đô, 
Bọn đầu sỏ và tay sai giặc lúc nhúc khắp chốn. 
Như đất Vị Bắc đời Đường, quân Đột Quyết dám đến 

xâm phạm Ÿ, 
Như ở Mạc Nam thời Hán, quân Hung Nô chưa bỏ chạy °. 
Cậy ai sức mạnh như gấu như hổ mà dấy lên trong nước, 
Trông kìa lũ ruồi muỗi đang khua múa ngoài biên. 
Mọi người đều phẫn nộ, muốn lột da ăn thịt chúng, 
Há chịu để yên kẻ thù không đội trời chung. 


1. Bài này làm cũng trong dịp tác giả qua Hà Nội 
2, 3. Hung Nó, Đột Quyết: hai bộ tộc ở phía bắc Trung Quốc trước đây, thường 
xâm phạm Trung Quốc, đây chỉ giặc Pháp. 
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HOÀNG VAN TUẤN 
(1823 - 1892) 


Hoàng Văn Tuấn quê ở làng Đô Hoàng, huyện Y Yên, tinh Nam Định, đỗ 
giải nguyên khoa Bính Tý (1878), bổ Tri huyện Nam Xang (tức huyện Lý 
Nhân, tỉnh Hà Nam) nhưng lại từ chức ngay. 

Từ năm 1860, ông đã tham gia đoàn nghĩa dũng của Phạm Văn Nghị 
tình nguyện vào Đà Nắng đánh Pháp. Năm 1873, Pháp đánh Nam Định lần 
thứ nhất. Dưới sự chỉ huy của Phạm Văn Nghị, ông góp phần giữ vững hai 
huyện Ý Yên, Phong Doanh và đánh đuổi quân Việt gian ra ngoài huyện 
Thanh Liêm và Phủ Lý. Pháp đánh Nam Định lần thứ hai, ông lại hưởng ứng 
phong trào kháng chiến, bị địch bắt, kết án phát vãng mười năm, nhưng rồi 
được thả về quản thúc ở quê. 

Thơ văn thất lạc gần hết. 


# Xã 
kt 8 là + R. AË 
& 38: 8 B 7: RA 
何 时 再 得 君王 土 
吟 饥 还 歌 处 处 昌 
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Phién ám: 
VO pË 


Xa tác luan vong, dàn thóng khó, 

Ngu, hà, điểu, thú diêc tai ương. 

Hà thời tái đắc quân vương thổ, 

Ngâm khải hoàn ca, xứ xứ xương. 
Theo tài liệu của cụ Phạm Chí Thành 


Dịch nghĩa: 
KHÔNG ĐỀ 


Đất nước đắm chìm, nhân dan đau khổ, 

Cá, tòm, chìm, thú cũng chịu tai ương. 

Bao giờ giành lại được đất nhà vua, 

Ngâm bài ca khải hoàn, khắp nơi đều hưng thịnh. 

Dịch thơ: 

Xã tốc dám chìm, dân dau thương, 

Chim muông, tôm cá cũng tai ương. 

Bao giờ đất nước thu uê được, 

Ngám khúc khái hoàn yên bốn phương. 
Phan Cổn dịch. 


狱 中 不 睡 
E B BÀ RA E yE 
"Pp "Pp gã, đệ 6k, v4 E 
ak ‡e Ë 80 2k tứ 3k 
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准将 渴 酒 压 寄 威 
迷途 未 必 知 今 是 
3# 48 1 /R E tt 3È 
EỊ W ñ # 3# X. # 
Xt là A SE H #- HỆ 


Phiên âm: 
NGUC TRUNG BAT THỤY 


Thê thê phong vũ da trì trì, 

Tức tức trùng thanh nhiễu tứ vi. 
Dục bả di biên lai thụy pháp, 

Nan tương trọc tửu áp hàn uy. 

Mê đồ vị tất tri kim thị, 

Mộng kính hà tu lãm cố phi. 

Hồi thủ bách niên đô thị mộng, 

Lân tường kê hưởng nhật tranh huy. 


Dịch nghĩa: 
TRONG NHÀ GIAM, KHÔNG NGỦ 


Mưa gió buôn thảm, đêm cham chậm trôi qua, 
Tiếng dế rên ri khắp bốn xung quanh. 

Muốn đem sách cũ ra đọc để cho dễ ngủ, 

Khó lấy rượu nồng át cái rét đang ra oai. 

Đường mê, chưa chắc đã biết nay là đúng, 

Giấc mộng, cần gì phải coi trước kia là sai. 

Quay đầu lại, trăm năm đều là mộng cả, 

Bên hàng xóm, tiếng gà gáy vang rộn rã báo sáng. 


733 


Dich tho: 


Gió mưa buôn thủm kéo đêm dài, 
Tiếng dế quanh nhà váng cả tai. 
Sách nát khôn nhờ dua tới ngủ, 
Rượu nông khó át rét ra oai. 
Đường mê vi tất là nay đúng, 

Lối mộng sao đành bảo trước sai. 
Nghĩ lại trăm năm đều mộng cỏ, 
Tiếng gò giục sáng rộn bên ngoài. 


Chu Thiên dich. 
* 


Tho nóm 
KHÓNG RA LÀM QUAN 


Chẳng thiêng cũng thể but chùa nhà, 
Sao phải ra đường lạy Thích Ca? 

Làm tốt cho người, người chẳng biết, 
Kể ơn với bom, bom không tha. 

Tìm đường khôn khéo càng thêm bận, 
Mượn bước công danh ngại chóng già. 
Sự nghiệp chẳng qua ăn với ngủ, 

Học thêm mấy chữ để ngâm nga. 


THƠ TẾT NĂM BẢY MƯƠI TUỔI 


Trong cõi trăm năm mấy vạn ngày, 
Sáu mươi chín tuổi hết đêm nay. 

Nén hương chí tịch đêm còn thắp `, 
Chén rượu Nguyên tiêu sớm lại bày °. 
Tổ, lap biết rằng theo lối cũ °. 

Văn minh sao phải học thời nay. 

Chữ Nam thôi để người Nam biết, 

Ai kể rằng hay với chẳng hay. 


1. Chí tịch: đêm cuối năm, hết năm, cũng như trừ tịch. 

2. Nguyên tiêu: đêm đầu, cũng như Nguyên đán. Đúng ra Nguyên tiêu là đêm 
rằm tháng giêng. 

3. Tổ, lợp: xem chú thích bài Định Hợi nguyên đán thí bút của Bùi Văn Dị. 
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LA XUAN OAI 
(1838 - 1891) 


La Xuân Oai tu là Thúc Bào, quê làng Thượng Đồng, huyện Phong 
Doanh, tỉnh Nam Định (nay thuộc xã Yên Tiến, huyện Ý Yên, tỉnh Nam 
Định), học trò Hoàng giáp Phạm Văn Nghị, đỗ phó bảng năm 1865. Làm 
quan đến chức án sát Ninh Bình, tuần phủ Lạng Sơn - Cao Bằng. 

Khi làm Chánh sứ sơn phòng Ninh Bình, cùng Phạm Đăng Giảng (con 
trai cả Phạm Văn Nghị) tổ chức khai khẩn đất hoang ở Nho Quan, lập ra 
tổng Tam Đồng. 

Được cử đi quân thứ Tuyên Quang, đã có công đóng góp phần bắt hai 
tướng phi Cờ Vàng Hoàng Sùng Anh là Lý Dương Tài. Cuối năm 1885 đã 
cùng các thủ hạ liên lạc với Lãnh binh Hà Nội mưu việc lấy lại tỉnh thành 
nhưng không thành. Ông còn tìm cách giúp đỡ khí giới cho các sĩ phu yêu 
nước Nguyễn Thiện Thuật, Tạ Hiện, Phạm Duy Quảng duy trì phong trào 
kháng chiến ở các tỉnh đồng bằng Bắc Kỳ. Sau đó, lại tổ chức để họ đưa nghĩa 
quân lên Lạng Sơn cùng đánh Pháp. Tháng 2-1885, quân Pháp tiến đánh, 
Lạng Sơn thất thủ, ông lánh sang Trung Quốc. 

Ba năm sau, vì còn mẹ già, ông phải trở về nước, mở trường dạy học ở 
Ninh Bình. Năm 1889, học trò ông là Phạm Trung Thứ nổi lên khởi nghĩa, bị 
đàn áp. Ông bị địch kết án 10 năm, đày Côn Đảo và hy sinh ở đó năm 1891. 
Ông là loạt người yêu nước đầu tiên giặc Pháp đày ra đây. 

Sự nghiệp sáng tác chỉ còn Côn Đảo thi tập, một tập nhật ký đi dày viết 
bằng thơ từ những năm 1890, 1891. : 
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嘉定 城 即 事 
六 省 已 成 新 世界 
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Phiên âm: 
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GIA ĐỊNH THÀNH TỨC SỰ 


Luc tỉnh di thành tân thế giới, 

Tam xuân do thị cựu văn chương. 
Thùy gia đài tạ vân sinh thái, 

Hà xứ xa thuyền điện thổ quang? 
Thôn lão thâm canh tuân quốc hiệu, 
Dịch phu chung nhật tán y phương 
Vô tri tối thị lộ bàng thụ, 

Lưỡng lưỡng, tam tam, lục hựu hoàng. 


Côn Đảo thi tập 


Dich nghia: 
TỨC CANH THÀNH GIA ĐỊNH 


Sáu tỉnh đã thành cõi đất mới, 

Ba xuân, vẫn giữ được nếp văn chương xưa. 

Nhà ai mà đài gác như mây bay nhiều vẻ, 

Nơi nào đây mà xe thuyền, đèn điện sáng trưng? 

Ông già xứ quê đêm khuya hỏi nhau niên hiệu của nước !, 

Lính gác suốt ngày tán chuyện thuốc thang Ÿ. 

Hàng cây bên đường chẳng biết gì cả, 

Từng đám, từng đám hai ba cây, chỗ lá xanh, chỗ lá 
vàng... 


Dịch thơ: 


Sáu tỉnh đã thành bờ cỗi mới, 
Ba xuân còn đó nếp vän chương. 
Nhà ai lầu gác mây tô uë, 
Néo nọ xe thuyền điện sáng choang. 
Hiệu nước, canh khuya già hỏi khẽ, 
Thuốc thang, ngày rỗi lính bàn nhăng. 
Hững hờ chi lắm, cây bên lối, 
Từng đám xanh xanh, đám úa vàng. 
Bùi Hạnh Cẩn địch. 


1. Nguyên chú của tác gia: “Ban đêm các cụ già ghé tai hỏi nhau: năm nay niên 
hiệu thế nào, đã đổi mấy hiệu rôi?” 

2. Nguyên chú của tác giả: “Lính coi ngục thường nói: thuốc của tòa chữa bệnh 
rất hay, uống vào chết liền là chuyện thường”. 
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Phiên âm: 


GIA ĐỊNH THÀNH, 
DA GIAN KHẨU CHIẾM 


Y bích nhân như túy, 

Xuyên song nguyệt tối minh. 
Càn khôn, xuân kỷ độ, 
Hương quốc dạ tam canh. 
Thù ngữ truyền lâu cổ, 
Huyên thanh trục giá linh. 
Lân gia hà xứ địch, 

Trắc nhĩ huu tần thinh. 


© Cân Dao thị tập 
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Dịch nghĩa: 


BAN ĐÊM Ó THÀNH GIA ĐỊNH 


Ngồi tựa vách người như say, 

Trăng sáng vằng vặc rọi vào cửa sổ. 

Trời đất đã qua mấy mùa xuân rồi, 

Lòng thương nước, nhớ quê, tràn troc đêm ba canh. 
Giọng Tây xì xô vọng từ lầu trống `, 

Tiếng ồn ào chen lẫn tiếng còi xe. 

Sáo thổi từ nhà nào bên hàng xóm? 

Hã lắng tai, lại nghe thấy luôn. 


Dịch thơ: 


Đê mê ngôi dựa tường, 
Vằng vic trăng nhòm của. 
Làng, nước, đêm ba canh, 
Đất, trời, xuân mấy độ, 
Tiếng xe, còi toe toe, 
Lầu trống, Tây xí xố. 
Sáo uẳng đâu gần nhà, 
Lắng tai nghe uẫn rõ. 
i Bùi Hanh Cán dich. 


1. Giọng Tây: nguyên văn “thù ngữ” do chữ “thù ly”. “Thù ly” là giọng nói của 
người mọi rợ. Ở đây chỉ giọng giặc Tây. 
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TOA TRUNG NGAU THANH 


Lưỡng khả phân phân nhất nghĩa quyền; 
Trọng khinh thành kiến khởi mang nhiên. 
Xử ưu, thánh huấn ưng hành tốn, 

Phùng loạn, hiển nhân diệc cẩu tuyên. 
Quốc thế đê hồi đương nhật bách, 

Gia thanh trịnh trọng tự ngô truyền. 

Cận văn thu hậu đa tân dị, 

Hợp nhãn từ khan hối họa thiên. 


Côn Đảo thi tập 


Dich nghia: 


Dich tho: 


NGAU HÚNG KHI RA TÒA ! 


Cứ phân vân mãi giữa hai lẽ: giữ nghĩa và quyền biến, 

Còn xử nặng hay nhẹ đều đã được định sẵn, có gì mà 
không rõ. 

Lời thánh dạy: xử sự lúc lo cần nhẫn nhục, 

Bậc hiên gặp lúc loạn cũng cố giữ cho vẹn tròn. 

Ngậm ngùi cho thế nước ngày càng bức bách, 

Tiếng nhà vẫn được trọng vọng, tự ta phải giữ gìn. 

Gần đây nghe nói sau mùa thu có nhiều mới lạ, 

Nhắm mắt chờ xem có ngày được tha. 


Luống những phân vân nghĩa uới quyên, 
Trọng khinh sẵn định, vån điềm nhiên. 
Trong lo, thánh dạy nên khiêm tốn, 
Gặp loạn, hiên nhân cố uen tuyên, 
Thế nước ngậm ngùi đang cuộc rối, 
Nếp nhà trân trọng tự ta truyền. 
Thu sang nghe nói nhiều thay đổi, 
Lằng lặng dán xem chuyện biến thiên. 
Bùi Hạnh Cẩn dich. 


1. Nguyên chú của tác giả: “Tháng 5, pong. gặp tai bay, bi chúng vặn hỏi rất 


ngặt”. Ra tòa 


đây là tòa án ở Gia Định. 
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Phiên âm: 
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DINH TOA TAI VAN 
NGAU THANH 


Ám thất tinh tỉnh, thiên bất khi, 
Tân đình nhất thoại phá quần nghi. 
Pháp quan mãn diện giai hòa khí, 
Thụ tử vô tình bất tận từ. 

Bích thụ ảnh đê, phong tống khách, 
Hoàng hôn nhân tĩnh, vũ thôi thi. 
Nan toàn nguy phúc kim nhi hậu, 
Tự hữu giang sơn mặc hộ trì. 


Côn Đảo thi tập 


Dịch nghĩa: 


NGẪU TÁC KHI BỊ HOI CUNG 
LAI Ó TÒA GIA ĐỊNH ' 


Trong ngục tối vẫn tinh táo, không lừa dối trời, 
Một lời nói ở tòa làm tan mọi mối ngờ. 

Quan tòa nét mặt đều giữ hòa diu, 

Thằng nhóc vô tình chẳng nói được gì. 

Cây biếc bóng lè tè, gió đưa tiễn khách, 

Chiều vàng, người vắng, mưa giục vần thơ. 

Nguy hay yên bây giờ và sau này khó mà toàn vẹn, 
Đã có non sông lặng lẽ giúp ta. 


Dịch thơ: 


Ngục tối lâng lâng chẳng uẩn nhơ, 
Giữa tòa một nói phú mười ngờ. 
Quan tòa nở mặt xoay hiền dịu, 
Thằng nhóc ngây người chỉ ấm ơ. 
Cây biếc gió rung chào Hễn khách 
Chiều vàng mua rải gợi vân thơ. 
Yên nguy họa phúc mai sau nữa, 
Đã có non sông giúp dó mà. 


Bùi Hạnh Cẩn dịch. 


1. Nguyên chú của tác giả: quá trưa tòa lại gọi ra bàn giấy hỏi cung, vì có một 
người ở Hái Dương vu cáo, nhưng khi đối chất, tôi chẳng tranh cãi, chỉ xin đòi nhân 
chứng đến hỏi. Khi người chứng đến, hỏi y, y nói không biết tôi là ai cả. Tên vu cáo 
chẳng nói được điều gì. Tòa lại hỏi tên vu cáo, trước sau chí có vài lời mà nói không 
đúng. Hắn lặng ngắt. Chiểu tôi được về lại gặp mưa. 
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U CU KHAU CHIÉM 


Lưỡng tương hoan tiếu thoại binh sinh, 
Hà sự tăng am phục ẩn hình. 

Bất dục phi trần kinh lão nhãn, 

Thả tương tĩnh vực phục ngâm tỉnh. 

Mang mang cục ngoại phong thiên chuyển, 
Cảnh cảnh tâm đầu dạ ngũ canh. 

Ngã quốc hà sơn như tái tạo, 

Tái tu đa trượng Đế Quân linh. 


Côn Đảo thi tập 


Dich nghia: 


Dich tho: 


LÀM TRONG NGUC TÕI : 


Hai người cười vui nói chuyện bình sinh với nhau, 
Cơn cớ gì lại phải náu hình đi ở chùa. 

Không muốn để bụi trần làm kinh mắt lão, 

Thì tìm nơi vắng vẻ để vịnh ngâm. 

Ngoài đời bời bời, gió xoay chuyển nghìn bận, 
Trong lòng canh cánh suốt đêm năm canh. 

Nếu như non sông nước ta được xây dựng lại, 

Nhờ có Đế Quân linh thiêng, mình sẽ cấy lại râu °. 


Cười uui tôi bác chuyện bình sinh, 
Sao phải làm sư để náu hình. 
Chẳng chịu bụi trần nhơ mắt lão, 
Nên tìm nơi uắng lắng ngâm bình. 
Nghìn cơn gió xoáy đời mờ mit, 
Năm trống canh trường da rối tinh. 
Sông núi nước mình như dựng lại, 
Lại nhờ Quan Vũ cấy râu xanh. 
Bùi Hạnh Cẩn dich. 


1. Nguyên chú của tác giả: “Sau khi bị tra hỏi, ta cùng với ông huyện Phong 
Doanh đều vào ngục tối, lại đều bị cắt râu, đáng tức cười!” 
2. Đế Quán: chỉ Quan Vân Trường thời Tam Quốc, râu rất dài. Đây tác giả nói 


vui. 
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TIËN ÁN ÁNH 


Ký di hình tương chiếu, 

Vân hồ ảnh kiến nghi? 

Quang minh phương thốn địa, 
Ổn trọng động dung thì. 

Tận khả thanh thiên đối, 

Hà thường ám thất khi? 
Không trung huyền nhất kính, 
Đương tự biệt nghiên xuy! 


Côn Đảo thị tập 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


CHỤP ẢNH LÂN TRƯỚC ! 


Đã đem cả ta ra đối chiếu, 

Sao lại bảo ảnh có chỗ đáng ngờ? 

Tấc lòng lúc nào cũng trong sáng, 

Nét mặt luôn luôn nghiêm trang. 

Tất cả đã có thể bày ra trước trời xanh, 
Sao còn phải dối trá trong ngục tối? 
Nếu có tấm gương sáng treo giữa trời, 
Thì tự khắc phân biệt được tốt xấu. 


Đã đem người ra sánh, 
Sao bảo ảnh còn sai? 
Vốn tấc lòng trong sóng, 
Thường hình dáng thủnh thơi. 
Khuôn xanh không hồ mặt, 
Ngục tối thèm lừa ai? 
Trời ví treo gương sáng, 
Tốt xấu ắt rõ mười. 
Nguyễn Ngọc Tỉnh địch 


1. Nguyên chú của tác giả: “Sau khi vào ngục tối, chợt thấy người cho thuốc và 
nhân viên trong tòa của bọn chúng đến gọi ra”. 
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HAU AN ANH 


Khán tha trùng ấn ảnh, 
Tự nhĩ vị tri tình. 

Tự kỷ vô tư khúc, 

Ư nhân hữu định hành. 
Hữu vô như dục biện, 

Bỉ thử cố tương hình. 
Ký thủ song tiền nguyệt, 
Hà ưu ám bất minh. 


Côn Đảo thị tập 


Dich nghia: 
CHUP ÁNH LÀN SAU ! 


Cú xem nó lai chup ánh, 

Hình như nó chưa hiểu tình hình. 

Tự mình không có điều gì khuất khúc, 
Thì chắc là nó có ý định gì đây. 
Muốn biết rõ có hay không, 

Phải so sánh mặt này mặt nọ. 

Nhớ kỹ ánh trăng trước song, 

Có lo gì tăm tối không sáng sủa. 


Dịch thơ: 


Xem người chụp lạt ảnh, 
Dường như chưa rõ tình. 
Tự minh không khuất khúc, 
Người ta có quyên hành. 
Hư thục muốn rònh rọt, 
Đây đấy phải so hình. 
Trước song trăng uằng věc, 
Mọi viéc sẽ phân mình. 
Bùi Hạnh Cẩn dịch. 


1. Nguyên chú của tác giả: “Sau khi tra tuổi, lại thấy tòa Gia Định đến gọi cùng 
chụp ảnh với đốc Lan”. 
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THUYÊN PHÓ CÔN SON, 
NHÂN GIA ÐINH NHÂN 
TĂNG VÂT, PHŲNG THÙ 


Độc tọa nguy chu tú tiễu nhiên, 

Phùng nghĩnh ngẫu nhĩ khách trung tiên, 
Hứa đa trân quả đăng hành xứ, 

Phục dẫn tùy nhi đáo diện tiên. 

Lục tỉnh phén hoa như thử nhật 

Lưỡng kỳ giao tế thị hà niên? 

Trùng lai thiên hạnh quá Cần Hải, 
Đương hữu tân thi thọ thái dién. 


Côn Đảo thị tập 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


THUYỀN ĐI CÔN LÔN, 
NHÂN CÓ NGƯỜI GIA ĐỊNH 
TANG QUÀ, LAM THƠ ĐÁP LAI 


Ngồi một mình trong cái thuyền chênh vênh, lặng lẽ suy 
ngẫm 

Bỗng có người tiếp đón như là khách tiên. 

Đem đến chỗ mình bao nhiêu là hoa quả ngon, 

Lại dẫn cả con theo đến trước mặt. 

Sáu tỉnh phồn hoa như ngày nay, 

Hai kỳ giao hảo với nhau từ năm nào 1? 

May rồi trời lại để cho trở về qua cửa Cần Hải Ÿ, 

Hẳn phải có bài thơ mới, ghi lại bữa tiệc vui. 


Ngôi lặng trong thuyên nghĩ uẩn uơ, 
Khách tiên đâu bỗng đến chào đưa. 
Quả ngon đem lại trên thuyên lặng, 
Con trẻ đưa ra trước mặt chờ. 
Sáu tỉnh phôn hoa như thế đấy, 
Hai kỳ thân thiện biết bao giờ. 
Lại vê may được qua Cần Hỏi, 
Ghi chúc tiệc mừng hẳn có thơ. 
Chu Thiên dich. 


1. Hai kỳ: Bắc kỳ và Nam kỳ lúc ấy. 
2. Cửa Cân Hỏi: cửa bể Cần Giờ, thuộc tỉnh Gia Định lúc ấy, nay thuộc huyện 
Duyên Hải, thành phố Hồ Chí Minh. 
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HAI TRUNG TÚC SU 


Tá tha yen dmh luc, 

Trợ ngã viễn duong hành. 
Cử chỉ túc dung trọng, 

Ba đào tâm bất kinh. 
Tiên gia tống trân quả, 
Dị quốc la quỳnh anh. 
Minh nhật đáo Côn Lĩnh, 
Xuân phong tùy xứ sinh. 


Côn Đỏdo thi tập 


Dich nghia: 
TÚC CANH Ó GIỮA BIỂN 


Muon súc tàu chay cúa nó, 
Giúp ta vugt bién xa. 

Đi đứng, chân mang nặng Ì, 
Sóng gió, lòng không nôn nao. 
Nhà tiên trao quả quý 3 
Nuóc la bày ngoc dep È 

Ngày mai tới Côn Sơn, 

Đến đâu cũng có gió xuân thổi. 


Dịch thơ: 


Mượn sức con tàu chạy, 

Giúp tơ uượt biển xanh. 
Đứng di, chân Uuướng nặng, 
Sóng gió, lòng không kinh. 
Nhà tiên tặng qud quý, 

Nước ngoài dâng ngọc quỳnh. 
Ngày mau tới Côn Đảo, ` 
Khắp chốn gió xuân sinh 

I Nguyễn Ngoc Tỉnh dịch. 


1. Chân mang nặng: ý nói chân bị mang xiểng. 
2, 3. Quả quý, ngọc đẹp: có lẽ chỉ thức ăn tù. Cả hai đều có ý hài hước. 
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Phiên âm: 
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THAM THIEN KHAU CHIEM 


Ky tàng Bác khú trang Thanh khách, 
Hà su Nam hành tác tru tri? 

Hải đảo khoát khai tân diện muc, 
Doanh Châu tăng tráng cựu tu mi. 
Hoàn y bồng chuyển khan đương thế, 
Bạch đáo 6 đầu tiếu bỉ khi. 

Đính đới hà sơn chung bất cải, 

Quy lai đồng trĩ mạc tương nghỉ 

Côn Đảo thi tập 


Dịch nghĩa: 


KHẨU CHIẾM _ 
KHI TRỌC ĐẤU NHƯ SƯ 


Đã từng sang Bắc giả làm người Tàu `, 

Cớ sao về Nam lại hóa nhà sư? 

Ngoài hải đảo đã mở ra gương.mặt mới, 

Cõi Doanh Châu thêm rạng vẻ râu mày °. 

Nhìn xem đời nay đang như cỏ bóng bay chuyển, 

Nực cười bọn chúng nói dọa, đợi qua trắng đầu mới 
.. được về °. 

Lòng ta phụng sự núi sông không bao giờ đổi, 

Khi về, trẻ con trông thấy cũng chẳng ngờ gì. 


‘Dich thơ: 


Đất Bắc từng phen giả chú Ngô, 
Về Nam sao bỗng hóa nhà sư? 

Đảo xa, mặt mũi thêm tươi sáng, 
Biển cả, mày râu mới điểm tô. 

Xoay cánh có bóng, đời lắm uë, 

Trắng đầu con qua, giặc bày trò. 
Trọn đời gắn bó cùng non nước, 
Mai được vê quê trẻ chẳng ngờ. 

Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


1. Nguyên chú của tác giả: “Năm Giáp Thân (1884), sang Quảng Đông đóc tóc giả 
làm người Tàu, ba năm mới về”. 
9. Doanh Châu: tương truyền là một trong ba ngon núi thần tiên ở ngoài bể. 
3. Qua trắng đâu: thời Chiến Quốc, con vua nước Yên sang làm con tin ở Tần. 
Vua Tân bảo khi nào qua trắng đầu, ngựa mọc sừng thì cho về. Đây ý nói địch dọa 
chẳng bao giờ được về. 
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Phiên âm. 
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TÕNG TUONG TU THÅO 


Dăc đắc tương tư thảo! 

Du du sổ nguyệt thiên. 

Nhĩ lai đa tích chướng, 

Hà xứ tống phi yên? 

Đệ nhật truyền xan hậu, 
Liên tiêu đãi thụy tiền. 
Tinh thần nhất hoán khởi, 
Thi hứng cánh phiêu nhiên. 
Côn Đảo thi tập 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


GUI CHO “CÓ TƯƠNG TƯ” ! 


Vó ngay được “cỏ tương tư”, 

Chờ mong vời vợi bao ngày tháng. 
Gần đây trong người luôn ốm sốt, 
Ở đâu gửi cho chất khói bay. 

Hằng ngày cứ sau bữa cơm là hút. 
Đêm đêm trước khi ngủ lại hút. 
Tinh thần vừa được phấn chấn lên, 
Hứng thơ lại càng phơi phới. 


_ Vó được diéu thuốc lào! 


Bao tháng ngày khát khao. 
Om đau luôn dàt vät, 
Làn khói ai gửi trao. 
Sau bữa ăn, môt diéu, 
Trước khi ngủ một cháu. ` 
Tình thần thêm phấn chấn, 
Thị hứng lạt bqy cao. - 
Bùi Hạnh Cẩn dịch. 


1. Theo Nguyên chú của tác gid, bài này làm nhân dịp tác giả được một người 
bạn tù chia cho một phần quà thuốc lào do gia đình gửi cho. Có tương tu: thuốc lào. 
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Phiên âm: 
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TIÉP GIA DINH TONG 
ĐÁO NGÜ NHÂN BIỆT ÁN 


Quế Hải hà phân nhiễu? 
Côn Sơn điệp tống nghĩnh. 
Tiên phong đương nhật tiếp, 
Thần thuật kỷ hôi thinh. 
Chỉ xích nhân thiên lý, 

Đê hồi nguyệt ngũ canh. 
Mục tiền tức công nghiệp, 
Hồ nhẫn phụ thương sinh? 
Côn Đảo thi tập 


Dich nghia: 


Dich tho: 


ĐÓN NĂM NGƯỜI BỊ ÁN KHÁC Ó GIA 


DINH DUA DÉN 


Vùng Quế Hải sao mà rối ren? ! 

Đảo Côn Sơn mấy lần đón tù tới. 

Hằng ngày được hóng gió cõi tiên, 

Mấy lần nghe nói chuyện thần thánh. 

Người xa xôi nghìn đặm, nay trong gang tấc, 
Vâng nguyệt năm canh, luống những bôi hồi. 
Muốn xong được công việc trước mắt, 

Thì sao nó phụ đám dân lành? 


Non Côn người lại đến, 
Biển Quế uẫn lênh đênh. 
Gió tiên ngày ấy nổi, 
Phép thân mấy độ linh. 
Ngàn dặm giờ gang tác, 
Bồi hôi trăng năm canh. 
Sự nghiệp trong tâm mát, 
Đâu nõ phụ dân lành. 


Bùi Hạnh Cẩn dich. 


1. Quế Hải: chỉ nước Việt Nam. 
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Phiên âm: 
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VAN LO 


Ke quà lien hoàn phú? 

Lao hà vàn tich vi? 

Chu xa nàng bát khí, 

Tá hüu huóng du nghi. 

Cục ngoai bồng như chuyển, 
Tâm trung sơn bất di. 

Tuần hoàn vãng hựu phục, 
Tòng thử ngộ nguyên ky. 
Côn Đảo thi tập 


Dịch nghĩa: 
KÉO HÓ LÔ ! 


Thực là có kế liên hoàn không ?? 

Mà khó nhọc khuân gạch làm gì °? 

Không giống cả thuyền lẫn xe, 

Quay phải, quay trái đều được cả. 

Ngoài đời thì rối bời như có bóng xoay chuyển, 
Nhưng trong lòng lại vững vàng như núi chẳng dời. 
Đi đi, lại lại, như lẽ tuần hoàn, 

Xem đó mà hiểu được cả cơ trời '. 


Dịch thơ: 


Kế liên hoàn đấy a? 

Khuân gạch nhọc nhằn mãi? 

Chẳng chút giống thuyên xe, 

Mặc lòng quay phải trái. 

Ngoài đời rối tựa bóng, 

Trong chí uững như núi. 

Qua lại, lš tuần hoàn, 

Xem mà hiểu mọi nỗi. l 
Bùi Hanh Cán dich. 


2 


1. Nguyên chú của tác giả: “Vật này không giống thuyền, cũng chẳng giống xe, 
trong bằng gang tròn, ngoài bằng gỗ vuông, vận chuyển theo người để nghiền đất đá”. 

2. Kế liên hoàn: kế do Vương Doãn bày ra, đưa Điêu Thuyền hứa gá cho Đổng 
Trác, một gian thân đời Hán, rồi lại hứa gá cho Là Bố, con nuôi Đổng Trác, sau khích 
cho La Bố giết Đổng Trác. Ở đây tác giá muốn nói việc lao tâm khó tứ để trừ hại cho 
nước. 

3. Khuân gạch: đời Tấn, Đào Khản làm thứ sử Quảng Châu, công việc nhàn rỗi, 
thường tự rèn luyện bằng cách sáng khuân một trăm viên gạch từ trong nhà ra sân, 
chiều lại khuân vào. 

4. Trong bài này, tác giả muốn lấy những điển tích lịch sử và việc miêu tả cái xe 
hồ lô (xe lu) để nói lên chí của mình. 
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Phiên âm: 


THẬP LẠC DIỆP NGẪU HỨNG 


1 
Mộc lạc hồng nam thử nhất hôi, 
Cam đường thụ hạ tiếu nhan khai. 
Tai ương tự tín toàn tiêu khứ, 
Thanh tử hoàn nghi vãn thập lai. 
Dục vị giang sơn tân điện mục, 
Khả năng nhân thế tảo phân ai. 
Nhãn tiền hoàng điệp tri đa thiểu, 
Mạc hoặc sinh cơ cố cố thôi. 

II 
Bất Hó nhi muc hải nhi tiêu, 
Hà su phong tien mó huu triëu. 
Thủy diện văn chương tán điểm xuyết, 
Sơn trung vạn vật cố chiêu yêu. 
Tạ khai hữu chủ quan nguyên hóa, 
Hoa thực kiêm thu cảm thánh triều. 
Tĩnh địa thử hồi phân ế tảo, 
Tiên chu Bác khứ tự phiêu phiêu. 
Côn Đảo thi tập 


Dịch nghĩa: 


NHẶT LÁ RỤNG 


I 
Lại một lần nữa, cây rụng lá, chim hồng bay về phuong 
Nam , 
Dưới gốc cây bàng vẫn vui vẻ cười nói. 


1. Chim hông vê nam: gần về mùa lạnh, chim hồng di cư xuống phương Nam. 


763 


Tự tin là tai ương sẽ tiêu tan hết, 
Lại ngờ rằng sẽ thu nhặt được lắm tía, nhiều xanh `, 
Muốn làm sông núi thay đổi hó mặt, 
Có thể giúp đời quét sạch bụi mù. 
Trước mắt lá vàng rụng ít hay nhiều, 
Có lẽ đều do tạo hóa thúc đẩy. 
II 
Không ở đất Hó mà phải đi chăn đê, ở bãi biển lại đi 
kiếm củi 2 
Việc chi phải lần lữa trước gió, hết sớm lại chiều. 
Mặt nước như có văn vẻ luôn điểm xuyết, 
Trong non, mây ráng có ý đón mời. f 
Việc rụng hay nở đều do chủ định của tao hóa, 
Được cả hoa lẫn quả phải cảm tạ ơn triêu đình. 
Trên “tĩnh địa” lần này quét hết bẩn hôi °, 
Thuyền tiên sẽ phơi phới về phương Bắc. 


Dịch thơ: 


I 
Chim nhan ve nam, lá rụng rôi, 
Dưới bàng, nương bóng uẫn cười uui. 
Tai ương chắc hẳn tiêu tan hết, 
Xanh tía, còn mong nhặt nhanh hoài. 
Những muốn non sông thay diện mạo, 
Xin vì nhân thế quét trần di. 
Lá vàng trước mát rơi nhiều ít, 
Có lē vân xoay cũng bởi trời. 


1. Tía xanh: chỉ màu lá bàng rụng. Cũng có nghĩa bóng là thành đạt, có áo tía, 
lọng xanh. 

2. Ở đất Hó chăn dê: đời Hán, Tô Vũ đi sứ Hung Nô, bị giữ làm tù, phái dày đi 
chăn dê. Ở đây tác giả ví thân phận mình cũng như Tô Vũ. 

3. Tĩnh địa: theo Phật giáo, đó là nơi Cực Lạc. Đây tác giả nói vui để chỉ Côn 
Đảo. 
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II 
Bãi biển mà đi chặt củi cây, 
Nỗi chỉ dám dai suốt hôm mai. 
Văn hoa, mặt nước luôn trau chuốt, 
Máy ráng, đầu non sẵn đón mời. 
Rung nó có ky, xem phép tạo, 
Quả hoa đều hái, tạ ơn di. 
Phen này quét sạch mùi hôi bẩn, 
Về Bắc, buôm tiên phơi phới bay. 

Bùi Hạnh Cẩn dịch. 
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Phiên âm: 
ỨC GIA NHI 


Cấp nạn tự vô nhân khả thị, 

Gian nan duy hữu nhĩ tương y. 
Biệt ly giang thứ kỷ hồi thoại. 
Bôn tẩu niên lai nhất tệ y. 

Côn Hải ba đào chung nhập thiếp, 
Doanh Châu thảo mộc cố sinh huy. 
Lễ thi tín hữu gia môn lạc, 

Đáo xứ phùng nghĩnh đa hảo kỹ. 
Côn Đảo thi tập 


Dịch nghĩa: 
NHỚ CON 


Lúc hoạn nạn, nguy cấp, tưởng như không có ai nương tựa, 
Khi gian nan chỉ trông nhờ vào con. 
Chia tay bên sông, mấy độ dặn dò, 
Xuôi ngược những năm gần đây, một manh áo rách. 
Sóng gió biển Côn Lôn cuối cùng sẽ có ngày im lặng, 
Cây cỏ Doanh Châu vẫn nảy nở tốt tươi như xưa !. 
Tin rằng nên nếp thi lễ sẽ đem lại niém vui cho 
gia đình ta, 
Đi đến đâu cũng gặp nhiều cơ hội tốt đẹp. 


1. Doanh Châu: đây chỉ huyện Phong Doanh, quê tác giả. 
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Dich tho: 


Hoan nạn hiểm nghèo ai giúp đỡ? 
Gian nan våt vå cậy nhờ con. 
Biệt ly bến cũ dăm câu dặn, 

Lăn lội năm qua månh áo sòn. 
Sóng gió Côn Sơn rôi phẳng lặng, 
Cỏ cây Phong Huyện lạt tươi ròn. 
Vui gìn giữ nếp nhà thi lễ, 

Vận tốt, cơ may khắp đợi con. 
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京 关 抬头 近 
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Bùi Hạnh Cẩn dich. 
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Phiên âm: 
HUU HY TANG TĨNH ÔNG 


Đê hồi thâm dạ nguyệt, 

Cố hệ cách liêm nhân. 

Kinh khuyết đài đầu cận, 
Phiên Ngung nhập mộng tần. 
Nguy đồ thản đãng đãng, 

Tỳ tử đồng hân hân. 

Uu lạc giang sơn hệ, 

Danh ngôn mại đẳng luân. 
Côn Đảo thi tập 


Dịch nghĩa: 
LAI ĐÙA TANG TĨNH ÔNG : 


Trăng đêm khuya bồi hôi, 

Buôn ngó nhìn người bên kia rèm. 

Ngáng dâu thấy như gần kinh khuyết, 

Lại luôn luôn mơ tới thành Phiên 2 

Đường nguy r6i cũng thênh thang bằng phẳng, 
Vợ con cùng hớn hở mừng vui. 

Nỗi lo, niềm vui đều liên quan đến non nước, 
Lời nói hay đó xin gửi tới bạn bè. 


1. Nguyên chú của tác gid: ông này có vợ hai cùng bị tù ở đây. Khi ở Phiên 
thành, ta với ông chỉ cách nhau một bức mành, trò chuyện rất hào hứng. I 
2. Thành Phiëén: chi Gia Binh, Gia Binh có tën cü là Phiën An. 
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Dich tho: 


Trăng bôi hồi thâu đêm, 
Liếc nhìn bạn cách rèm. 
Ngổng đầu gần của khuyết, 
Gửi mộng tới thành Phiên. 
Đường hiểm coi bằng phẳng, 
Vợ con chung nỗi niềm. 
Nước non cùng sướng khổ, 
Lời đẹp gửi anh em. 
Bùi Hạnh Cẩn dịch. 
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Phiên âm: 


HỌA PHONG DOÃN 


I 
Gia quốc huyền huyền thử nhất thân, 
Cánh tương hà thuật tế gian truân? 
Phong ba cạnh trục như đương nhật, 
Tâm phủ tương đầu năng kỷ nhân? 
Khởi hữu giang sơn chung hạc hộ, 
Vị ưng thân thế cửu toan tân. 
Nguyên cơ vãng phục chiêu thi kính, 
Hạn địa nhi kim vũ ký quân. 

II 
Thế thái tu lường kiếm duc minh, 
Giang sơn hà sự cửu phân canh? 
Yên Đài ngẫu khốn Văn thừa tướng, 
Bắc tái chung hoàn Hán Tử Khanh. 
Đáo để thị phi ưng hữu định, 
Nhãn tiền vinh nhục bất tu kinh. 
Đại La truyền thuyết đa kỳ sự, 
Nhất lộ thiên nhiên vạn lý bình. 

II 
Hà su nam quan tác Só tü? 
Ngao đầu bất nhẫn chuyển tây lưu. 
Thiên thư hoa giới phân sơn hải, 
Địa bảo long quang sa Đẩu Ngưu. 
Cố quốc năng vô bô bá khách, 
Tha hương mạc thiết biệt ly ưu. ` 
Khuất thân, vãng phục bằng ngô lý, 
Thí vấn phong tián thục ngã cừu? 
Côn Đảo thi tập 
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Dịch nghĩa: 


HỌA THƠ 
ÔNG HUYỆN PHONG DOANH : 


I 
Nỗi nước niềm nhà, một thân này lo lắng, 
Phải có cách gì vượt khỏi bước gian truân. 
Lúc này sóng gió đang dồn dập, 
Hỏi được mấy người lòng dạ hợp nhau? 
Há có chyện núi sông lở cạn hết, 
Đâu chịu thân thế mãi mãi cay chua. 
Cơ trời đổi thay được định sẵn rõ ràng như việc bói có 

thi °, 

Đất bi khô cạn bây giờ đã mưa khắp. 


II 
Nghĩ tới sự đời, gươm cũng muốn thét, 
Núi sông cớ gì lại rối ren lâu? f 
Văn Thừa tướng không may bị khốn ở Yên Bài š, 
Tô Tử Khanh đời Hán sau cũng trở về từ ải Bắc 1. 
Lë phải trái, cuối cùng phải được phân định rõ ràng. 
Sự nhục vinh, trước mắt không nên kinh sợ. 
Truyền thuyết về Đại La có nhiều chuyện lạ š, 
Cứ thuận theo lẽ trời thì con đường muôn đặm sẽ bằng 
phẳng. 


1. Ông huyện Phong Doanh: viên tri huyện ở quê tác giả, chưa rô tên, là bạn tù 
của tác giả. Có lẽ ông này bị đày tù vì cùng liên can đến cuộc khởi nghĩa Phạm Trung 
Thứ ở Thượng Đồng. 

2. Bói cỏ thi: ngày xưa, người ta thường dùng có thi và mai rùa để bói xem vận 
mệnh. 
3. Văn Thừa tướng: tức Văn Thiên Tường đời Tống. Khi quân Mông Cổ đánh 
Nam Tống, Văn Thiên Tường cầm quân chống cự, bị bắt đưa về Yên Kinh, không chịu 
khuất phục, cuối cùng bị giết. 

4. Tô Tử Khanh: tức Tô Vũ: xem chú thích ở bài Tháp lạc diệp ngẫu húng. 

5. Chưa rõ nói gì. 
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1H 
Cớ gì lại trở thành người đội mũ phương Nam làm tù nước 
Sở 1? 
Cưỡi đầu cá ngao đâu lại chịu theo dòng Tây 2. 
Sách trời đã định rõ bờ cõi non biển từng nước, 
Ánh sáng rồng của đất báu này bắn lên sao Đấu, sao 
Ngưu °. 
Ở trong nước há không có người trốn tránh, 
Dù xa quê cũng đừng lo buồn vì nỗi biệt ly. 
Ta vẫn thông hiểu lẽ tuần hoàn, co duỗi, 
Trước gió, hỏi xem đâu là kẻ thù của ta? 


Dịch thơ: 


I 
Nước, nhà lo lắng một minh thôi, 
Thoát cảnh gian truân, kế chia rôi. 
Sóng gió theo nhau, liên khốp buổi, 
Nuột gan tin cậy hỏi còn ai. 
Nui sông há nhẽ đành tan cạn, 
Thân thế đâu toàn những hőm hôi. 
Thay đối vån trời điểm báo rõ, 
Đất khô, mưa tưới khắp nơi nơi. 

Chu Văn dich 


II 
Có gì sông núi mãi pha phôi, 
Gươm muốn gầm lên, giận thói đời. 
Vó ngựa sa cơ từng có ké, 
Tóc pho vê lại hú không di. 


1. Mũ phương Nam, tù nước Sở: Chung Nghi người nước Só, bị tù ó nước Tấn, vẫn 
đội mũ phương Nam tức mũ nước Sở. “Đội mũ phương Nam” ý nói ở tù. 

2. Cưỡi đầu cá ngao: chỉ người đỗ đầu khoa. Cả câu ý nói là bậc khoa bảng không 
chịu khuất phục giặc Tây. 

3. Cd câu: thời Hán Vü Đế, giữa hai sao Đầu, Ngưu, ban đêm thường có tia sáng 
chiếu lên. Trương Hoa hoi Lôi Hoán, đó là điểm gì? Hoán nói: “Đó là tỉnh cúa gươm 
báu”. Sau Lôi Hán làm quan ở Phong Thành, đào được hai thanh bảo kiếm trong nhà 
tù nơi đó. Đây có ý tin vào tinh hoa của đất nước. 


773 


La gì trước mắt vòng vinh nhục, 
Sẽ rõ sau cùng chuyện đúng sai. 
Nghe nói Đại La nhiều sự lạ, 
Bình yên muôn dặm, thuận cơ trời. 
Chu Văn dịch. 


mo 
Hỏi có sao ta khoác áo tù? 
Làm thân khoa bảng cúi luôn ru? 
Sách trời định phận chia non nước, 
Báu đất tia rồng sáng Đẩu Ngưu. 
Trong nước còn nhiều người trốn tránh, 
Xa nhà đừng nặng nỗi lo âu. 
Ta theo lẽ phải, làm hay chẳng, 
Hỏi gió rằng ai chính ké thù? 

Bùi Hạnh Cẩn dịch. 


Thơ Nôm: 


Ở KHÁM GIA ĐỊNH 
HỌA VỚI ÔNG AN HỘI 


Này những đô hay những thức ngon, 
Hỏi ra mới biết thú Sài Gòn. 

Nghe xe ngựa khách, tai nhường Ia, 
Trông nước non ta mắt đã chôn. 

Trời đất vån xoay ra hội khác, 

Đông tây tranh chấp lắm người khôn. 
Trí nguy nhỉ phúc hay chăng tá ` 

Đi chín uê mười cuộc mới tròn. 


Côn Đảo thi tập 


1. Trí nguy nhi phúc: ở trong hoàn cảnh hiểm nghèo mà gặp được phúc lành. 
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NHAN KHOAI THÚ 
MỪNG ĐƯỢC THA CÙM 


Bốn thể thư nhàn, một dạ ngay ', 
Ngoài vòng cương tỏa hẳn từ dây. 
Nghìn tâm ngua ấy chân nào uướng °, 
Sáu tháng chim kia cánh sắp bay Š. 
Trước gió uững không người thắt mũ ở 
Lên câu chừng có buổi đưa giày °. 

Đảo huyền sao cởi cho muôn họ Š, 

Dìu dặt Thiên Thai ró áng máy. 

Côn Đảo thi tập 


Phú Nôm: 
TĨNH ÔNG NGẪU THÀNH 7 


Chìm nổi theo đời, 

Hiểm nghèo có lúc. 

Chưa tới cõi tiên, 

Phải theo thói tục. 

Hành thì hành, phú quý phong lưu, 


1. Bốn thể: chỉ hai chân hai tay. 

2. Tâm: đơn vị đo chiều dài thời xưa. I 

3. Sáu tháng chim kia: sách Trang Tủ: chim bằng bay sáu tháng mới nghi. Cả hai 
câu tác giả có ý ví mình như con ngựa chạy nghìn dặm, chim bằng bay cao. 

4. Thắt mü: Tù Lộ, học trò Khổng Tử, trước khi chết, thắt mũ ngay ngắn, tỏ ra 
dù chết vẫn giữ được thẳng thắn. 

5. Đưa giày: Hoàng Thạch Công khi gặp Trương Lương, muốn thử Trương Lương, 
ông cưỡi lừa đánh rơi chiếc giày bảo Trương Lương nhặt đưa cho ông. Cả hai câu ý nói: 
có người hiền như Tử Lộ thì khó, nhưng có thể có người tài như Trương Lương. 

6. Đảo huyền: treo ngược. Chỉ nhân dân bị khổ cực dưới ách thống trị của thực 
dân Pháp. Ñ 

7. Tĩnh ông: ông nhàn tĩnh. Ở trên có bài thơ “Đùa tặng Tĩnh ông”, có lễ tác giả 
dùng chữ Tĩnh ông để nói về những người bị Pháp đày đi ra ngoài đảo Côn Lôn lúc ấy. 
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Chịu khiến chịu, trần ai cách cục. 

Vì bởi cang long hữu hối sinh hư tại đứa bạo tàn !, 

Hë là van våt chỉ linh nào có ra loài ngu ngôc! ° 

Anh em ta; 

Thực dáng anh hùng; 

Vốn trang hào mục. 

Có ké nhờ cơm bà lão, thành ha điếu ngư Ÿ; 

Có người rấm cám chị dâu, lý trung të nhục `. 

Có kê tiêu dao làng lậu hạng, kế chỉ thường bữa lu lương”; 
Có người xệch xạc chốn thảo lu, nào sá canh rau tụ mục ° 
Có ké trứng ngan tư túi, so tài lang miču can thành ”; 
Có người lưới thỏ quê mùa, nghĩ bụng công hầu tâm phúc °, 
Có kė rông mây chưa gặp hội, gid danh điếu Vị, canh Sàn °, 


1. Cang long hữu hối: vì cương trực quá thành có hối, chữ qué “càn” trong Kinh Dịch. 

2. Vạn våt chỉ linh: loài linh thiêng nhất muôn vật, chỉ loài người. 

3. Nhờ cơm bà lão: Hàn Tín thuở nhỏ nghèo đói phải đi câu. Bà Phiếu Mẫu 
thương tình, cho cơm ăn. Tín cảm ơn, sau này sẽ xin trả ơn. Sau Hàn Tín giúp Hán 
Cao Tổ được phong làm Sở Vương, tìm bà để trả ơn nghìn vàng. 

4. Lý trung tể nhục: thái thịt lợn ở trong làng. Trần Bình nhà nghèo, chăm đọc 
sách, thường lấy trộm cám cúa chị dâu. Một hôm trong làng có đám, Bình thái thịt 
làm mâm cỗ, miếng nào cũng như nhau. Các cụ khen Bình làm đồ tế giỏi quá. Bình 
đáp: Sau này nếu là té tướng cũng điều khiển việc thiên hạ đều như những miếng thịt 
này. Sau theo Hán Cao Tổ làm đến tể tướng. 

5. Lâu hạng: ngõ hẹp héo lánh, Nhan Hài là học trò nổi tiếng của Khổng Tử vẫn 
ở ngõ hẹp, hằng ngày chỉ một giỏ cơm, một bầu nước mà vẫn ung dung vui đạo đức. 

6. Thảo lu: lều tranh. Gia Cát Khổng Minh thường ở lều tranh, ca bài “Lương phủ 
ngâm”. Sau giúp Lưu Bị thành nghiệp lớn. 

7. Trứng ngan tư túi: TỪ Tư người đời Xuân Thu, tiến một tướng tài lên vua nước 
Vệ. Vua Vệ nói: Hiểm nỗi ông ta ăn đút của dân hai quả trứng ngan, nên không muốn 
dùng. Tử Tư: Muốn chọn ke si làm nanh vuốt, nếu chỉ vì hai quả trứng mà bỏ mất vị 
tướng can thành, thì chuyện đó chớ để cho nước láng giéng họ biết. 

8. Lưới thỏ: tức thơ “Thổ ta” trong Kinh Thi, nói một người khỏe mạnh săn thó, 
có thể làm tin cậy cho công hầu. 

9. Diéu Vị: Lā Vọng câu cá ở Sông Vi. Chu Văn Vương rước về. Sau giúp Vũ 
Vương đánh Trụ, giành được thiên hạ. 

Canh Sản: Y Doãn cày ruộng ở Hữu Sẵn, vua Thành Thang mới vë, bày mưu 
đánh đổ vua Kiệt. 
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Có người cd nước chẳng duyên ua, mượn tiếng phan nguu 
bản trúc Ì. 
Vốn thực ngọc lành đợi giá, ngang tàng công, cổ sĩ, nông; 
Rõ ràng quý báu chờ thời, trộn trạo ngư, tiều, canh, mục. 
Căm giận đời chưa Nghiêu Thuấn, chỗ thì quần tam nơi 
thì tụ ngũ, múa tay thê chẳng chung trời. 
Nhác quên mang lưới Sở Tán, kë phải án trọng người 
phải phép khinh, hết thảy đâm ra nhà phúc °. 
Khi ấy: Ði lũ trước lũ sau; 
Ở mỗi người mỗi góc. 
Sở sáo ` thì chỉ cương chỉ kỷ *, vén mây gây dựng vuông 
š tròn; 
Bản chế thì vi đống vi lương, f cầm mực bảo soi ngang 
doc Š 
Sở hô những pha màu son phán, xây thành đắp lũy trong 
ngoài Ï; 
Lò gạch thì theo cách mỏng dày, đào đất tô khoan hun 
đúc °. 
Sở lưới chém hình nghê quyết chí, đầm dia dãi gió nằm 
mưa, 
Sở uườn bắt sâu bọ liền tay, lừng lẫy sớm mai tối cuốc, 
Lò vôi những sắm sanh than củi, đốt dá thành vôi; 
Sở ruộng thì chăm sóc cày bừa, phó hoang giông thóc. 
Cho đến: 


1. Phạm ngưu: cho trâu ăn. Ninh Thích, nhà nghèo, sang Te sắm xe trâu chở 
thuê, đêm cho trâu ăn cỏ, vừa gõ sừng trâu vừa hát. Hoàn Công chợt:đi qua, nghe hát, 
có khí phách anh hùng, bỏ lên xe đưa về triều, giao cho điều khiển chính sự. Bản trúc: 
đắp tường thuê. Vua Cao Tông nhà Ân mộng thấy, trời cho bể tôi hiển, liên vẽ hình 
dáng cho sứ giả đi tìm, tới đất Phó Nham thấy ông Duyệt đương đắp tường thuê, giống 
in người trong bức vë, mời về làm tướng. 

2. Nhà phúc: nhà lao. 

3. Sở sáo: một sở tù làm nghề chuyên môn ngoài Côn Đảo. 

4. Chỉ cương chỉ ký: làm giéng, làm mối, tức là làm phép tắc cho nước. 

5. Vị đống ui lương: làm cột trụ cho nhà nước. 

6. Bản chế: do tiếng Pháp “bagne des métiers” (nhà ngục của những người bị 
giam làm nghề mộc), gọi chệch theo tiếng Tây bài. 

7. Sở hồ: nơi tù chính trị phải đưa đi làm thợ nè. 

8. Lò gạch: cũng như sở lưới, sở vườn, lò vôi, sở ruộng... là những nhóm tù Côn 
Đảo bị phân công làm chuyên theo từng nghề. 
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Chí tôn, sở tải, đi đứng lao xao !; 
Quét lộ, dong bò, lạt qua lúc nhúc. 
Người đã nhiêu thì đô ăn chẳng ít, mà nó quen tính nó, 
dễ có đâu chủ phụng nem công; 
Người có giá thì của phải theo loài, mà ta lại di ta, lấy di 
sắm đũa ngà chén ngọc. 
Mới thấy: 
Số đủ nghìn trăm; 
Hàng bày nhất lục 2. 
Cơm uới soạn hào chung một, nhìn mặt cùng cười, 
Ngôi vào cất ngón đủ mười, dùng tay mò bốc, 
Khỏi kẻ chực người hầu; 
Khoi ké dom người xúc. 
Đã biết ẩm thực hữu tiết, nếu để khoan thai thong thả, thì 
coi lâu nó cũng ó lao ° 
Cứ như nam thực như phong, cho nên nhiều ít phôi pha, 
phải tính gấp lòng không dục tốc. 
Đôi bên phương tiện cå hai: 
Mười chén in nhau một chục. 
Tuy chưa bề chung đỉnh chỉ ơn “ 
Gọi là cũng đấu thăng chỉ lộc Š. 
Tuy rằng đạm bạc thô sơ; 
Cũng bổ hình hài chỉ túc. 
Từ đó mặt đành túi mặt, nhưng sen thực chẳng hóa bùn; 
Sau này rồi tay phải ra tay, chém cỏ đòo cho hết gốc. 
Người quân tử lấy quyên xử biến, nghiệp cũ đã lâu; 
Cuộc thế gian có nhục mới vinh, cơ trời mấy chốc. 
Bốn biển trời soi đuốc ngọc, chán chỉ gác tía lầu son; 
Nghìn năm nước vitng âu vàng, hiếm những chè lan rượu cúc. 
Ai nấy déu nghe: 
Chó lo mà nhọc! 
Cón Dado thi táp 


1. Chỉ tón: số còn lại. 

2. Lục nhất: ngồi sáu người một mâm. 

3. Ó lao: ghét sự vất vá khó nhọc. 

4. Chung đỉnh: bữa ăn của nhà quan, bày từng vạc thức ăn, khua chuông để người 
ăn đến. 

5. Đấu thăng: chiếc thưng, chiếc đấu là đồ đo lường thóc, phát lương cho các quan 
ngày xưa, tùy theo chức tước cao thấp mà hưởng nhiều hay ít. 
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TRẤN THIỆN CHÍNH 
(1822 - 1874) 


Trân Thiện Chính, tự Tử Mẫn, hiệu Trừng Giang, quê huyện Bình 
Dương, tỉnh Gia Định (nay thuộc thành phố Hồ Chí Minh). Đỗ cử nhân năm 
1843, được bổ tri huyện rồi bị cách chức. Nổi tiếng có tài văn chương, là bạn 
thơ của Nguyễn Thông, rồi lúc ở Huế, có mặt trong Nhóm thơ của Miên Thẩm 
và được ông này quý mến. Tính tình khẳng khái, có khí tiết, không xu phụ kẻ 
quyền thế. Năm 1859, giặc Pháp đánh vào Gia Định, ông cùng suất đội Lê 
Huy tập họp được mấy nghìn dán quân chiến đấu kiềm chân quân Pháp. Do 
việc ấy, ông được phục chức. Năm 1868, ông ra Huế nhậm chức Biện lý Bộ 
Binh, năm sau làm tán tương quân vụ trong quân thứ Sơn Tây, tham gia 
chiến đấu chống bọn phi từ Trung Quốc sang. Năm 1874, ông được thăng thị 
lang, đảm nhận chức vụ Hộ lý tuần phủ Ninh Bình, không được mấy tháng 
thì mất tại đó. 

Tác phẩm: Trừng Giang thi uăn tập, Nam Hành thị thảo, Bắc Chính thi 
thảo, Trần Tử Mẫn Công thi tập. 
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Phiên âm: 
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不 然 独 立 空 赎 赠 


— # #£ BỊ lá f7 Ấ 


TẢN VIÊN SƠN 


Đẩu Nam đệ nhất sơn, 

Ngật nhiên trấn khôn kỷ. 

Tự tòng khai tịch lai, 

Thiên địa cộng chung thủy. 

Nhật nguyệt ma hữu hiếp, 

Hồng nghê phất tả tí. 

Trung ương bạt xuất kình thiên trụ, 
Nghiễm tác Viêm Giao đại tổ tỷ. 
Thương thúy trùng trùng vọng bất cực, 
Lăng không thế dục can Tượng vi. 
Bao hàm nguyên khí tiếp hỗn mang, 
Bách lý thiên lý hựu vạn lý. 

Đông trì tây vụ lai triều củng, 
Cương loan la liét như tôn tử. 

Vực nội kỳ quan thử độc tuyệt, 

Thế gian đá khẩu hà vô để? 

Thủy bá tranh hoành sự hữu vô? 
Minh sưu thượng khuyết lang bôi ký, 
Nộ sắc chí kim uất bất khai, 

Dao nghỉ liệt khuyết tiên lưu tử. 
Khai sơn độn giáp tàm vô thuật, 
Hùng tâm dục tá ngũ dinh sĩ. 


3ý 
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Di hướng Nam Trung Cần Hải đầu, 
Hoành tắc hải môn vạn trượng thủy. 
Xung chàng quỷ bạc toái vi nê, 

Tí ấm giang hà tẩy tra tể. 

Công thành tuấn tức khước phi hồi, 
U thâm thùy giải sơn linh ý. 

Bất nhiên độc lập không lăng tàng, 
Nhất Tản tuy Viên tế đắc kỷ? 


Dịch nghĩa: 
NÚI TẢN VIÊN 


Phía Nam sao Đẩu có quả núi thứ nhất, 
Đứng sừng sững trấn giữ cõi đất. 
Từ ngày trời đất mở mang tới nay 
Như cùng trời đất cùng sau trước. 
Mặt trời, mặt trăng mài nách bên hữu, 
Mống, câu vồng sát cánh tay bên tả. 
Ở giữa nổi lên cột chống trời, 
Đứng nghiêm trang trở thành ông tổ phương Nam. 
Cây xanh lớp lớp trông không dứt, 
Cao ngất từng không, thế muốn chọc tới các vì sao. 
Bao bọc nguyên khí tiếp cõi'mây mù !. 
Trăm dặm, ngàn dặm, lại vạn dăm, 
Phía Đông ruổi, phía Tây chạy nhanh về châu. 
Núi rừng la liệt như bầy con cháu, 
Trong mọi kỳ quan, vùng này riêng đây là đẹp nhất. 
Thế gian truyền lại, lời sao không cùng? 
Thần Thủy Tỉnh tranh giành có hay không? 
Tìm sự tích dưới cõi âm còn thiếu bài ghi chén ngọc. 
Nét giận đến nay vẫn còn uất ức chưa nguôi, 
Xa ngờ những vết nứt là roi để lại lần tía. 
„Mở núi, xấu hổ không đủ phép màu, 


1. Nguyên văn: Hőn mang: khi trời đất chưa có ánh sáng còn tối mù mit (thời 
thượng cổ). mi 
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Dich tho: 


Lòng hừng muốn mượn sức năm lực sĩ Ì. 

Doi về Miền Nam cửa Cân Giờ, 

Lấp ngang dòng nước biển muôn trượng, 

Đâm mạnh vào thuyên quỷ tan nát thành bùn, 
Hộ trì nước sông lọc hết cặn đục. 

Trong phút chốc thành công rồi bay về, 

Ai nào hiểu rõ ý sâu xa của thân núi. 

Chẳng thế, cứ đứng trơ trọi trên từng không, 
Một cái tán, dù tròn, có che được mấy nỗi? 


Núi cao nhất trời Nam, 

Sừng sững giữ cương thổ, 

Từ trời đất mở mang,: 

Sau trước uẫn đứng đó. 

Nhật nguyệt mài nách hữu, 

Mống, uông sát tay tả. 

Chính giữa trôi lên cột chống trời, 
Trở thành cõi Nam đại thủy tổ. 
Xanh biếc bạt ngàn trông ngút xa, 
Vươn cao tưởng muốn chạm tinh tú. 
Bao hàm nguyên bhí giúp mây mù, 
Trăm dặm ngàn dặm tới muôn mớ. 
Đông tây rong ruổi chạy lại chầu, 


- Núi non giáng khắp con cháu đủ. 


Kỳ quan trong vùng tuyệt nhất đây, 

Thế gian truyền miệng đâu căn cứ? 
Thủy thần tranh giành truyện có không? 
Bài kỳ chén ngọc còn thiếu chỗ, 

Sốc giận tới nay uẫn chưa tan. 

Còn ngờ uết roi quát sat lở. 

Phá núi xua quân thẹn hết trò, 

Lòng hùng muốn mượn lực sĩ mở. 

Đời uë miền Nam biển Cần Giờ, 

Chắn ngang muôn trượng dòng thác lũ. 


1. Vua Thục sai năm lực sĩ xẻ đường kéo trâu vàng. 


783 


Dâm vào thuyên quỷ nát thành bùn, 
Giúp cå dòng sông sạch cặn bã, 
Công thành chớp nhoáng bay trở uë, 
Y thân sâu lặng ai biết tỏ. 

tả thế chênh 622) CU môt minh, 
Chỉ một tán tròn che mấy nã? 


Nguyễn Xuân Tảo dich. 
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KHOC NGUYÊN GUANG BiNH 
PHAM BO CHÁNH 
(NHỊ THỦ) (PHAM BÓ CHÁNH GIA ĐỊNH 
TỈNH NHÂN ĐẮC CÁCH TÒNG QUÂN) 


I 
Di hương tích biệt túy hôn hôn, 
Lập mã đê hồi vô nhất ngôn. 
Trục khách tam sinh sơ tỉnh mộng, 
Cô thần vạn tử vị thù ân. 
Thư lai Đông Phố thu đào cách, 
Lệ nhập Nam Quan dạ vũ phan. 
Hồi thủ giang sơn cựu du xứ, 
Nhi đồng tương thức kỷ nhân tón! 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


(时 同 回 途 到 河内 


Sớm ra chiến trường, chiều không thấy vë, 

Đời gặp loạn lạc, sống chết coi rất nhỏ. 

Người lính ngoài biên tái, ai nhặt xương cho, 

Vợ trẻ trong buồng the vẫn còn đập áo. 

Mở hộp những thương thanh gươm trơ trọi còn đó, 
Đừng lạ là ở nhà không ai gọt hồn. 

Đau lòng trước cảnh bạn cũ như lá vàng, 

Đến mùa thu cứ dần dần thưa thớt. 


Sớm ra chiến địa tối không vê, 
Sống chết coi thường buổi loạn ly. 
Chồng đã phơi xương nơi của di, 
Vợ còn dâp áo chốn buông the. 
Bao ôm thanh biếm còn trơ đó, 
Nhà chậm chiêu hồn në trách chỉ. 
Dau đớn bạn xưa như lá úa, 
Mỗi lần thu tới rụng dân di. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 
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Phiên âm: 
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TÕNG BANG BIÊN 


TRUONG THANH VÂN NAM HÔI 
(THỜI ĐỒNG HOL DÓ DAO HÀ NỘI, 
THIÉM PHỤNG CHỈ NHƯNG 

LƯU SƠN THỨ, THANH VÂN ĐỘC QUY) 


Nhất kiếm hồng trần lão vị quy, 
Tàn hồn ám trục mộ vân phi. 
Bất tri thử biệt thị hà tịch, 

Bán dạ thu phong lai khấu phi. 


IH 


Quan môn vị nhập huu hồi qua, 
Sầu thính ly đình nhất khúc ca. 
Vạn lý bằng quân phỏng tiêu tức, 
Giang Nam tang tử cận như hà? 


Dich nghia: 


TIỀN QUAN BANG BIỆN ` 
TRƯƠNG THANH VÂN VỀ NAM 
(LÚC NÀY CÙNG ĐƯỜNG VÊ. 

KHI ĐẾN HÀ NỘI, TA VÂNG CHỈ VUA 
Ở LẠI QUÂN THỨ SƠN TUYÊN, 
THANH VÂN VẺ MỘT MÌNH) 


1 


Một thanh gươm trong bụi hồng, già vẫn chưa về, 
Tàn hồn thầm theo áng mây chiều bay. 

Chẳng biết chia tay lần này là chiều nào, 

Nửa đêm gió thu lại gõ cửa. 


II 


Chưa tới cửa thành đã lại quay về, 

Buồn nghe khúc hát chia ly ở trạm dịch. 
Vạn đặm nhờ anh hỏi thăm tin tức, 

Ở Giang Nam gần đây cha mẹ tôi ra sao? 
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Dich tho: 
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I 


Bạc tóc sa trường chta được vê, 
Máy chiều thâm gởi chút tình quê. 
Chia tay nay biết đêm nào nhỉ? 
Xich cửa, thu vê, ngọn gió khuya. 


II 


Chưa vào mà đã ra trở lat, 
Quán dịch ly ca khúc não lòng. 
Muôn dặm vê Nam anh nhớ hỏi, 
Gần đây quê cũ có sao không? 
Dư Lê dịch. 
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Phiên âm: 


HỮU SỞ TƯ 


Hải bạn phân phù bán trích cư, 
Quy lai đầu bút sự tê cừ. 

Quân thư vị báo tam biên tiệp, 
Quốc kế vô lưu nhất đầu trừ. 

Xuất tái Hàn Tăng đầu vị bạch, 
Tư gia Dữu Tín mộng toàn hư. 
Nguyệt minh hà xứ văn lân địch, 
Trường đoạn Sơn Dương cựu tửu lư. 


Dịch nghĩa: 
NHO LAI 


Được chia ấn ra làm quan ở miền biển khác nào nửa phải 
giáng trích !, 

Trở về gác bút theo việc đao cung 2. 

Thư từ trong quận chưa thấy báo thắng trận ở ngoài biên ải, . 

Lo tính việc nước mà không có một đấu gạo để dành. 

Ra cửa ải, đầu Hàn Kỳ, Tăng Quốc Phiên chưa bạc š, 

Nhớ nhà, giấc mộng của Dữu Tín toàn suông Ý. 

Trăng tỏ, nghe tiếng địch bên hàng xóm, 

Đứt ruột nhớ tới nhà nấu rượu cũ đất Sơn Dương 5. 


1. Chia Gn: thời xưa, vua sai bë tôi làm quan ở đâu, thì chẻ cái ấn ra làm đôi, để 
lại một nửa, còn một nửa giao người kia cầm đi, nếu có sớ tấu gì gửi về, vua khớp ấn 
xem có đúng không. Giáng trích: bị giáng chức đưa đi xa như đi đây vậy. 

2. Nguyên vän: Tê cù: tên con thú. Thời xưa người ta thường lấy da thú bọc vào 
ngọn mác. 

3. Hàn Kỳ: người thời Tống, có nhiều công trong việc đánh Tây Hạ. Tăng Quốc 
Phiên người đời Thanh, có công đánh dẹp Thái Bình Thiên Quốc. 

4. Dữu Tín: người thời Nam Bắc Triéu. Nhà vua giữ ông làm quan ở triêu, ông 
nhớ nhà, làm bài Giang Nam phú. 

5. Sơn Dương: Lịch Tự Cơ, người thời Hán, nói: Ta là một kẻ say rượu ở đất Sơn 
Dương. 
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Dich tho: 


792 


Miền biến quan ngoài chừng bi trích, 
Lạt vê vác giáo giữ tiên phuông. 
Tin đi chiến thắng chưa hề báo, 
Kế tính lương dành chẳng một vuông. 
Ra ải, Hàn, Tăng dâu chớm bạc, 
Nhớ nhà, Duu Tín mộng toàn suông. 
Đêm trăng tiếng sáo nhà di thổi, 
Đứt ruột, thà như gỗ rượu cuông. 
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Xuân Tao - Du Lê dich. 


Phiên âm: 


VÂN NHAM TRÚ THỨ 


Phong đầu thiên ngoại hợp, 
Cốc khẩu thạch trung phân. 
Trúc ổ giao sư nguyệt, 
Tùng tiêu loạn mạt vân. 
Huyền khê hầu dục tử, 
Thâm thảo lộc hô quần. 
Như thử yên lam địa, 

Tần niên trệ Hán quân. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


ĐÓNG QUÂN Ở VÂN NHAM 


Đỉnh núi họp nhau lại ở ngoài trời, 
Cửa hang chia nhau trong phiến đá. 
Khóm trúc xen nhau sàng ánh trăng, 
Ngọn thông loạn phiết mây. 

Suối cao chảy, khỉ tắm con. 

Trong đám cỏ sâu, hươu gọi đàn. 

Nơi lam chướng khí độc như vậy, 
Liên năm vẫn đóng quân. 


Đỉnh núi trời cao họp, 

Cửa hang khối đá lông. 

Trăng lọc qua khe trúc, 

Máy ôm vút ngọn tùng. 

Khi tắm con đưới suối, 

Huou gọi dàn trong thung. 
Lam chướng là như vây, 

Liên năm mãi đóng quán. 

Dư Lê dịch. 
793 


Phiên âm: 
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KHỐC THƯƠNG SƠN CÔNG 


Thiên thượng văn tinh đệ nhất tinh, 
Thương Sơn sơn hạ lạc thành thanh. 
Xuân tầm tuấn giá du Dao hải, 

Dạ y nghê tiêu biệt đẩu thành 

Hiếu sĩ Mạnh Thường chung báo quốc, 
Công thi Tử Kiến tuyệt ưu sinh. 

Tha niên tao tịch quần tranh trưởng, 
Chấp bút hà nhân thị chủ minh? 


Dich nghia: 


KHÓC ONG THUONG SON 


Ngôi văn tinh thứ nhất trên trời 

Sa xuống chân núi Thương lại nổi tiếng. 

Mùa xuân tìm ngựa hay đi chơi biển Dao `, 

Đêm dựa cờ nghê từ biệt thành Đầu °. 

Yêu kẻ sĩ, Mạnh Thường Quân cuối cùng dén ơn nước °, 
Làm thơ hay, Tào Thực rất lo cho cuộc sống “. 

Năm sau trên chiếu thơ người người tranh nhau hơn thua, 
Còn ai nữa để cầm bút làm minh chủ? 


Dịch thơ: 


Là ngôi thứ nhất giữa vän tinh, 

Sa xuống non Thương chợt nổi danh. 
Dao håi xuân vê dong ngựa tuân, 
Đến thành đêm tiễn phát cờ tinh. 
Hay thơ, Tào Thực hay lo nước, 

Yêu khách, Điền Văn yêu chúng sinh. 
Ngày khúc thi đàn bình tác phẩm, 
Ai người ha bút bậc dàn anh? 


Xuân Tảo - Dư Lê dịch. 


1. Vua Mục Vương nhà Chu dong ngựa tuấn mã đến Dao Trì gặp Tây Vương Mẫu. 

2. Cờ nghê: thứ cờ lông. Thành Đẩu: thành Trường An nhà Hán. Ở đây nói chung 
là đô thành nhà vua. 

3. Mạnh Thường Quân: tên là Điền Văn, người nước Tẻ, thời Chiến Quốc, thường 
nuôi kẻ sĩ trong nhà tới mấy nghìn người. 

4. Tử Kiến: tức Tào Thực, con thứ Tào Tháo, rất hay thơ, bảy bước làm xong một 
bài. 
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Phiên âm: 
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DU LINH QUANG SON TU 


Tịch tich thiên đình vũ sắc hôn, 
Thiên thu linh tích khẩu bi tôn. 
Khách lai chung hống vân gian tự, 
Tăng khứ viên de nguyệt hạ môn. 
Sơn áp tinh thần tà tán ảnh, 

Thụ phù thiên địa đảo thùy côn (căn). 
Hứng hàm dục cát tiền phong hảo, 
Quy sáp Nam Giang đệ ky thôn. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


CHƠI CHÙA NÚI LINH QUANG 


Sân thiền lặng lẽ, cơn mưa tối mờ, 

Dấu thiêng từ ngàn xưa, cửa miệng còn lưu truyền. 
Khách tới, chuông rên trong chùa giữa mây, 

Sư đi, vượn kêu ngoài cửa dưới trăng. 

Nhìn lên cao núi áp sát trời cao, bóng tỏa chênh chếch, 
Cúi xuống nước bóng cây nổi giữa trời đất, gốc trở ngược. 
Khi say muốn xë ngọn.núi đẹp trước mắt, 

Đêm về Nam cắm liền ở mấy thôn. 


Sân thiền uống uë, trận mưa tuôn, 
Ngàn thuở linh thiêng nức Hếng đồn. 
Khách tới, am mây chuông gõ rộn, 
Sư đi, cửa nguyệt uượn kêu buôn. 
Núi chen sao sáng hình nghiêng tỏa, 
Cây nổi trời cao gốc ngược vuon. 

Say hhướt muốn đào phăng núi đẹp. 
Đưa vê Nam cắm mấy chòm thôn. 


Nguyễn Xuân Tảo dich. 
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安阳 移 住 


朝 自尊 湖 发 
3t o + Bộ T8 
村 路 抱 荒山 
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ËJ: AA ñL 5Ÿ JA 
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Phiên âm: 


JE A ñ $Ë Œ 
#A^š A ik 
残 生 不 足 论 
曾 享 太平 福 
E t F AIT 
ZÚ £ #4 <; dh 
x ñế SP 48 + 
侧身 入 深 竹 
X X I ik 
茫然 失 高 踊 


AN DƯƠNG DI TRÚ 


Triêu tự liên hó phát, 

Mộ hướng An Dương túc. 
Thôn lộ bão hoang sơn, 
Đồi dương hạ mao ốc. 
Nhân yên khứu tịch gian, 
Thời kiến xuất tiểu mục. 
Hàn thố tẩu nguyệt địa. 
Lưu quang động doanh cúc. 
Tùng tiêu loạn bích phong, 
Dư hưởng chấn lâm cốc. 
Kiếm đầu tượng mã trì, 
Cân vĩ giao long súc. 
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Nha khanh biệt nhãn quá, 
Quân hành quý chuyết tốc. 
Thiên minh đăng tiền đồ, 
Lão ông đối ngã khấp; 
Loạn ly tam niên lai, 

Ô diên bão nhân nhục. 
Thử hương bách dư khẩu, 
Bán nhập tân quỷ lục. 

Tàn sinh bất túc luận, 
Tằng hưởng thái bình phúc. 
Kỳ như tử tôn hà? 

Trầm ưu kết tâm khúc. 
Ngôn bãi khước phục khứ, 
Trắc thân nhập thâm trúc. 
Thần quang do ương mãng, 
Mang nhiên thất cao chúc. 


Dịch nghĩa: 
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DỜI RA ĐÓNG Ở AN DƯƠNG 


Sớm di ra từ hồ sen, 

Chiều tới ngủ An Dương. 

Đường làng ôm quanh núi hoang, 

Mặt trời chiều ú rũ xuống mái nhà tranh. 
Giữa khoảng khói người lặng lẽ, 

Lác đác gặp người kiếm củi, chăn trâu đi ra. 
Con thỏ lạnh chạy trên trăng, 

Ánh sáng tay vốc được. 

Gió thổi loạn chẻ ngọn trùng, 

Tiếng vang động hang núi. 

Mũi kiếm như voi ngựa dong ruổi, 

Đuôi cờ như con giao long cuộn. 

Miệng hố liếc mắt qua, 

Quân di cốt thật nhanh. 

Trời sáng ra đường phẳng, 


Dich tho: 


Một ông già gặp ta khóc: 

Loạn lạc ba năm nay, 

Chim qua ăn no thịt người, 

Làng này có trên trăm khẩu, 

Một nửa mới ghi tên vào sổ ma. 
Sống thừa, chẳng đáng bàn để làm gì, 
Đời đã từng hưởng phúc thái bình. 
Còn như con cháu rồi đây sẽ ra sao? 
Đau buồn thắt chặt trong lòng. 

Nói xong ông lại quay đi, 

Nghiêng mình lẩn vào bụi trúc dày. 
Ánh sáng buổi sớm đang chan hòa, 


Ta mờ mịt không sao cất nổi bước. 


Sớm từ hồ sen ra, 

Chiêu tới An Dương ngủ. 
Đường xóm ôm rừng hoang, 
Trời chiều khuất nhà cỏ. 
Khói lạt, người uống tanh, 
Tiêu mục gặp vài chú. 
Ánh sáng chiêu tròn trê, 
Vừng trăng soi bóng thỏ. 
Gió quạt rẽ ngọn tùng, 
Hang nút ào ào đổ. 

Đầu hiếm uoi ngựa dong, 
Đuôi cờ rồng cuốn uó. 
Quân di sao cốt nhanh, 
Lướt mát qua uực hố. 
Sớm mai ruổi lên đường, 
Một lão gặp nức nở: 
Loạn lạc ba năm ròng, 
Th người béo chim cú. 
Làng này trên trăm định, 
Ma mới hàng nýa só, 
Sống thừa sd bể gi, 
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Bình yên chuyên đã cũ. 
Còn con cháu ra sao? 
Nỗi lo, lòng u uất. 
Nói xong quay người di, 
Rüng tre sâu dân khuất. 
Ánh mai trời chan hòa, 
Mdt mờ, ta khôn bước. 
Xuân Tảo - Dư Lê dịch. 
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Phiên âm: 
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ĐẠI THỦY HANH 


Tây thành ngũ nguyệt Đoan dương tiết, 


Lâm vũ bất khai du nhất nguyệt. 
Bạch trú không trung đấu cấp lôi, 
Bôn nhập hà đê phá đê quyết. 
Hà quyết thiên hà lạc cửu thiên, 
Phi lưu đảo hạ sinh vân yên 
Bách tính hô hào tẩu bất tẩu, 
Kinh ba tại hậu nhân tại tiền. 
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Bình lục tu du thành đại hải, 
Mang mang thiên lý tang thương cải. 
Duyệt lai thế đại hà kỳ tốc, 

Cát khứ sơn xuyên khủng di toái. 
Thành trung trầm táo hựu sinh oa, 
Thành ngoại hà xứ quy nhân gia? 
Trầm châu hãm phụ thế thậm ác, 
Trúc mộc lôi khôi tùy phù sa. 
Hành đạo vô lương thủy nan súc, 
Hồi thủ nhân hoàn thái cục xúc. 
Chỉ hiểm ué trọc lưu vị thanh, 
Toai sử âm dương nộ do súc. 

Hà niên sơ tiết thông cố hà, 

Bất kiến bình địa sinh phong ba. 
Cao đê lũng máu điển tang ma, 
Chinh phu bất ưu hành phụ qua. 


Dịch n;shia: 


BÀI CA LỤT LỚN 


Ở Tây thành, tháng năm, giữa tiết Đoan dương, 
Mưa dầm không dứt, tới hơn một tháng. 
Ban ngày, trên không, sấm đữ đua nhau, 


Chạy vào đê sông phá vỡ đê. 


Đê vỡ, khác nào sông trời bỗng rụng xuống, 


Nước trút ào ào bốc mây khói. 

Trăm họ kêu gào chạy hay. không? 
Sóng dt cuốn sau, người chạy trước. 
Đất bằng chốc lát thành biển cả, 
Ngàn dặm mịt mờ, biển dâu biến đổi. 
Nhìn lại cõi đời sao chóng vậy? 

Núi sông bị cắt, e đã nát tan. 

Trong thành bếp ngập ếch nhái đẻ, 
Ngoài thành nơi đâu còn nhà mà về. 
Dìm bãi, hãm gò thế rất ác liệt, 

Tre gỗ đất đá theo bè trôi. 
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Dich tho: 


Duong di khóng cáu, nuóc khó rút lai, 
Nhìn lại đời người quá khốn khổ. 

Chỉ lo mùi hôi thối mãi không trong, 
Khiến dưới âm trên trần càng chứa giận. 
Đến năm nào mới thông được ra sông cũ, 
Đất bằng mới không thấy nổi sóng gió, 
Nương cao ruộng thấp dâu gai đây, 
Người lính không lo phải vác giáo! 


Táy thành, tháng năm, tiết Đoan ngọ, 
Hơn một tháng trời mưa rất dữ. 

Sấm sét trên không đấu chọi nhau, 
Chạy vào đê sông phá đê võ. 

Tựa nước sông trời dốc xuống xuôi, 
Âm âm thác đổ khói mây trôi. 

Già trẻ kêu gào lo chạy gấp, 

Sóng đuổi phía sau, phía trước người. 
Đất bàng thành biển trong giây lát, 
Ngàn dặm đổi thay mờ mit mắt. 
Thám tính cõi đời thật chóng sao, 
Núi sông phanh cắt thành như nát. 
Trong thành bếp ngập ếch nhái ngôi. 
Ngoài thành trú tạm dâu còn nơi? 
Dìm bãi hãm gò thế ác liệt, 

Tre gỗ đất đá cuộn bè trôi. 

Đường không có cầu, nước khó rút, 
Nhìn lạt đời người thật da xót, 

Chỉ e đục thối chẳng ngày trong. 
Âm phú, dương gian hờn chông chất. 
Bao giờ khơi hết nước ra sông? 

Yên lặng đất bằng, sóng gió không? 
Ruóng thấp nương cao dâu lúa kín. 
Người lính không lo phát uác đòng! 


Nguyễn Xuân Tảo - Dư Lê dich. 
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寄 内 (二 首 ) 
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Phiên âm: 


KÝ NỘI (NHI THỦ) 


I 
Tiêu tiêu mật chúc hựu phần hương, 
Chỉ vị tương tư tại chiến trường. 
Mạn đạo Tinh Châu phi cố thổ, 
Túng quy Hoài Hải, diệc tha hương. 
Thao đao tâm chiết đao đầu nguyệt, 
Đối kính hồn tiêu kính lý sương. 
Thập tải bình an vô nhất tự, 
Nhãn xuyên vân lộ điểu tùy đương. 


HI 


Bông ma dẫn man thố ty trường, 
Biệt hậu du du trệ nhất phương. 

Vi dị ly gia duyên mẫu lão, ` 

Tối nan tác phụ vị phu cuồng. 

Kim châm thích lệ câu thành huyết 


Cẩm tuyến khiên sâu dục đoạn trường. 


Mạc tiếu phong hầu Ban Định Viễn, 
Thiết y ngọa tận tái đầu sương. 
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Dich nghia: 
GUI CHO VỢ (HAI BÀ) 
I 


Đêm đêm khấn thầm và đốt huong, 

Chỉ vì nhớ nhung trên bãi chiến trường. 

Chớ cho rằng Tinh Châu không phải là cố hương, 

Dù về Hoài Hải vẫn là quê người. 

Cầm đao, dưới bóng trăng, lòng đứt đoạn trước mũi đao, 

Soi gương, hồn tan như giọt sương trước tấm gương. 

Mười năm, bình yên không một chữ gửi về, 

Mắt nhìn lên đường mây trông cánh chim bay theo mặt 
trời. 


H 


Như dây bồng lai leo, dây thố ty dài, 

Nỗi buồn riêng dằng dặc, cứ đọng mãi một nơi. 
Chưa dễ rời nhà vì còn mẹ già, 

Rất khó làm tròn đạo vợ, bởi chồng ngông cuồng. 
Kim vàng đâm chảy nước mắt trở thành máu, 
Chỉ gấm dắt theo nỗi buồn muốn đứt ruột. 

Chó cười Ban Định Viễn được phong hau +. 

Mang áo giáp sắt nằm sương bê bết trên cửa ải. 


1. Ban Siêu: người thời Hán, đi đánh nơi xa 31 năm, tóc bạc mới về, được phong 
Định Viễn hầu. 
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` Dich tho: 


Thám khán đêm đậm đốt-nén hương, 
Nhớ nhung uà nỗi ở sa trường. 

Tình Châu cách ngo, dhurg non nước, 
Hoài Hải gân nơi, khác xóm làng. 
Múa kiếm, trăng guộng:. bäðn. tới kiếm, 
Soi gương, suong lat, të cüng gương. 
Bình yên hai chữ Wh hd uống, © 

Mắt ngóng chim v dưới ánh đương. 


H 


Dây leo dày máy, hàn, tiên man, ` 
Làn lta phương xa cách dặm ngàn. 
Già yếu mẹ bia, con nõ uống, 

Ngông cuông chông nọ, uợ khôn ngăn. 
Kim vàng chích lệ rơi thành máu, 
Chỉ gấm thêu sầu xé nát gan. 

Chó mia những ai tham chức tước, 
Sương dám áo sắt suốt biên quan. 


Nguyễn Xuân Tảo dịch. 
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Phiên ám: 
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HÜU CAM 


Quy tú dieu cuu bán bát hoàn, 
Tam niên thế lệ vi tàng can. 

Nhi đồng tương thức hà nhân kiện, 
Thiên địa phù sinh thử dạ hàn. 
Cựu hận tần thôi lân địch cấp, 
Tân sầu tạm tá khách bôi khoan. 
Sầu Nam quyện điểu vô đa lực, 

Do hướng thu phong loát vũ hàn. 


Dich nghia: 


Dich tho: 


CÀM XÚC 


Tô Tán mặc áo điêu cừu rách tới nửa !. 

Ba năm nước mắt chưa từng ráo. 

Ai là người khỏe mạnh để con trẻ nhớ mặt, 

Đêm nay lạnh giá, cảm thấy cuộc sống trên đời chỉ như 
mây nổi. 

Tiếng địch bên hàng xóm thổi, luôn nhắc hờn cũ, 

Mượn chén rượu nơi đất khách tạm cởi nỗi buồn mới. 

Buồn nhớ về Nam, chim mói không còn nhiều sức, 

Nhưng vẫn vỗ cánh trước gió thu. 


Tấm do chàng Tô rách kê tháy, 


Ba năm nước mắt chảy tràn đây. 
Trẻ con đâu biết ai người bhỏe, 
Trời đất sinh ra tối lạnh này. 
Tiếng địch xóm bên khơi hận cũ, 
Chén nông đất khách lắng sâu nay. 
Về Nam chim mỏi không thêm súc, 
Trước gió còn toan cất cánh bay. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


1. Tó Tần: người thời Chiến Quốc, đi du thuyết, không nước nào dùng, trở về, áo 
cừu đã bạc rách. 
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. _ ĐÀO TẤN 
(1845 - 1907) 


Đào Tấn quê Vĩnh Thạnh, phủ Tuy Phước, tỉnh Bình Định, xuất thân từ 
một gia đình nông dân nghèo, nhưng thông minh, chăm học, từ nhỏ tỏ ra có 
tài văn chương, 19 tuổi đã soạn được tuổng nhờ ảnh hưởng của thầy học là 
Nguyễn Diêu (cụ Tú Diêu), 22 tuổi đỗ Cử nhân, 26 ra làm quan trong Nội các 
ở Huế, rồi từ đó, dán dân lên đến chức Thượng thư tại triều đình, và hai lån 
làm Tổng đốc An Tịnh tức Hà Tĩnh - Nghệ An. Năm 1904, đương làm Thượng 
thư Bộ Công, vì xích mích với Nguyễn Thân, Thượng thư Bộ Lại, ông buộc 
phải về hưu. Ít lâu sau ông mất. 

Không đủ dũng lực đứng lên chiến đấu chống thực dân, lại làm quan và 
làm quan to thời gian triều đình Huế chỉ còn là bù nhìn của chúng, nhưng ông 
vẫn là người luôn có cảm tình với những người yêu nước chống Pháp, ca ngợi 
họ như trường hợp viếng Phan Đình Phùng, che chổ họ như đối với Phan Bội 
Châu. Tâm sự ấy bộc lộ trong nhiều bài thơ và câu đối. Tha thiết nhất đối với 
ông là nghệ thuật tuông (hát bộ, hát bội). Không kể những vở soạn ra theo 
chỉ thị của Tự Đức nhằm chống lại các cuộc khởi nghĩa nông dân, hoặc những 
vở tuổng tràng giang ông tham gia với Diên Khánh Vương như Quần trân 
hiến thuy, Van bữu trình tường, ông là tác giả nhiều vở tuông nổi tiếng: Diễn 
v6 đình, Quan Công quá quan, Trầm Hương các, Hộ sinh đàn... Cũng ông là 
người chỉnh lý lại Sơn Hậu, Tam nữ dô vuong. Một loạt tuông trong Tống sử 
truyện cũng như tuông Trương Phi Cổ thành đều dụng ý bài bác đường lối đầu 
hàng giặc của triều đình Huế. Có vở như Biện Kinh thất thủ, ông đặn con là 
để xem không được đem diễn vì sẽ động chạm. Ông còn là nhà đạo diễn và 
nhà lý luận tuóng nói riêng và nghệ thuật sân khấu nói chung Ì. Về thơ, ông 
để lại: Mộng Mai ngâm thảo, Mộng Mai thi tôn, Mộng Mai vän sao... thơ và 
từ của ông cũng nổi tiếng. 


1. Trong bộ Tổng tập uăn học Việt Nam này có các tập 11 và 12 giới thiệu các vớ 
tuóng. Trong các vớ tuồng ấy, một số khá lớn là của Đào Tấn. 
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Phiên âm: 
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男儿 和 本土 立功 时 
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THUẬT HOÀI (NHỊ THỦ) 
KỲ NHẤT 


Cử quốc phong yên ánh chiến y, 
Nam nhi vệ thổ lập công thì. 

Thư sinh vị toại bình nhung chí, 
Phách án cao ngâm ái quốc thi. 


KY NHI 


Ái quốc thi truyền cận viễn châu, 
Lệnh nhân dũng dược trảm nhung đầu. 
Ngô tuy vô lực huy thân kiếm, 

Chấp bút thành thi tiết quốc ưu. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


TẢ NỖI LÒNG (HAI BÀI) 
I 


Khói lửa khắp nước chiếu sáng áo chiến, 
Chính là lúc tài trai giữ đất, lập công. 


-Kẻ học trò chưa thỏa chí dẹp giặc, 


Vỗ bàn ngâm to thơ yêu nước. 


H 


Tho yëu nuóc truyën kháp các cháu xa gán, 
Khiến người hăng hái chém đầu giặc. 

Ta tuy không đủ sức vung gươm thần, 

Cầm bút viết thơ nói lên nỗi lo cho nước. 


I 


Khói lửa khắp nơi ánh chiến bào, 


` Tài trai giữ nước tỏ công lao. 


Học trò chưa dip xua tan giặc, 
Yêu nước thơ ngâm giọng cốt cao. 
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II 


Yêu nước thơ ngâm khắp bến bờ, 
Khiến người hăng hái diệt quân thù. 
Ta chưa đủ sức vung gươm báu, 

Lo nước trào lên bút uấy thơ. 


Nguyễn Xuân Tảo dich. 


题 国 史馆 
T R A AER 
KARTAR £ #Ë 
拒 北 平西 今 古 震 
vg 2 £ $ #\ 4h ÀE 
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Phiên âm: 
ĐỀ QUỐC SU QUÁN 
Xích thành vị quốc ngự cường nhung, 
Đại Việt thiên thu dân tộc hùng. 


Cự Bắc bình Tây kim cổ chấn, 
Tứ phương danh động ngã Tiên Long. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


ĐỀ THƠ Ở QUỐC SỬ QUÁN 


Một tấm lòng son trung thành với nước, chống bọn cường 
I hung 
Nước Việt Nam ngàn năm dân tộc anh hùng chống giặc 
mạnh. 
Chống bọn phía Bắc, dẹp bọn phía Tây, chấn động xưa 
nay, 
Bốn phương vang đội dòng giống Rồng Tiên của ta. 


Trung thành uới nước đuổi cường hung, 
Dán Việt ngàn năm bậc dai hùng. 
Chống Bắc dẹp Tây lùng lẫy tiếng, 
Bốn phương uang dội giống Tiên Rồng. 
Nguyễn Xuân Tảo địch. 


Š + 3: E ,£ 38 BỊ 
BR. AE Z 8É 3 jJ 
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Phiên âm: 


QUÁ HAI VAN THI 


Hải Vân tái quá lệ triêm y, 
Quốc thổ trầm luân khả định kỳ. 
Nghĩa sĩ trung thần tư báo quốc, 
Nhãn tiền dao vọng giá cô phi. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


- I - x4 a 
BAI THO QUA DEO HAI VAN 
Lại qua đèo Hải Vân, lệ thấm ướt áo, 
Đất nước sẽ có ngày bị đắm chìm. 


Bao trung thần, nghĩa sĩ mong đền nợ nước, 
Trước mắt nhìn xa thấy chim đa đa bay. 


Hải Vân qua nữa lệ tràn dây !, 
Đất nước tiêu uong chỉ hẹn ngày. 
Nghĩa sĩ trung thần mong báo đáp, 
Trông vòi trước mốt bóng chim bay. 
Nguyễn Xuân Tảo dich. 


春日 言 志 
RARER 
心中 惟 爱 我 山河 
英雄 每 读 香 南 史 
š# + BÉ Bh % RIY 


1. Dëo Hái Van nàm 6 giáp ranh hai tính Da Náng và Thüa Thiën - Huế. 
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Phiên âm: 


XUÂN NHẬT NGÔN CHÍ 


Bạt kiếm khiêu đăng đối tửu ca, 
Tâm trung duy ái ngã sơn hà. 
Anh hùng mỗi độc ngô Nam sử, 
Thùy bất thâm thù Phú Lãng Sa? 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


NGÀY XUÂN NÓI CHÍ MÌNH 
Tuốt gươm, khêu cao ngọn đèn, nhìn chén rượu mà hát, 
Trong lòng chỉ yêu núi sông của ta. 


Anh hùng mỗi lần đọc sử nước Nam, 
Ai không căm thù sâu xa bọn giặc Pháp? 


Tuốt kiếm, khêu đèn, cát chén ca, 
Lòng ta tha thiết nước non ta. 
Anh hùng lần đọc trang Nam st, 
Ai chẳng căm hờn giặc Pháp qua? 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


FR 
EEE 3 8 8 # $ 
屈膝 甘 降 富 浪 沙 
# J 28 W H # El 
与 谁 光 复 敬 山河 
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Phiên âm: 
THƯ PHAN 
Chủ hòa triều nội tửu nang đa, 
Khuất tất cam hàng Phú Lãng 8a. 
Ngô lệ mãn khâm nhân ái quốc, 
Dữ thùy quang phục cựu sơn hà? 
Dịch nghĩa: 
GHI LẠI NOI GIẬN 


Bọn chủ hòa trong triều, chỉ cốt đầy túi rượu, 
Uốn gối cam tâm đầu hàng bọn Pháp. 

Vì lòng yêu nước, nước mắt ta rơi đầy áo, 
Cùng ai tính chuyện khôi phục núi sông xưa? 


Dịch thơ: 


Phe hòa chỉ muốn rượu be đây, 
Uốn gối đâu hùng lũ giặc Tây. 
Yêu nước, áo ta đầm nước mát, 
Cùng ai khôi phục nước non này? 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


KET 
七 尺 男 儿 立 战功 
§ù, SE lý L BA 31%; JÁ 
X $ $ GR A Dw 
忍 使 江山 烽火 红 
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Phiên âm: 


TÒNG QUÂN HÀNH 


Thất xích nam nhi lập chiến công, 
Trì khu trận thượng hiển anh phong. 
Mạc tương bút nghiễn vi cao phẩm, 
Nhẫn sử giang sơn phong hỏa hồng. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


KHÚC HÁT TÒNG QUÂN 


Bảy thước thân trai lập nên chiến công, 

Rong ruổi trên trận, te rõ phong thái anh hùng. 
Đừng đem bút nghiên làm vật cao quý, 

Mà nỡ để non sông đỏ rực khói lửa. 


Bảy thước thân trai lập chiến công, 
Xông pha ngoài trận tỏ anh hùng. 
Đừng cho nghiên bút là cao quý, 
NG6 để non sông khói lửa nông. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


3 tử 
Al ñ RA R 2 
# bh li + #4 dụ PÉ 
3 S # 2 S o Jt, 
青史 长 留 碧 血 香 
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Phiên âm: 
TÁI THƯỢNG KHÚC 


Phủ kiếm cao ca thú viễn phương, 
Ngự thù vệ thổ sát Tây Dương. 

Nam nhi lỗi lạc nghi như thử, 

Thanh sử trường lưu bích huyết hương. 


Dịch nghĩa: 
KHÚC HÁT TRÊN AI 


Vỗ gươm hát vang đi trấn giữ phương xa, 

Chống quân thù, giữ đất, giết lũ giặc phương Tây. 
Làm trai lỗi lạc nên như vậy, 

Sử xanh ghi mãi dòng máu biếc thơm Ì. 


Dịch thơ: 


Ngoài di ca uang, tuốt lưỡi gươm, 
Giữ gìn đất nước, diệt cường xâm. 
Tài trai lỗi lạc nên như vây, 

Thanh sử còn truyền máu biếc thơm. 


Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


1. Dòng máu biếc: Sách Trang Tủ: Trành Hoằng chết, dấu máu ba năm hóa 
thành biếc. Đời sau có người làm bài thơ ca ngợi lòng tiết nghĩa của một viên quan: 
“Nét cô trung sáng tó lòng son, ba năm dà hóa thành máu biếc”. Ý nói dòng máu trung 
nghĩa. 
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Phiên âm: 


塞 下 曲 
32 # J 2 $ Sẽ 
烽 灯 嘉靖 保 江山 
英雄 洗 剑 红 秋水 
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TÁI HA KHÚC 


Sát tận Lang Sa sách mã hoàn, 

Phong yën tàn tinh báo giang san. 
Anh hùng tẩy kiếm hồng thu thủy, 
Bất điệt cường nhung bất khẳng nhàn. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


KHÚC HÁT DƯỚI ẢI 


Giết hết giặc Pháp, giục ngựa quay về, 

Khói lửa yên hết, giữ vững núi sông. 

Anh hùng rửa gươm, dó ngầu dòng nước mùa thu, 
Không diệt giặc mạnh, quyết không chịu an nhàn. 


Giết hết quán T'áy, uó ngựa dừng, 
Non sông tắt hẳn lửa xâm lăng. 
Anh hùng rửa kiếm dòng thu đỏ, 
Chưa sạch bóng thù, rảnh được chăng? 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 
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Phiên âm: 


醇和 后 狂 吟 
酒 醉 难忘 国势 危 
R 2 # 8 ä th 3⁄ 
4A # ‡# BỊ £ 1 nữ 
» xã sË !h RH E 


TUY HẬU CUONG NGÂM 


Tửu túy nan vong quốc thế nguy, 
Lang Sa tàm thực tận Nam Ky. . 
Quyên khu báo quốc vô hùng lược, 
Lệ mãn la cân chỉ tự bi. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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NGÂM CUỒNG SAU KHI SAY 


Say rượu khó quên thế nước nguy ngập, 

Giặc Pháp như tằm ăn dâu, nuốt hết Nam Kỳ. 

Muốn quên mình đền ơn nước lại không có mưu lược anh 
hùng, 

Nước mắt thấm đầy khăn lụa, chỉ tự đau buồn. 


Say vây quên sao nước rối bòi, 
Nam Kỳ, giặc Pháp nuốt hầu trôi. 
Quyên mình vì nước ai mưu lược? 
Buôn nỗi khăn là đẫm lệ rơi. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


Phiên âm: 


夏至 诗 
B F X X B SK OK 
男儿 角 贼 不 言 疲 
山河 若 有 重光 幸 
z E m # 35 r #4 


HA CHÍ THI 


Hạ nhật viêm viêm chiếu thiết y, 
Nam nhi sát tặc bất ngôn bì. 

Sơn hà nhược hữu trùng quang hạnh, 
Giang thượng biên chu thích trúc ty. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


BÀI THƠ NHÂN TIẾT HẠ CHÍ : 


Nắng hè chói chang rọi vào áo sắt, 

Làm trai giết giặc không nói chuyện mỏi mệt. 

Núi sông ví như may mắn được khôi phục, 

Thì chiếc thuyền con trên sông sẽ được nghe tiếng đàn sáo. 


Nóng hè, áo sắt nóng như nung, 
Giết giặc tài trai mệt uẫn xông. 

Ví phỏng ddt đai thu phục lại, 
Con thuyền đòn hát rộn trên sông. 


Nguyễn Xuân Tảo dich. 


1. Tiết Hạ chí: theo Âm lịch, tiết Hạ chí vào khoảng tháng 6 hằng năm, trời 


nóng. 
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Phiên âm: 


题 大 越 史记 全 首 
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ĐỀ “ĐẠI VIỆT SỬ KÝ TOÀN THU” 


Hồng Lạc tử tôn thiên cổ hùng, 
Kháng Minh, cự Tống chấn Tây Đông. 
Lang Sa di địch vô tri tặc, 

An khả trì khu ngã quốc trung? 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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ĐỀSÁCH ` 
“ĐẠI VIỆT SỬ KÝ TOÀN THƯ” 


Con cháu Hồng Lạc anh hùng ngàn đời, 

Chống giặc Minh, chống giặc Tống vang dội khắp Tây Đông. 
Lũ giặc Pháp mọi rợ không biết gì, 

Sao có thể rong ruổi trong nước ta được? 


Con Hồng cháu Lạc tiếng xưa nay, 
Đánh Tống, xua Minh uang đó đáy. 
Lü mọi rg Tây ngu xuẩn đặc, 
Lë đâu giày xéo nước non này. 
Nguyễn Xuân Tảo dich. 


Phiên âm: 


X#+r?3#+3 
七 尺 寺 昂 烈 丈夫 
3£ # H Á 3 É f. 
千秋 青史 存 中 闵 
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KHOC TRÂN VONG TƯỚNG SĨ 


Thất xích hiên ngang liệt trượng phu, 
Táng thân nhân vị báo bang cừu. 
Thiên thu thanh sử tón trung nghĩa, 
Hà tất vinh phong vạn hộ hầu? 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


KHOC CÁC TƯỚNG SĨ CHẾT TRẬN 


Những bậc trượng phu dũng cảm, hiên ngang thân bảy thước, 
Bỏ mình vì báo thù cho nước. 

Nghìn năm sử xanh ghi lại lòng trung nghĩa, 

Can gì được phong tước hầu muôn hộ mới là vinh hiển? 


Bảy thước hiên ngang thân tráng sĩ, 
Rửa hờn cho nước phåi quên mình. 
Nghìn thu sử sách nêu trung nghĩa, 
Đâu phải công hầu mới hiển vinh. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 
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冬至 天 寒 如 割肉 
勤王 队 少 舍 寒 衣 
平西 义士 血缘 热 
Ha FI E A A R RF 


Phiên âm: 
ĐÔNG CHÍ THI 


Đông chí thiên hàn như cát nhục, 
Cần vương đội thiểu ngự hàn y. 
Bình Tây nghĩa sĩ huyết giai nhiệt, 
Phủ kiếm cao ngâm sát tặc thi. 


Dịch nghĩa: 


BÀI THƠ TIẾT ĐÔNG CHÍ : 


Tiết Đông chí trời lạnh như cắt thịt, 

Đội quân Cần vương thiếu áo chống rét. 
Các nghĩa sĩ dẹp giặc Pháp máu đều nóng, 
Vỗ gươm ngâm to bài thơ giết giặc. 


Dịch thơ: 


Trời rét căm căm buốt thấu xương, 
Mau đem áo tới đội Cán vuong. 

Nghĩa quân dòng máu luôn hâm nóng, 
Tuốt hiếm ngâm thơ diệt sói lang. 


Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


1. Tiết Đông chí: theo Âm lịch, tiết Đông chí vào khoảng tháng 12 hằng năm, 
trời rét. 
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仗 剑 美 雄 拯 国民 
— ở ‡t BỊ # # 8 
& ìŠ 38 BA g; k Pl 
枝 上 黄 党 又 报 春 


Phién ám: 


QUÁ LAM SƠN BAI ĐỀ 
LÊ THÁI TỔ DI MIỀU 


Trượng kiếm anh hùng chúng quốc dân, 
Nhất triều cứu quốc vạn niên ân. 

Kinh qua di miếu tư tiên liệt, : 

Chi thượng hoàng oanh huu báo xuân. 


Dịch nghĩa: 


QUA LAM SƠN, LẠY ĐỀ THƠ 
TRÊN MIẾU VUA LÊ THÁI TỔ 


Bậc anh-hùng chống gươm di cứu vớt quốc dân, 

Một sớm cứu được nước để lại công ơn muôn năm. 

Qua miếu thờ cũ nhớ bậc tiên liệt, 

Chim hoàng oanh đậu trên cành lại báo mùa xuân sang... 
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Dich tho: 


Chống kiếm anh hùng cúu quốc dân. 
Nước nhà quang phục nhớ công ôn. 
Qua đền gợi cám gương tiên liệt, 
Oanh gọi đầu cành báo hiệu xuân. 


Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


夜 读 平 吴 大 告 感 作 


đến 74 4$ a= HH RR Bz 
平 员 大 告 菌 年 传 
EROE ii 2 3 ft 
起 伏 思 潮 不 可 限 


Phiên ám: 


DA DÓC “BINH NGÓ 
ĐẠI CÁO” CẢM TÁC 


Nho tướng huy hào Minh tặc bại, 
Bình Ngô đại cáo vạn niên truyền. 
Chí kim mỗi độc công di tác, 

Khởi phục tư triều bất khả miên. 
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Dich nghia: 
ĐÊM ĐỌC “CÁO BÌNH NGÔ”, 
-CAM XUC THÀNH THƠ 
Là bậc Nho tướng, vẫy bút làm giặc Minh phải thua, 
Bài cáo bình Ngô truyền lại muôn năm. 
Đến nay mỗi lần đọc tác phẩm còn sót lại của ông, 


Trong ý nghĩ lại như làn sóng khi lên khi xuống, không 
sao ngủ được. 


Dịch thơ: 
Tướng Nho đuổi giặc bằng đầu bút, 
Đại cáo bình Ngô van thuở truyền. 
Mỗi bận đọc qua di bút ấy, 


Dâp dôn suy cảm giấc khôn yên. 
Dư Lê dịch. 


KR 
DERRIER 
1l B‡ S Nin LLANA 
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义 兵 解 甲 洗 金 苞 
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Phiên âm: 


HÀN THỰC TIẾT 


Kim niên Hàn thực đáo ngô gia, 

Tửu túy vô liêu phú nghiễn ca. 

Bạch quỷ hà thì phương tuyệt chủng, 
Nghĩa binh giải giáp tẩy kim qua? 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


TIẾT HÀN THỰC ! 


Năm nay, tiết Hàn thực đến với nhà ta, 
Rượu say, buôn tẻ, vỗ nghiên mực, hát. 
Bọn quỷ trắng bao giờ mới tuyệt nòi, 

Cho nghĩa binh cởi áo giáp, rửa giáo vàng? 


Hôm nay Hàn thực đến nhà ta, 
Say gõ nghiên buồn gửi khúc cơ. 
Quỷ trắng bao giờ trừ tiệt giống, 
Nghĩa binh gươm giáp xếp uào kho? 
I Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


1. Theo Âm lịch, tiết Hàn thuc thường trước tiết Thanh minh vài ngày, vào 
khoảng tháng 3 hằng năm. 
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Phiên âm: 


RIAR 
BË 9 j 3& K # 96 
爱国 心思 寄 在 诗 
明日 东 君 来 问 我 
何 时 汝 可 持 征 衣 


TRỪ TỊCH HỮU CẢM 


Ly hương thập tải vị tằng quy, 

Ái quốc tâm tư ký tại thi. 

Minh nhật Đông Quân lai vấn ngã: 
Hà thì nhữ khả quái chinh y? 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


CẢM XÚC ĐÊM 30 TẾT 


Xa quê mười năm chưa từng về, 

Tấm lòng yêu nước gửi gắm vào thơ. 
Ngày mai, Chúa Xuân đến hỏi ta: 

Bao giờ anh mới có thể mặc áo chiến? 


Mười năm xa cách xóm làng xưa, 
Yêu nước tâm tình gửi áng thơ. 
Mai tới Chúa Xuân uào hỏi tớ: 
Bao giờ anh mặc áo chỉnh phu? 
Nguyễn Xuân Tảo dich. 
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Phiên âm: 


SƠ XUÂN HỮU CẢM 


Xuân phong trận trận lạc mai hoa, 
Nam vọng phong yên chỉ tự ta. 
Triều nội chủ hòa cam cát địa, 
Giang sơn biến sắc hận vô nha. 


Dịch nghĩa: 
CẢM XÚC ĐẦU XUÂN 


Gió xuân từng trận thổi rụng hoa mai 

Nhìn về phía Nam khói lửa, luống những than thở. 
Trong triều, phe chủ hòa cam tâm cắt đất, 

Khiến non sông đổi màu, mối hận không bờ bến. 


Dịch thơ: 


Gió xuân vi vút rụng hoa mai, 
Mdt ngóng v Nam khói lửa hoài. 
Hòa nghị, triều đình cam cốt đốt, 
Núi sông đổi sắc hận khôn voi. 
- Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


834 


秋 夜 偶 成 
六 省 沉 渝 已 数 年 
48 3 +Ë sJ £ PE e 
šk lạ ú % + $ 35%, 
++ Z hA $ 19 


Phiên âm: 
THU DẠ NGẪU THÀNH 


Lục Tỉnh trâm luân di sổ niên, 
Yết can thùy khả định phong yên? 
Tru trừ, bạch quỷ an biên cảnh, 
Bất thế chi công vạn cổ truyền? 


Dịch nghĩa: 
ĐỀM THU CHỢT LÀM THƠ 


Đất Lục Tỉnh ! chim đắm đã mấy năm, 

Ai là người dựng sào ? làm cờ, dâp tắt khói lửa? 
Giết hết loài quỷ trắng, làm yên bờ cõi, 

Công lao hiếm có ấy lưu truyền lại muôn đời? 


1. Luc Tỉnh: tức đất Nam Ky cũ có sáu tỉnh. 
2. Sách Hán sử: Yết can vi ky nghĩa là dựng sào làm cờ, ý nói nhân dân nổi dậy 
đông đảo, chưa có cờ, chỉ giương gậy làm cờ. 
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Dich tho: 


Lục Tỉnh bao phen khói Iza, đây, 
Dung cờ dẹp giặc ấy là ai? 
Giết quân quỷ trắng yên bờ cõi, 
Công cán lừng uang mãi để đời? 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


i& Z h Si 
香江 江上 送 君 行 
BP Z $ Pp âm SD JA, 
一 寸 江 山 一 寸 血 
和 本 邦 守 土 志 次 更 
Phién ám: 
TONG HUU NAM QUY 


Huong Giang giang thuong tóng quán hành, 
Gia Định trùng quy cẩm tú thành. 

Nhất thốn giang sơn nhất thốn huyết, 

Vệ bang, thủ thổ, chí nan canh. 


Dịch nghĩa. 
DUA BẠN VỀ NAM 


Trên sông Hương đưa bạn lên đường, 

Một lần nữa trở về thành Gia Định gấm vóc, 
Một tấc núi sông, một tấc máu, 

Giữ nước, giữ đất, chí khó đổi thay. 
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Dich tho: 


Phiên âm: 


Trên sông Hương tiễn bạn di, 
Lạt uào Gia Định thành trì gấm thêu. 
Mỗi tấc đất, giọt máu đào, 
Giữ gìn non nước lòng nào đổi thay. 
Nguyễn Xuân Tảo dich. 


送 阮 将 军 知 方 南 征 
仗 剑 南 征 溅 浪 沙 
英雄 报国 不 思 家 
望 君 马 到 成 功 日 
北 返 京城 唱 凯 歌 


TONG NGUYÊN TƯỚNG QUÂN 
TRI PHƯƠNG NAM CHINH 


Trượng kiếm Nam chinh diệt Lãng Sa, 
Anh hùng báo quốc bất tư gia. 

Vọng quân mã đáo thành công nhật, 
Bắc phản kinh thành xướng khởi ca. 
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Dich nghia: 


Dich tho: 
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TIỀN TƯỚNG QUÂN 
NGUYÊN TRI PHƯƠNG 
VÀO NAM ĐÁNH GIẶC 


Ông chống gươm vào Nam diệt giặc Pháp, 

Là bậc anh hùng báo dén ơn nước, không nghĩ đến nhà. 

Mong ông đến ngày ngựa tới là thành công, 

Khi trở về đất Bắc, đến kinh thành, sẽ hát bài chiến 
thắng. 


Chống hiếm vào Nam giết Lãng Sa, 
Anh hùng ui nước dt quên nhà. 
Mong ông lập được nhiều công trạng, 
Khi trở vê binh nggi hát ca. 
Nguyễn Xuân Tảo dich. 


BÉ E 78 E 4u 2 
$ 7 — e, BÉ 3 /8 
42 Z 2 3 3 #7) 
MARYAK E 
凯歌 洗 甲 满江红 


Phiên âm: 


TẶNG NGUYÊN TƯỚNG QUÂN 
TRI PHƯƠNG 


Bảo đao nhất bả tặng anh hùng, 
Đan vọng sa trường lập chiến công. 
Trảm tận Lang Sa thu thất thổ, 
Khải ca tẩy giáp mãn giang hông. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


TANG TUONG QUÂN 
NGUYÊN TRI PHƯƠNG : 


Một thanh đao báu gửi tặng anh hùng, 

Những mong lập được chiến công ngoài mặt trận. 

Chém sạch giặc Lang Sa ° thu lại đất đã mất, 

Hát khúc chiến thắng, rửa đồ binh giáp, máu đỏ đây sông. 


Thanh gươm gửi tới tặng anh hùng, 
Ngoài trận hằng mong lập chiến công. 
Lấy lại đất dai, xua hết giặc, 
Hát mùng, rửa giáp đỏ dòng sông. 
Nguyễn Xuân Tảo dich. 


1. Nguyễn Tri Phương sinh năm 1799 tại làng Đường Long, huyện Phong Điền, 
tính Thừa Thiên. Ông được phong tước Trang Liệt bá. Quân Pháp đánh Hà Nội lần 
thứ nhất (1873). Ông chống lại, bị thương. Triéu đình Huế bắt ông bỏ ngục. Ông tuyệt 


thực chết. 


2. Lang Sa: phiên âm chữ France thành Phú Lãng Sa hoặc Pha Lang Sa, tức 


nước Pháp. 
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Phiên âm: 
TANG CÂN VƯƠNG NGHĨA SĨ 


Biên tái cao ngâm thi nhất khúc, 
Anh hùng đãng địch huyết triêm y. 
Tráng tai Đại Việt Cần vương đội, 
Báo quốc quyên khu cử nghĩa kỳ. 


Dịch nghĩa: 
TẶNG NGHĨA SĨ CÂN VƯƠNG ! 


Nơi biên ải ngâm to một bài thơ, 

Anh hùng dẹp giặc, máu nhuộm tràng áo. 
Hùng tráng thay đội Cần vương nước Việt! 
Đền nước, quên mình, giương cao cờ nghĩa. 


1. Cần uương: khi nhà vua gặp hoạn nạn thì đem quân vào giúp: Sách Tá 
truyện: Câu chư héu mạc như cần vuong, nghĩa là đi cầu cạnh các nước thì không bằng 
vào đẹp nạn cho nhà vua. Ó đây chỉ những nghĩa sĩ đánh Pháp. 
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Dịch thơ: 


Ngoài ải vân thơ lựa một vài, 

Áo hoen máu giặc, bậc anh tài. 
Đội Cần vuong nọ bao hùng tráng, 
Vì nước quên minh cờ nghĩa bay. 


Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


RỂ ik Æ 4Ñ £ 
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执笔 成 诗 表 汝 中 
Phiên âm: 
TẶNG TRƯƠNG ĐỊNH LÃNH BINH 


Quảng Nghĩa địa linh xuất nhất hùng, 
Nam thùy trượng kiếm thệ bình Nhung. 
Thư sinh tự quý vô thao lược, 

Chấp bút thành thi biểu nhữ trung. 


Dịch nghia: 


TẶNG LÃNH BINH TRƯƠNG ĐỊNH 


Đất thiêng Quảng Nghĩa sinh ra một vị anh hùng, 
(Ông) chống kiếm vào cõi đất miền Nam thể dẹp giặc. 
(Tôi) là kẻ học trò then không có tài thao lược, 
Cam bút làm thơ nêu tỏ lòng trung của ông. 
841 


Dich tho: 


Phiên âm: 


842 


Đất thiêng Quảng Nghĩa nảy hùng tâm, 
Vung kiếm trời Nam diệt ngoại xâm. 
Thao lược thư sinh đành then mặt, 
Ngợi ca xin tỏ một đôi uần. 
Dư Le dịch. 
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KHOC BiNH TAY 
ĐẠI NGUYÊN SOÁI TRƯƠNG ĐỊNH 


Cuồng Nhung xâm phạm ngã sơn hà, 
Báo quốc tinh trung sát Lãng Sa. 
Khả tích vị thành bình lỗ chí, 

Anh hồn thỉnh trợ cựu bang gia. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


KHÓC BÌNH TÂY 
ĐẠI NGUYÊN SOÁI TRƯƠNG ĐỊNH 


Bọn giặc dữ xâm phạm non sông ta, 

Ông tỏ lòng trung giết giặc Pháp, đền nợ nước. 
Đáng tiếc chí bình Nhung chưa thành, 

Hồn thiêng dưới suối vàng mong giúp nước nhà xưa. 


Giác mạnh hung hăng cướp nước ta, 
Lòng trung một quyết diệt Lang Sa. 
Tiếc thay chí lớn chưa thành đạt, 
Xin nguyện hôn thiêng giúp nước nhà. 
Dư Lê dịch. 


器 阮 将 军 知 方 
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Phién ám: 


KHÓC NGUYÊN TƯỚNG QUÂN 
TRI PHƯƠNG 


Bạch phát anh hùng bảo quốc cương, 
Bất hàng thiên tải vĩnh lưu phương. 
Hà Thành mỗi vọng tâm như cát, 
Thống hận Lang Sa lệ mãn thường. 


Dịch nghĩa. 


KHÓC TƯỞNG QUÂN 
NGUYÊN TRI PHƯƠNG 


Ông là bậc anh hùng tóc bạc, bảo vệ đất đai tổ quốc, 
Không hàng giặc, tiếng thơm để lại nghìn năm. 

Mỗi lần nhìn về thành Hà Nội, lòng đau như cắt, 
Căm hờn giặc Pháp, lệ rơi đầy áo. 


Dịch thơ: 


Giữ nước, anh hùng bạc mái đầu, 
Danh thơm bất khuất để ngàn thu. 
Hà Thành ngoảnh lại lòng như cốt, 
Ứa lệ hờn căm lũ giặc thù. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 
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Phiên âm: 


KHÔC NGUYÊN LÂM 
PHO MA 
Lỗi lạc anh hùng xuất tướng môn, 
Thệ tương thiết tý vẫn càn khôn. 


Thăng Long thiên cổ mai trung cốt, 
Kinh khuyết dao tư bái quốc hồn. 


Dịch nghĩa: 
KHOC PHÔ MÃ NGUYÊN LÂM ` 
Ông là bậc anh hùng lỗi lạc, xuất thân từ cửa tướng võ, 
Thê đem cánh tay sắt kéo lại đất trời. 


Đất Thăng Long nghìn năm chôn nắm xương trung nghĩa, 
Ở kinh đô xa xôi nhớ đến hồn yêu nước. 


1. Nguyễn Lâm là con trai Nguyễn Tri Phương, cùng cha chống giặc Pháp ở Hà 


Nội bị tử trận. 
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Dich tho: 


Phiên âm: 


846 


Anh hùng lỗi lạc con nhà tướng, 
Tay sắt xin nguyễn cứu nước non. 
Nghìn thuở Thăng Long yên nắm cốt, 
Xa xôi kinh địa nhớ anh hồn. 

Dư Lê dich. 
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TÓNG HOÀNG CÓNG 
QUANG VIÉN BÁC HÀNH 


Thánh thượng điều quân trấn trong thành, 
Thăng Long thiên tải sử lưu danh. 

Chúc quân tận lực ư nhung mạc, 

Bất sử Lang Sa dục đắc hoành. 


Dich nghia: 


TIEN ONG HOÀNG QUANG VIEN 
RA BÁC ' 

Vua điều ông ra trấn thành trọng yếu, 

Thăng Long từ nghìn năm tên để lại trong sử sách. 


Chúc ông hết sức lo về quân sự, 
Đừng để sự thèm khát của giặc Pháp được rông càn. 


Dịch thơ: 
. Vua giao ông gil trọng thành, 

Thăng Long danh tiếng, sử xanh lưu truyền. 
Quân cơ mong tính ven tuyên, 


Chó cho giặc Pháp mon men, ngó nhóm. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 
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1. Tức Hoàng Diệu. 
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Phiên âm: 


VĂN TẶC PHÁ HÀ NỘI THÀNH, 
PHAN TÁC 


Lang Sa y trượng hữu thần công, 

Xâm ngã giang sơn hận bất cùng. 
Hà Nội nhất triều phong hỏa cấp, 
Lệnh dư huyết lệ mãn y hồng. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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NGHE GIAC PHA THÀNH HÀ NỘI, 
NỔI GIẬN LÀM BÀI NÀY 


Giặc Pháp cậy có súng thần công, 

Xâm phạm núi sông ta, mối hận không cùng. 
Một sớm thành Hà Nội khói lửa gấp, 

Khiến ta nước mắt lẫn máu thấm đỏ cả áo. 


Giặc Tây cậy có súng thân công, 
Lấn đất đai ta, hận chất chông. 
Hà Nội một mai đây khói lúa, 
Tu đầm máu lệ áo hoen hông. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


Phiên âm: 


不 眠 诗 
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BAT MIÊN THI 


Ngũ canh triển chuyển thống gia bang, 
Quốc thổ hà thì ám phục quang? 

Tấu tiệp chư quân quy đế khuyết, 
Trương đăng kết thái mãn Hương Giang? 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


BÀI THƠ KHÔNG NGỦ 


Năm canh trần trọc, đau xót cho nước nhà, 

Đất nước bao giờ hết tối tăm trở sáng lại? 

Báo tin thắng trận, các quân về kinh đô, 

Trên sông Hương đầy rẫy cảnh treo đèn kết hoa? 


Trần trọc năm canh chuyện nước nhà, 
Bao giờ bờ cõi đứt can qua? 
Ba quân chiến thắng vê kinh khuyết, 
Trên bến sông Hương ngập đèn hoa? 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 
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Phiên âm: 


PHIEM DU HƯƠNG GIANG 
HỮU CẢM 

Hương Giang dạ nguyệt lệnh nhân sầu, 

Quốc phá tấm trung ưu cánh ưu. 


Đãn hận bản triều vô chiến sách, 
Nhẫn giao bạch quỷ đoạt chư châu. 


Dịch nghĩa: 


CHƠI THUYỀN TRÊN SÔNG HƯƠNG, 
CẢM XÚC LÀM BÀI NÀY 

Đêm trăng sáng trên sông Hương, khiến người thêm buồn, 

Nước mất, trong lòng lo lại càng lo. 


Chỉ giận triều đình không có sách lược đánh giặc, 
Nỡ để bọn quỷ trắng cướp mất các châu quận của ta. 
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Dich tho: 
Dòng Hương trðng tỏ gợi dau buồn, 
Nước mát, xui lòng nhức nhối luôn. 
Giận nỗi triêu đình không sách lược, 
Để quân quỷ trắng cướp giang sơn. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


别 香江 诗 
BÀ Je, T E <> 40 gË 
不 能 仗 剑 新 西 头 
# r k k k š 
H L # 5 š Rh 
Phién ám: 


BIET HƯƠNG GIANG THI 


Tặc pham Kinh hoa tám tự toái, 

Bất năng trượng kiếm trảm Tây đầu. 
Hương Giang thanh thủy đông lưu tận, 
Ngạn thượng thùy dương tống ngã chu. 


Dịch nghĩa: 


BÀI THƠ TỪ BIỆT SÔNG HƯƠNG 


Giặc xâm phạm Kinh đô, lòng như tan nát,. 
Tiếc không thể cầm gươm chém đầu giặc Tây. 
Dòng nước sông Hương trong vắt chảy hết về Đông, 
Trên bờ, hàng liễu rủ đưa tiễn thuyền ta. 
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Dịch thơ: 


Giặc đánh Kinh đô, lòng tan nát, 
Tiếc không gươm báu chém đầu thù. 
Dòng Hương nước biếc trôi xuôi mỗi, 
Dua tiễn thuyën ta rặng liễu bờ. 
Nguyễn Xuân Tảo dich. 


tỷ 3 8. Ép 3 Tj 2 2+ 
S Ö lâm lệ S WE 
# 8. Ép | Z: 8 š 
捐躯 报 国 英 雄 事 
# 8 1 £ + sJ = 


Phiên âm: 


VIỄN KÝ ÂN SƯ 
NGUYÊN QUỲNH PHỦ 
TIỀN SINH 


Nhi tại Xuân Kinh ức cố hương, 

Mỗi tư sư huấn lệ doanh thường. 

Quyên khu báo quốc anh hùng sự, 

Trú da tương triền bất khả vương (vong). 
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Dich nghia: 


XA GUI THAY HOC 
LÀ NGUYÊN QUỲNH PHÚ : 
Con ở kinh đô Phú Xuân nhớ về quê cũ, 
Mỗi lần nhớ đến lời thầy dạy là lệ rơi đây áo. 


Những chuyện anh hùng quên mình vì nước, 
Ngày đêm vương vấn không sao quên được. 


Dịch thơ: 
Con ở Kinh đô luôn nhớ thây, 
Nhớ lời thầy dạy lệ rơi đây. 
Làm trai vì nước quên mình ấy, 
Vương uấn lòng con đêm lại ngày. 
Dư Lê dịch. 


# H lễ ® it R 4F 
FERRARE 
+ # # BÌ Z # 3) 
#] » 4% H ‡# # X: 
#t hk S # 2# 3 


1. Nguyễn Diêu tự Quỳnh Phu là thầy học của tác giá. Ông quê thôn Nhơn Ân, 
xà Phước Thuận huyện Phước Vân, tỉnh Bình Định. 
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Phiên âm: 


XUÂN NHẬT ỨC SONG THÂN 
CẢM TÁC 


Phụ mẫu sinh nhi giáo hiếu trung, 
Thượng nghi báo quốc lập kỳ công. 
Lang Sa kim nhật xâm ngô địa, 
Ngự địch nhi vô thần tý cung. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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NGÀY XUÂN NHỚ CHA MẸ, 
CẢM XÚC LÀM BÀI NÀY 


Cha mẹ sinh con dạy điều trung hiếu, 

Trên hết phải lập kỳ công báo đền Tổ quốc. 
Giặc Pháp ngày nay lấn chiếm đất ta, 

Con (tiếc) không có cung thần để chống giặc. 


Cha mẹ sinh con dạy hiếu trung, ˆ 
Trước tiên cứu nước lập kỳ công. 
Cõi bờ giặc Pháp nay xâm phạm, 
Chống giặc tay con không có cung. 
Dư Lê dịch. 


敬 题 西山 五 虎 伟 
西山 五 虎 极 英雄 
Z w 8 $ ‡Ä EU 2 
3 tt lf Ä† ft. E. {E 
RRF 


Phiên âm: 


KÍNH pË “TÂY SƠN 
NGŨ HỒ TRUYỆN” 


Tây Sơn ngũ hổ cực anh hùng, 

Danh tính lưu truyền lại Nguyễn công. 
Dạ vũ tĩnh trai quan cự tác, 

Dục đầu nghiên bút học đao cung. 


Dịch nghĩa: 


_ KÍNH CAN LÀM THƠ 
ĐỀ TRUYỆN “TÂY SƠN NGŨ HÔ” 
Ngũ hổ nhà Tây Sơn rất anh hùng, 
Tên họ được lưu truyền nhờ ông Nguyễn. 


Đêm mưa, phòng đọc sách vắng, xem tác phẩm lớn, 
Muốn ném nghiên bút học đao cung. 
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Dịch thơ: 
Năm hổ Tây Sơn bậc dai hùng, 
Nguyễn công ghi lại tiếng thơm chung. 
Đêm mưa, phòng uắng, ngôi ôn truyện, 


Muốn xếp bút nghiên, học hiếm cung. 


Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


4# X, F zr SÑ šš 3š 1Š 
赠 装 夫人 
北国 佳人 有 木 梁 
等 弓 插 箭 在 沙场 
4X H4 # lọ dị + # 
春日 花 闫 识 四 方 
大 地 河山 同 变 色 
XE Tš 
tổ 3 32 4ï W £ + 


少 副 夫 人 谁 感 当 
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Phiên âm: 


SOẠN THÀNH “TRƯỜNG GIANG 
CHIẾN CỔ DIEN TRUYỆN” 
TẶNG BÙI PHU NHÂN 


Bắc quốc giai nhan nữu Mộc, Lương, 
Loan cung, sáp tiễn tại sa trường. 
Thu phong chiến mã tê thiên lý, 
Xuân nhật hoa nhan thức tứ phương. 
Đại địa hà sơn đồng biến sắc, 

Phổ thiên thần tử tẫn phi dương. 
Nam bang khởi thiếu Lan hòa Ngọc, 
Thiếu phó phu nhân thùy cảm đương? 


Dịch nghĩa: 


SOẠN XONG TUONG TRƯỜNG GIANG 
CHIẾN CỔ, TẶNG PHU NHÂN HỌ BÙI 


Nước phương Bắc có người đẹp là Hoa Mộc Lan và Lương 
Hồng Ngọc !, 

Giương cung, lắp tên nơi trận địa. 

Mùa xuân, mặt đẹp như hoa được bốn phương biết đến. 

Gió thu thổi, ngựa thiên lý hí vang 

Sông núi bao la đều đổi màu, 

Thần tử, dưới bầu trời đều phấn khởi ? 


1. Hoa Mộc Lan đời Nam Bắc Triêu, Trung Quốc, thay cha, cải trang nam đầu 
quân chống giặc. Người Trung Quốc có soạn bài Mộc Lan từ ca tụng nàng. Lương Hồng 
Ngọc tán lực giúp chóng là Hàn Thế Trung, tướng nhà Tống, chống lại quân Kim; 
chính nàng thúc trống cổ vũ quân sĩ. 

2. Hai câu 5, 6 của bài thơ, tác giá lấy lại lời của Nguyễn Trọng Trì trong câu 
đối dë ở nën cũ nhà thờ Hồ Phi Phúc (cha vua Quang Trung): Thiết mã thu phong, đại 
địa hà sơn đông biến sắc; Hạnh hoa xuân uũ, phổ thiên thân tü tẫn triêm án (Ngựa 
chiến mặc giáp sắt rong ruổi trong gió thu, sông núi to rộng đều đối màu, Mưa xuân 
rơi trên hoa hạnh, tôi, con, dưới cả bầu trời tất cả đều tắm gội ơn Tây Sơn. 


857 


Dich tho: 


Nước Nam há thiếu Hoa Mộc Lan, Lương Hồng Ngọc, 
Phu nhân quan thiếu phó, ai đám sánh? ! 


Gái Bắc quốc Mộc Lan, Hồng Ngọc, 
Tài hiếm cung ngang dọc sa trường. 


Gió thu, ngựa chiến hí vang, 


Ngày xuân mặt phấn bốn phương tiếng đôn. 


Khốp đất nước tôi con hớn hở, 
Cả bầu trời rạng rỡ thay màu. 


Nước Nam, Lan, Ngọc thiếu đâu, 
Vợ quan thiếu phó ai hầu dám đương? 


Nguyễn Xuân Tảo - Dư Lê dich. 


4 5 3 # X % X SE 


THEY 
3ä # 3R BỊ 2 ^. BE 
FEARR 
RAER lÝ % lẽ 
IR 8k l# + 44 JP p 
12 1# 3 j †R 28 BS 
?k 3€ #F lý >C Z= †H 
s đạt # 22 3 tL J8 


1. Thiếu phó: chỉ Trần Quang Diệu. 
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Phiên âm: 


KINH QUÁ THĂNG LONG KHỐC 
HOÀNG QUANG VIÊN 


Tử hiếu thần trung vạn cổ truyền, 
Quyên khu báo quốc lệnh nhân liên. 

Nhị Hà tích nhật hưng tân lâng, 

Nùng Lĩnh đương thời tĩnh cựu yên. 
Thành phá tướng vong sâu ngan liễu, 
Vật di tính hoán hận hồ quyên. 

Trương Tuần, Hứa Viễn, Văn thừa tướng, 
Khả dữ Hoàng Công tịnh tỷ kiên. 


Dịch nghĩa: 


ĐI QUA THĂNG LONG， 
KHÓC HOÀNG QUANG VIÊN 
(HOÀNG DIỆU) 


Con hiếu, tôi trung truyền vạn đời, 
Xà thân báo đáp nước làm người ta thương xót. 
Sông Nhị Hà ngày xưa dâng sóng mới, 
Núi Nùng lúc này bặt khói cũ. 
Thành vỡ, tướng chết làm buồn những cây liễu bên bờ 
sông, 
Vật đổi, sao đời để mối hờn cho những chim cuốc sống 
trong hồ. 
Trương Tuần, Hứa Viễn, và thừa tướng Văn Thiên 
Tường `, 
Có thể cùng sánh vai với ông họ Hoàng. 


1. Trương Tuần, Hứa Viễn, tôi trung đời nhà Đường, giữ thành Thư Dương, 
thành vỡ, bất khuất, bị giết. Văn Thiên Tường tôi trung nhà Tống, bị giặc bắt, làm bài 
Chính khí ca bày tổ lòng trung nghĩa, bất khuất, bị giết. 
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Dich tho: 


Trung hiếu luu truyền tới van đời, 
Quên mình vi nước hoi thương ot! 
Sóng dồn sông Nhị năm nao dậy, 
Khói tỏa non Nùng buổi nọ trôi. 
Liễu hận thành tan cùng tướng mất, 
Quyên buôn våt đổi uới sao dời. 
Trương Tuân, Hứa Viễn, Văn thừa tướng, 
Cùng uới Hoàng Công đúng sánh vai. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


自序 
去 年 河 城 失守 . 黄 光 这 殉国 . 知心 其 痛 之 . 
故 作 此 演 传 以 发 愤 也 . 1š P ñ 2 JG 7ù Z B 
容 与 宋 陆 登 之 忠 语 , ATEA "TE 8 A s" 
可 读 而 不 可 演 颈 . FRSA. 
甲 申 年 ,立夏 季 
陶 萝 梅 序 于 黄梅 阅 . 


860 


Phiên âm: 


BIỆN KINH THẤT THỦ 


TỰ TỰ 


Khứ niên Hà Thành thất thủ, Hoàng Quang Viễn tuẫn quốc. Ngô 
tâm thậm thống chi. Cố tác thử diễn truyện dĩ phát phẫn dã. Truyện 
trung Kim Ngột Truật chi xu dung dữ Tống Lục Đăng chi trung ngữ, . 
khủng can thời vụ. Biện Kinh thất thú khả độc nhi bất khả diễn. Ngô 
nhi đa thận chi. f 

Giáp Thân niên, Lập hạ tiết 
Đào Mộng Mai tự vu Hoàng Mai Các 


Dich nghĩa: 
BÀI TỰA CỦA TÁC GIẢ 


Năm ngoái, thành Hà Nội mất. Hoàng Quang Viễn chết vì nước. 
Lòng ta rất đau xót. Do đó, viết tuéng này để bày tó nỗi căm phán. 
Trong tuồng có hình dung xấu xa của Kim Ngột Truật và lời trung 
nghĩa của Tống Lục Đăng, sợ can hệ đến thời thế. Biện Kinh thất thủ 
có thể đọc mà không thể diễn vậy. Con ta nên cẩn thận nhiều. 

Tiết Lập hạ năm Giáp Thân (1884) 
Đào Mộng Mai đề tựa ở gác Mai Vàng 
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BIÊN KINH NGUY NGẬP ' 


宗 泽 ( 白 ) 
f BA iÁ £ + Ë £ 
1 8: &, BỊ X, Ất = 
4š BR EN đổ JSU R A 
铁马 冰河 入 营 来 


Tông Trạch (bạch): Cương ngọa cô doanh bất tự ai, 


Thượng tư vị quốc thú Yên Đài. 
Dạ lan ngọa thính phong xuy vũ, 
Thiết mã băng hà nhập mộng lai ? 


(hựu viết): Quyền tổng trấn Biện Kinh, 


Ngã danh xưng Tông Trạch, 

Đã lắm lúc xông pha thỉ thạch, 

Lại ghe phen lặn lội đao thương. 
‘Nay Nữ Chân hổ cứ Bắc phương, 

Thường trì sính Đồng Quan thành hạ. 


(như tôi): Trên thờ chúa dạ đà ngang dạ, 


Dưới điều binh Hàn, Tạ sánh vai °. 
Ngoài tứ lân chấn động hùng oal, 
Trong chín quận lẫy lừng thanh thế. 


1. Dịch nghĩa chú thích đoạn tuông này: Nguyễn Thế Triết; dịch thơ: Nguyễn 


Xuân Tảo, Dư Lë. 


2. Bốn câu này mượn thơ của Lục Du, chỉ đổi chữ “thôn” của Lục Du thành chữ 
“doanh” ở câu thứ nhất. Nghĩa là: Nằm liệt nơi dinh lẻ cũng không tự lấy làm buồn. 
Còn nghĩ vì nước mà đóng quân giữ chốn Yên Đài. Đêm khuya nằm nghe gió tạt mưa. 


Ngựa mặc giáp sắt chạy trên sông đóng băng đi vào giấc mộng. 


Dịch thơ: 
Dinh lẻ nằm tro chẳng nắn lòng, 
Biên cương nợ nước chửa dên xong. 
Đêm khuya nằm lắng trời mua gió, 
Mơ ngược dòng băng ngựa sắt dong. 


3. Trì sính: rong ruổi. Hàn, Ta: Hàn Tín, danh tướng đời Hán, Tạ Huyền: danh 


tướng đời Tấn. 
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(tôi nghĩ lại): 


Quân báo: 


Tông Trạch: 


Trương Bảo: 


Tông Trạch: 


Trương Bảo: 
Tông Trạch: 


Trương Bảo: 


Số là 


Vừa vâng chiếu truyền từ đan bệ, 

Bỗng lâm nàn trọng bệnh tại thân. 

Biết nhờ ai điều khiển tam quân, 

Thay cho mỗ những ngày vắng mặt? 

Nhớ bộ khúc lòng đau như cắt !, 

Nghĩ quốc tình ruột thắt đòi cơn. 

Quyết đem một tấm lòng đơn, 

Tận trung báo quốc há sờn lòng đây? 

Dạ đám thưa ân tướng 2, ` 

Có một người cầm ngọn đồng côn, 

Vai cõng trẻ xin hầu Tổng trấn. 

Lạ kìa! Ai lại tay cầm côn đồng, vai cõng trẻ thơ 
xin vào gặp ta làm vậy? Thôi được, quân bay! 
Truyền cho người ta vào. 

Cúi đầu chào ân tướng, 

Ngã Trương Bảo kính hầu. 

Mấy ngày đêm dong ruổi vó câu, 

Từ quan ải về đây phi báo. 

Trương Bảo nào? Có phải Trương Bảo là nghĩa 
bộc của Lý thị lang đó chăng? 

Dạ thưa phải. 

Này, Trương Bảo, ta nghe Lý thị lang sai ngươi ra 
chốn ải Đồng để dâng thơ cho Lục tuyên phú. 
Nay ngươi về đây có chuyện gì? Con nhà ai mà 
người cõng đó? 

Dạ dám bẩm tướng công, đau xót lắm tướng 
công à! 


童 关 城 外 起 风波 
# j ñ6 /# + 3 † 


1. Bộ khúc: quân sĩ dưới quyển điều khiển của mình. 
2. Ấn tướng: tiếng gọi tôn kính người làm tướng vira là chủ của mình. 
3. Lục tuyên phủ: Lục Đăng làm tuyên phủ sứ. 
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(khách) 


nh. ng 
精忠 一 片 报 皇 


Đồng Quan thành ngoại khởi phong ba, 
Tuyên phú lâm nguy nại nhược hà. 

Tử thủ kỳ tâm kiên tự thiết, 

Tinh trung nhật phiến báo hoàng gia ! 


Trước khi người quyên khu báo quốc, người có ân cần đặn dò tiểu tốt 
mấy câu: “Dòng họ Lục chỉ còn một đứa cô nhi là Lục Văn Long đây. Nếu 
thành phá lũy tan thì ngọc thạch câu phần 2, làm sao giữ được hương hỏa 
cho đời sau? Vậy nên: Gửi cô nhi trướng ha °, xin cố giao “ hết dạ phù 

ris. Mai kia dù vật hoán tỉnh di Š, cũng phải nhớ thù nhà nợ nước.” 


Tông Trạch: 


(khách) 


Chân thống thiết! Chân thống thiết! 
Thậm bi ai ! Thậm bi ai! 

Nhìn cháu thơ đau xót ngã hoài ' 
Nhớ bạn cũ vắn dài giọt lệ. 


i& # BH J 2š j5 We 
HAARAS 
Dao vọng quan san lê mån khâm, 


Tri giao cố hữu thực nan tám 8 
Lục Văn Long cháu ơi! 


1. Bốn câu thơ này có nghĩa là: ngoài thành Đồng Quan, sóng gió nổi lên. Tuyên 
phủ gặp nguy hiểm, biết làm sao? The chết giữ thành, lòng của ông cứng như sắt. Một 
_tấm lòng trung nghĩa báo đáp nhà vua. Dịch thơ: 

Thành ải Đông Quan sóng gió rên, 
Nguy rôi! Tuyên phủ tính sao nên? 
Một lòng thê chết bền như thép, 

- Hai chữ tinh trung nguyện báo dên. 

9. Ngọc thạch câu phần: ngọc đá đều bị đốt cháy. 

3. Trướng hạ: dưới mạn. 


4. Cố giao: bạn cũ. 


5. Phù trì: nuôi nấng, nâng đỡ. 
6. Våt hoán tinh di: sao đời vật đổi. 


7. Ngã hoài: lòng ta. 


8. Bốn câu này có nghĩa là: xa nhìn cửa ải và núi, lệ rơi ướt áo. Bạn thân cũ thật 


khó tìm lại. 
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Cháu ơi! 


Thôi, Trương Bảo hãy dẫn cháu ta vào chốn hậu đường °, 


4# F 1£ S AE Jü 
如 有 金 刀 割 我 心 


Mỗi khan hiên điệt tăng bi thống, 
Như hữu kim đao cát ngã tâm ' 
Trông Bác phương non nước xa xăm, 
Mấy thu đã bặt tăm tin nhạn. 

Đợi triểu cận “về mong gặp bạn, 

Có ngờ đâu hoạn nạn chia lìa. 

Nay cha cháu có lời ký thác, 

Gửi cháu đây cho bác dưỡng nuôi. 
Kiếm cung gắng học nên người, 

Phò vua giúp nước chờ thời ra tay. 


gia tướng “ân cần săn sóc. 


Còn ta phải: 


(nam) 


(Hạ) 


Sang Binh Bộ gặp ngay bạn ngọc š, 
Hỏi quốc tình cho thỏa gan vàng. 

Gan vàng vì nước vì dân, 

Giang sơn cẩm tú Š mười phân bảo trì ” 
Tuốt gươm chững nhược phù nguy °, 
Tôi trung đâu có ngại gì tuyết sương! 


truyền 


1. Mỗi lần thấy cháu hiển lại tăng thêm sự đau xót. Như có lưỡi đao bằng vàng 


cắt lòng của ta. 
Dịch thơ: 


Xa trông non nước lệ tuôn đây, 

Bạn cũ thâm tình khó kiếm thay! 
Nhìn cháu càng thêm thương xót nỗi, 
Khác nào dao sắc cắt tim đây. 


@ n @ % = G 19 


Triều cận: bë tôi ở xa vào kinh cháu vua. 

Hậu đường: nhà trong. 

Gia tướng: tướng tin cậy coi sóc việc nhà cho bậc đại tướng. 
Bạn ngọc: bạn quý, chỉ Lý Cương, bạn thân của Tông Trạch. 
Giang sơn cẩm tú: núi sông đẹp như gấm vóc. 

Bdo trì: giữ gìn. 

Chúng nhược phù nguy: cứu kẻ yếu, nâng đỡ kẻ bị nguy. 
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Ly Cuong (bach): 
记事 您 您 奈 若 何 


# đš Z kh, > ñH 3k 
B] ## K /ã së & Q 
S J im AB 


Thế sự du du nại nhược hà? 

Vô cùng thiên địa nhập hàm ca. 
Quốc thù vị báo đầu tiên bạch, 
Kỷ độ long tuyển đái nguyệt ma '. 


(hựu viết): Quyền Binh Bộ thị lang, 
Ngô Lý Cương thị dà °. 
Như tôi: Ngày vận sách ° chống ngăn Kim, Hạ Ý, 


Tối trù mưu công đả Miêu, Di. 

Giãi tỉnh trung trước chốn đan trì, 

Treo chính khí trong mièn Khu mật °. 
Bấy lâu nay, tôi nghe bạn thân của tôi là Tông lưu thủ Š 

Bởi ưu quốc thân mang trọng tật, 

Vì cần vương nên phật ý vua. 

Bọn gian thần lại kết lũ về hùa, 

Cả một đám a dua, siểm ninh. 


Tức cha chả là tức. Tôi nghĩ lại: Lệnh thiên thử tin dùng thằng 
Đồng Quán cắt đất cầu hòa, lại tăng thêm tuế cống cho giặc lần nữa”. 
Vậy mà giặc Kim nó có để cho yên đâu? 


. Bốn câu thơ này rút từ bài Cám hoài của Đặng Dung đời Trần, 

. Hai câu này có nghĩa là: Quyền giữ chức thị lang Bộ Binh, ta là Lý Cương đây. 
. Vận sách: áp dụng phương lược. 

. Kim, Hạ: hai nước ó Bắc và Tây Trung Quốc vào đời Tống. 

. Khu mát: nơi làm việc quân sự quan trọng của triéu đình. 

. Tông lưu thú: Tông Trạch làm chức lưu thủ giữ kinh đô. 

. Tuế cống: vàng lụa hằng năm đem dâng cho giặc. 


1 @ Q LÁ G2 b2 = 


866 


Chốn biên cương lại khởi qua máu, 
Quyết nam phạt ` gồm thâu ngã quôc 
Trước khi thành Đồng Quan mất, tôi có sai tên nghia bộc là 
Trương Bảo mang thư của tôi giao cho Lục tuyên phủ, dé cho người 
biết rõ tình thế trong triều mà chỉnh túc quân dung °. Để mà: 


以 丹心 一 片 守 孤 城 
36 Pu hk + 3 31 48 


Di dan tâm nhất phiến thú cô thành, 
Thệ kháng địch bảo an xã tắc °. 
Không ngờ: Đồng Quan thành thất thủ, 
Lục tuyên phủ quyên sinh! 
Thê thảm thay! Cố hữu thâm tình Ý, 
Căm hận bấy: Cường lân bạo cử °. 
Vừa rồi, lúc lâm triều, tôi có nghe lệnh thiên tử người phán rằng: 
Địch cường, ngã nhược, nghị di cầu hòa, 
Thượng khả bảo bang gia, hạ khả an lê thứ Š. 
Ai ãi! Thượng khả bảo bang gia, hạ khả an lê thứ, mà lại đi câu 
hòa à? Chiến, chiến mới phải chứ. ”. 


君臣 须 一 战 
ERARE 


1. Nam phat: dánh ve phuong Nam. 

2. Quán dung: bộ mặt của quân đội. I 

3. Hai câu này có nghĩa là: đem một manh lòng son giữ thành co độc. Thë chống 
giặc giữ yên đất nước. 

4. Cố hữu thâm tình: bạn cũ tình sâu. 

5. Cường lân bạo cử: nước láng gieng mạnh có hành động hung bạo. 

6. Hai câu này có nghĩa là: Địch mạnh ta yếu, nên cầu hòa. Trên có thể giữ nước 
nhà, dưới có thể yên dân đen. I 

7. Chiến: đánh (giặc). 
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Quân thần tu nhất chiến, 
Xã tắc tự nhiên an !. 
May cái lời cầu hòa là mấy cái lời cua thằng Trương Bang Xương, 
thằng Đồng Quán. Bọn đó là: 
Gian tà chuyên mại quốc cầu vinh, 
Dụng mi ngữ khuyến quân hòa nghị °. 
7 ông Trạch: Xin kính chào hiển hữu. 
Ly Cương: Xin kính chào đại huynh. Chẳng biết bữa nay quý thể 
khang kiện dường nào mà đại huynh lại dòi gót ngọc sang chơi tệ xá? 


ông Trạch: Hiền hữu ôi! 


"OO smnH#nNg 
心中 如 的 又 如 焚 
đi AE SË — Bë, 72 Xã 
强 起 来 看 密友 人 


Ngô bệnh chỉ nhân ưu quốc su, 

Tâm trung như đảo hựu như phần. 

Vị khu tuy vị năng thuyên giảm, 
Cưỡng khởi lai khan mật hữu nhân °. 

Tuy bệnh tôi chưa khỏi (nhưng mà) lòng ưu quốc nấu nung, khó 
có thể ung dung tĩnh dưỡng. Vừa rồi có Trương Bảo từ ải Đồng Quan 
về đem theo con trai của tuyên phủ Lục Đăng là Lục Văn Long gửi 
cho tôi và nói rằng: 


1. Hai câu này có nghĩa là: Vua tôi nên cùng đánh giặc, đất nước tự nhiên yên ón. 

2. Hai câu này: Bọn gian tà chuyên bán nước câu vinh. Dùng lời lừa dối vua để 
bàn việc cầu hòa. 

3. Hai câu: Bệnh tôi chỉ vì việc lo cho nước (mà sinh ra). Trong lòng như xáo trộn, 
như đốt. Thân hèn tuy bệnh chưa thuyên giảm. Cố gượng dậy đến thăm bạn thiết. 
Dịch thơ: 

Ta ốm chỉ vi lo uiệc nước, 
Lòng ta như đốt lại như bào. 
Thân này tuy bệnh chưa thuyên giảm, 
Cứ gượng sang đây gặp cố giao. 
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Lục tuyên phú quyết tám tử tiết, 
Thác cô nhi thống thiết chi từ + 
Lòng nghi ngờ chưa tỏ thực hư 
Gặp quý hữu hỏi cho tường tận. 
Lý Cương: Hiền huynh ôi ! Đau xót lắm hiển huynh à! Số là: 
(khách) : 


#& Ý 2 "6 S C # 
夫妻 殉 义 在 城中 
$a ở 28 É # Tất 


一 片 丹 心 烈火 红 


Cô chuóng nan minh thế dĩ cùng, 
Phu thê tuẫn nghĩa tại thành trung. 
Lục Đăng tuyên phủ chân anh kiệt, 
Nhất phiến đan tâm liệt hỏa hông °. 

Tôi càng nghĩ lại càng ngán ngẩm cho nhân tình thế thái lắm. 
Như khi thành Đông Quan bị phá, chỉ có vợ chồng Lục tuyên phủ 
quyên sinh tuẫn nghĩa, còn văn võ bá quan, kẻ thì bỏ chạy, kẻ thì 
khai thành hàng giặc (như): 

Triệu Tuần án vốn dòng quốc tộc, 

Đã chịu nhiều tước lộc hoàng gia. 
Nhân khi binh lửa can qua, 

Vương thần quốc tộc vội ra đầu hàng °. 


1. Hai câu: Lục tuyên phủ quyết lòng chết cho trọn tiết. Gửi lại con côi, lời lề rất 
cảm động. 

2. Bốn câu: Một bàn tay khó vỗ, thế đã cùng rồi. Vợ chồng chết vì nghia trong 
thành. Tuyên phú Lục Đăng thật là bậc anh hùng. Một mảnh lòng son rực rỡ như lửa đỏ. 

3. Nhà Tống vốn họ Triệu. Triệu Tuần án là bà con với vua. Đây liên hệ tới án 
sát Tôn Thất Bá, trước lúc thành Hà Nội bị tấn công, Bá đã liên hệ đầu hàng giặc và 
trèo thành trốn ra trước theo Tây. Hà thành chính khí ca có ghi chuyện này. 
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Thật là dó phan dũng túu nang `, 
Thân càng vinh hiển, danh càng nhuốc nhơ. 
Trương Bảo:  Bẩm nhị vị tướng công, tình thế nguy ngập lắm 
rồi. Số là: Con vừa đi thám thính, nghe tin tức 
rõ ràng. Chạy về đây cấp cấp mang mang 2 thưa 
ân tướng những tin cần thiết: 
Lưỡng Long quan pháo liệt, 
Hán trấn thủ đào vong Š. 
Ải Giới Bài, Thúc Dạ kinh tâm, 
(nên) Vội mở cửa thành hàng giặc. 
Tông Trạch: Oi thôi rôi! 
(khách) 


半壁 山河 今 陷 没 
不 知 何 以 可 支 =z 


Bán bích hà sơn kim hãm một, 
| Bất tri hà di khá chi sanh? * 
Này Trương Bảo, nghe ta hỏi: 
(khách) 


3 8 = lŸ 2 #t x= 
vị 2 $ kh šk 3 AE 
勤王 诸 队 来 京 阅 
宋 将 谁 吟 保 国 行 


1. Phan dũng tu nang: thùng com túi rượu, ý nói như giá áo túi cơm, tức loại 
người vô dụng. 

2. Cấp cấp mang mang: gấp, vội. 

3. Hai câu: Cửa ải Lưỡng Long bị súng bắn vỡ, trấn thủ Hàn Thế Trung trốn mất. 

4. Hai câu: Nửa mảnh núi sông nay đã chìm đắm. Không biết lấy gì đế chống đỡ. 
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Vü hich di truyen trieu cúu binh, 

Tứ phương động địa cổ be thanh. 

Cần vương chư đội lai kinh khuyết, 

Tống tướng thùy ngâm “Bảo quốc hành” !? 


Chẳng biết chiếu cần vương đã gửi, các quân châu 2 ai tới cứu vua. 


Trương Bdo: 


Lý Cương: 
(khách) 


Quyết liêu một trận hơn thua, 

Binh xông chiến địa, ngựa đua sa trường. 
Dạ đám bẩm tướng công: 

Bởi thần tử chiến hòa bất nhất °, 

Nên cần vương binh tướng nản lòng. 

Đà Mâu Cương, Bình Trọng bại vong í, 
Lê Dương độ, Hiển Trung thất thủ °. 
Quân kim đà trùng trùng vây phủ, 

Biện Kinh thành nguy ngập vô cùng! 
Thôi nguy rồi! 


2. BJ x 1š 56 #4 Ä 
KASARE 
LERE ETA. 


3 ko — 84 8n 


1. Bốn câu: Hịch lông (gà) đã truyền gọi binh cứu viện. Bốn phương tiếng trống 
trận rung đất. Các đội quân cần vương đến cửa kinh thành. Tướng Tống ai là kẻ ngâm 


bài hành “Giữ nước”? 
Dịch thơ: 


Truyền hich đã vòi quân cứu viên, 
Bốn phương dậy đất trống uang xa. 
Cán vuong các đội vè hình khuyết, 
Tướng Tống ai ngâm “Bảo quốc” ca? 
2. Quán cháu: các địa phương quan trọng có quân đóng giữ. 
3. Chiến hòa bất nhất: \úc chủ trương đánh, lúc chú trương hòa, không nhất quán. 
4. Diêu Bình Trọng là tướng Tống bị thua, bỏ chạy mất ở núi Đà Mâu. 
5. Tại bến đò Lê Dương, Hiển Trung lại không giữ nối. 
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Hốt văn hung tín tỏa sầu dung, 
Tống quốc kim triều thế di cùng. 
Nguyện bả lão thân phù cửu đỉnh, 
An tri nhất đán tận thành không? ! 
Hiền hữu ôi! Phen này anh em ta nhất quyết: 
Vào triều trung thống thiết tâu vua, 


(xin) Bối thành nhất chiến địch hơn thua 2 
Sử Kim tặc tri ngô dũng liệt °. 
(nam) Dũng liệt một phen bày tỏ, 


Để bệ rồng biết rõ tôi trung. 
Xông pha tên đạn muôn trùng, 
Hàn thanh * ghi tiếng anh hùng nghìn thu. 
(Đồng hạ) 


1. Bốn câu: Chợt nghe tin đữ, mặt buồn trĩu nặng. Thế nước Tống sáng nay đã 
cùng rồi. Muốn đem tấm thân già nâng đỡ chín vạc (cơ nghiệp nhà vua). Đâu ngờ một 
sớm tất cả đều thành hư ảo. 

Dịch thơ: 

Bóng nghe tin dữ buôn khôn xiết, 
Nước Tống mai nay thế đã cùng. 
Những nguyện thân già phò chín vac, 
Hay đâu muôn sự đã thành bhông. 

2. Bối thành nhất chiến: dựa lưng vào thành một lần quyết đánh. 

3. Làm cho giặc Kim biết ta là anh hùng. 

4. Han thanh: sử xanh. 
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NGUYEN TRONG TRi 
(1854 - 1922) 


Ông sinh trưởng trong một gia đình nhà nho nghèo 6 thôn Van Sơn, xã 
Nhơn Hậu, huyện An Nhơn, tỉnh Bình Định. Cả nhà nổi tiếng hay chữ và yêu 
nước. Cha là Nguyễn Khuê, đỗ Tú tài, giỏi thơ Nôm. Anh là Nguyễn Bá Huân 
nổi tiếng học giỏi, tác giả các cuốn Cân quốc anh hùng truyện, Tiêm long lục, 
Tây Sơn uăn thần liệt truyện lục. Nguyễn Trọng Trì đỗ Cử nhân năm 1876, 
làm quan tại triều. Năm 1884, ông bỏ quan về quê. Năm 1885, ông tham gia 
phong trào Cần vương ở Bình Định: Năm 1887, sau khi Mai Xuân Thưởng hy 
sinh, phong trào tan rã, ông về  quë í đ.ẩn. Những năm tháng còn lại, ông sáng 
tác một số vở tu6ng và các tác 'phẩm Tây Sơn ngũ hổ truyện, Tây Sơn lương 
tướng ngoại truyện và bài ký bằng thơ Bình Tây ký thuật lại phong trào Cần 
vương ở Bình Định. 


o 
šË ‡} 3% M ñ 2h + 


At 
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Phiên âm: 


ĐỘC NGUYỄN CÔNG DiNH CHIỀU 
CHI TẾ VĂN HỮU CẢM 


Lục tỉnh nông phu cử nghĩa kỳ, 
Xích thành vị quốc vạn nhân tri. 
Hướng tiên chỉ vọng tru Di Địch, 
Thùy liệu anh hùng tận bố y! 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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ĐỌC BÀI VĂN TẾ CỦA ÔNG 
NGUYÊN ĐÌNH CHIÉU, 
CÓ CẢM XÚC 


Nông dân Lục Tỉnh giương cao cờ nghĩa, 

Một tấm lòng trung với nước, muôn người đều biết. 
Xông lên trước, mong giết quân mọi rợ, 

Ai ngờ bậc anh hùng đều là những người mặc áo vải! 


Phát cờ, Lục Tỉnh, thủy dân cày, 
Trung nghĩa vang lừng khăp đó đây. 
Giết giặc chỉ nhằm xông phía trước, 
Anh hùng áo våi mấy ai hay! 
Nguyễn Xuân Tảo dich. 


Rf >< 3 Ã £ 
1 

š$ XR\ bái 8 Š 

Á, + # 7 # SF 3ì 

血肉 刚 认 铜钱 弹 

丹心 可 使 鬼神 篇 


Phiên âm: 


TẶNG LỤC TỈNH NGHĨA BINH 


Oanh thiên tặc pháo xạ ngô doanh, 
Nghĩa sĩ huy đao thệ thủ thành. 
Huyết nhục cương ư đồng thiết đạn, 
Đan tâm khả sử quỷ thân kinh. 


Dịch nghĩa: 


TẶNG NGHĨA BINH LỤC TỈNH 


Súng giặc rên trời bắn vào doanh trại ta, 
Nghĩa sĩ vung đao thể giữ vững thành. 

Máu thịt cứng hơn đạn bằng đồng bằng sắt, 
Tấm lòng son khiến quỷ thần phải sợ. 


875 


Dich tho: 
Vang trời pháo giặc bắn vào doanh, 
Nghĩa sĩ vung đao quyết giữ thành. 


Máu thịt cúng hơn uiên đạn thép, 
Qui thân khiếp sợ dà trung trinh. 


II 
朝 迁 割地 以 求 和 
H % 3 14 & N # 
ENIRAR 
TELON- 


Phiên âm: 


Triêu đình cát địa dí cầu hòa, 
Bạch quỷ tàm xâm ngã “quốc” gia. 
Ngô bối cân vương nghi tử chiến, 
Bất giao Di Địch nhập Kính hoa. 
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Nguyễn Xuân Tảo dich. 


Dich nghĩa: 
II 


Triều đình cắt đất để cầu hòa, 

Lü quỷ trắng như tầm ăn đâu, lấn chiếm nước ta. 
Chúng ta là quân cần vương phải đánh đến chết, 
Không cho lũ mọi rợ vào kinh đô. 


Dịch thơ: 
Triều đình cắt đất để xin hòa, 
Cho giặc nuốt dân Tổ quốc ta. 
Ta, đội cần vuong, thê quyết tử, 
Không cho chúng tới đất kinh nhà. 
Dư Lê địch. 
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Phiên âm: 


NHÂM THÂN THU TẢ HẬN 


Hàn nha á á mãn tùng chị, 

Dao vọng Nam Kỳ chỉ tự bi. 

Phong hỏa liên niên dân thống khổ, 
Hoang vu điển dã giá cô phi. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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MÙA THU 
NĂM NHÂM THÂN (1872) 
TẢ NOI HẬN 


Chim quạ kêu á á đậu đầy trên cành tùng, 
Xa nhìn về Nam Kỳ chỉ tự buồn thương. 
Khói lửa liên năm dân đau khổ, 

Ruộng đông hoang vắng, chim đa đa bay. 


Cành tùng đây qua kêu á á, 
Ngoành lại Nam Kỳ dạ xót xa. 
Khói lửa liên năm dân bhốn bhổ, 
Đồng hoang chỉ thoáng bóng đa đa. _ 
f Du Lë dich. 


赠 阮 将 军 知 方 
MR, L. 4k 35 Ëf đR ok 
将 军 那 得 解 征 衣 
手持 利 剑 巡 诸 案 
#9 dạ Se tt øk BÀ, EH 


Phiên âm: 


TẶNG NGUYÊN TƯỚNG QUÂN 
TRI PHƯƠNG 


Thành thượng bi già đoạn tục xuy, 
Tướng quân na đắc giải chinh y. 
Thủ trì lợi kiếm tuần chư trại, 
Ước dữ tỳ hưu phá tặc kỳ. 


Dịch nghĩa: 


TANG TƯỚNG QUÂN 

NGUYÊN TRI PHƯƠNG 

Tiếng kèn buôn thương ở đầu thành lúc đứt lúc nối, 
Tướng quân đâu được cởi áo chiến. 


Tay cầm gươm sắc đi tuần các trại, f 
Hẹn ngày cùng quân manh nhu tỳ hổ phá tan lũ giặc. 
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Dich tho: 
Kàn thảm trên thành đút lại nối, 
Tướng quân đâu được cởi nhung y! 
Vững tay gươm sắc tuân doanh trại, 


Phá giặc ba quán đã hẹn kỳ. 
Dư Le dịch. 


i& 3Ä EC 2) Z1 Š 
国 变 英雄 着 战 衣 
手中 宝剑 定安 危 
+ FË LERA 
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Phiên âm: 


DAO KÝ 
NGUYÊN CÔNG HỮU HUAN 


Quốc biến anh hùng trước chiến y, 
Thủ trung bảo kiếm định an nguy. 
Điều binh trận thượng khu Di Địch, 
Hạ mã lập thành thoái lỗ thi. 
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Dịch nghĩa: 
XA GỬI ÔNG NGUYỄN HỮU HUÂN 


Nước loạn, anh hùng mặc áo chiến, 

Gươm báu trong tay quyết định sự an nguy. 
Trên trận, chỉ huy quân sĩ, xua lũ mọi rợ, 
Xuống ngựa, lập tức làm xong thơ lui giặc. 


Dịch thơ: 


Nước loạn anh hùng khoác chiến y, 
Vung gươm quyết định bước an nguy. 
Xông pha ngoài trận xua quân mọi, 
Xuống ngựa làm thơ đuổi giặc di. 


Nguyễn Xuân Tảo dich. 


"£ sade 
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Phiên âm: 


KÍNH ĐỀ “THÁI THẠCH CƠ 
DIÊN TRUYỆN” 
(NHỊ THỦ) 


1 
Quốc loạn anh hùng bất tác thị, 
Tùng quân ngự địch lập công thì. 
Thiên an khởi thị thư sinh nguyện, 
Hoàn ngã hà sơn khả định kỳ. 


II 
Thái Thạch Cơ biên nộ lãng hào. 
Thôn Ngưu hùng khí vạn tằng cao. 
Viên môn dạ lập quan Kim trận, 
Vũ tuyết phân phân mãn chiến bào. 
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Dich nghia: 
ĐỀ TUỒNG “THÁI THACH CƠ? ! 


1 
Nước loạn, anh hùng không làm thơ, 
Tòng quân chống giặc đó là lúc lập công. 
Chịu sống yên ở một góc đất nước đâu phải là chí nguyện 
của người học trò 
Trả lại núi sông cho ta, ngày đó nhất định phải đến. 


II 
Bên ghënh Thái Thạch, sóng giận dữ gao thét, 
Khí mạnh nuốt sao Ngưu cao vạn tầng. 
Nơi cửa viên, ban đêm đứng xem trận của giặc Kim, 
Mưa tuyết bời bời đầy áo trận. 


Dịch thơ: 


1 
Nước loạn anh hùng đành gác bút, 
Đầu quân chống giặc buổi nên công. 
Chí trai mình hú mình yên phận, 
Giành lại non sông, đã hẹn lòng. 


II 
Bên ghênh Thái Thạch sóng kêu gào, 
Khí mạnh muôn tầng muốn nuốt sao. 
Đêm đứng cửa quân nhìn trận giặc, 
Bời bời mưa tuyết đẫm chỉnh bào. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


1. Tuông Thái Thạch Cơ còn gọi là tuông Ngu Doãn Văn đại phá Kim binh là 

một trong bảy vở tuông của Đào Tấn mang tựa đề chung là Tống sử diễn truyện (1- 

Biện kinh thất thủ, 2- Hòa thượng nguyên, 3- Nhạc Vũ Mục tinh trung báo quốc, 4- 

Trường Giang chiến cô, 5- Thái Thạch Cơ, 6- Bát chùy đại náo Chu Tiên trấn, 7- 

Phong Ba đình). Thới Thạch Cơ diễn truyện Ngu Doãn Văn, một thư sinh tài kiêm văn 
võ, phá quân Kim xâm lược nơi ghénh Thái Thạch. 
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Phiên âm: 
TỰ ĐỀ CHUYẾT TÁC 


Long hổ thiên duyên tụ nhất trường, 
Cự huân vạn tải vĩnh lưu phương. 

Bất tài huy bút thành thô phẩm, 
Khuyến ngã anh hùng bảo quốc cương. 


Dịch nghĩa: 


TỰ ĐỀ TÁC PHẨM 
VỤNG VỀ CỦA MÌNH 


Rồng cop duyên trời họp một nơi `, 

Công to vạn năm mãi mãi để lại tiếng thơm. 
Bất tài vung bút thành tác phẩm vụng về, 
Khuyên anh hùng nước ta giữ đất nước. 


Dịch thơ: 


Rồng hổ duyên trời họp một nơi, 
Tiếng thơm công lớn để muôn đời. 
Vụng uê cầm bút khơi nên chuyện, 
Khuyến bấy tài trai giữ đốt trời. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


1. Tức truyện Táy Sơn ngũ hổ. 
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Phién ám: 
KÍNH ĐỘC VÕ ĐÔ ĐỐC 
DI THI HỮU CẢM 


Tung hoành thiên hạ định phong ba, 
Nho tướng huy hào vũ kiếm ca. 

Văn võ kiêm tư thiên cổ hãn, 

Di biên mỗi độc phóng tâm hoa. 


Dịch nghĩa: 


KiNH ĐỌC BÀI THƠ CÒN SÓT LAI CUA 
ĐÔ ĐỐC VÕ VĂN DŨNG ' CÓ CẢM XÚC 
Ngang dọc trong thiên hạ dẹp yên sóng gió, 

Bậc tướng có phong cách nhà nho vung bút và vỗ gươm hát. 


Ông là kẻ có tư chất văn lẫn võ, thật hiếm có muôn đời, 
Đọc thơ còn lại của ông làm cho lòng tôi nở hoa. 


1. Võ (Vũ) Văn Dũng: tướng giỏi của Tây Sơn. 
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Dich tho: 
Doc ngang trời đất dep phong ba, 
Váy bút, uung gươm, nho tướng cơ. 
Văn võ gôm tài ngàn thuở hiếm, 
Thơ xưa, nay đọc, dạ dom hoa. 


Nguyễn Xuân Tảo địch. 
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Phiên âm: 


DA ĐỘC “HOÀNG LONG HỘI” 
HỮU CẢM ! 


Ngạo cốt lăng tàng ngã trưởng huynh, 
Xung quan mỗi độc Phong Ba Đình. 
Nghị hòa gian tặc đầu ưng lạc, 

Chủ chiến trung thân mệnh phục sinh. 
Bảo quốc an biên chân dũng liệt, 

Bình nhung đãng địch cực quang vinh. 
Đăng tiên cẩn duyệt Hoàng Long hội, 
Như kiến sơn hà ám phục minh. 


Dịch nghĩa: 


ĐÊM ĐỌC “HOÀNG LONG HỘI” 
CÓ CẢM XÚC 


Anh cả tôi là người cốt cách cao ngạo, 

Tức giận tóc dựng lên chạm vào mũ mỗi khi đọc tuóng 
Phong Ba Đình. 

Giặc gian bàn chyện hòa, đâu chúng phải rụng, 

Tôi trung chủ trương đánh giặc, mạng họ phải sống lại. 

Giữ nước, làm yên bờ cõi, thật là dũng liệt, 

Dẹp giặc thù hết sức quang vinh. 

Trước đèn kính cẩn xem truyện Hoàng Long hội, 

Như núi sông đang đen tối trở lại sáng sủa. 


1. Phong Ba Đình là một vở tu6ng của Đào Tấn diễn đoạn gian thần Tần Gối giết 
trung thần Nhạc Phi (truyện đời Tống). Anh ruột tác giả không đồng ý, bèn viết tuóng 
Hoàng Long hội cho Nhạc Phi khỏi chết mà Tần C6i bị giết. Nhạc Phi bèn đem quân 
đánh rốc sang kinh đô giặc Kim là phú Hoàng Long, rước hai vua Tống bị giặc bắt 
giam ở đó về. Phong Ba Đình là của Đào Tấn, Hoàng Long hội là của Nguyễn Bá 
Huân, anh cả tác giả. 
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Dịch thơ: 


Anh cả ta, hhí phách cao, 

Đọc Phong Ba Đình, giận xiết bao! 
Trung thần chủ chiến, cần được sống! 
Gian tặc bàn hòa, phải chém đầu! 
Giữ vng cõi bờ, anh dũng bấy, 

Đẹp yên giặc giã, hiển vinh sao! 
Trước đèn hính đọc Hoàng Long hội, 
Đất nước đang đêm bỗng sáng dào. 


Nguyễn Xuân Tảo - Dư Lê địch. 


题 " 宋 史 演 *' 34 
陶 公 和 营 梅 , 知之 故 交 好 友 . 近年 先生 扎 " 宋 史 
演 传 "以 发 心中 之 愤 也 . 此 传 有 " 沪 城 失守 "， 
"K zr RAR", "0 A ¿ K B) K Ah B", "项 武 称 精 忠 
报国 ", "风波 亭 ", B£ W ÀK gk e R", "fo i JR" 
等 回 . 
夜 深 读 之 , 有 故国 之 情 , ft sJ 4 *[ 5 Z @ £. 
余 有 七 言 四 绝 一 首 以 赠 陶 公 . 诗 云 : 
A A l E 
4 A. P] W £ $£ E 
Liên: 3 TK á& ‡h 
dị H iÑ k E S 
乙 西 年 正月 十 二 日 
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Phiên âm: 
ĐỀ “TỐNG SỬ DIỄN TRUYỆN” 


Đào công Mộng Mai, ngô chỉ cố giao hảo hữu. Cận niên, tiên sinh 
soạn Tống sử diễn truyện di phát tâm trung chi phẫn dà. Thử truyện 
hữu: Biện Kinh thất thủ, Trường Giang chiến cố, Bát Chùy dai náo 
Chu Tiên trấn, Nhạc Vũ Mục tỉnh trung báo quốc, Phong Ba Đình, 
Ngu Doãn Văn đại phú Kim binh, Hoà Thượng Nguyên đẳng hồi. Dạ 
thâm độc chi, hữu cố quốc chi tình, đữ khả ca khả khấp chi niệm hi. 
Dư hữu thất ngôn tứ tuyệt nhất thủ di tặng Đào Công. Thi vân: 

Di miếu đông thanh khiếu đỗ quyên, 
Hành nhân hôi thủ vong phong yên. 
Thiên thu, van thế, hận vô cực, 
Bạch phát cô đăng tục cựu biên. 

Ất Dậu niên, chính nguyệt, thập nhị nhật, Nguyễn Trọng Trì 

kính đề. 


Dịch nghĩa: 


ĐỀ TUỒNG “TỐNG SÜ” 


Ông Đào Mộng Mai là bạn thân cũ của tôi. Gần đây, ông soạn 
tuông Tống Sử để bày tó nỗi phán hận trong lòng. Tuóng này có các 
hồi: Biện Kinh thất thủ, Trường Giang chiến cổ, Bát Chùy dai náo 
Chu Tiên trấn, Nhạc Vũ Mục tỉnh trung báo quốc, Phong Ba Đình, 
Ngu Doãn Văn đại phá Kim bình, Hòa Thượng Nguyên. Đêm khuya 
đọc tuồng này, mối tình nước cũ, cùng xúc cảm muốn ca muốn khóc 
đều bừng dậy trong người. Tôi có một bài thất ngôn tứ tuyệt để tặng 
ông Đào. Thơ rằng: 

Nơi lăng miču còn sót, chim quốc kêu trong những 
khom đông than, 
Kë di đường quay đầu nhìn khói lửa. 
Ngàn thu, van đời, mối hờn không cùng, 
Đầu bạc, đèn lẻ, chép tiếp truyện cũ 
Ngày 12 tháng giêng năm At Dậu (1885), Nguyên Trọng Trì kính đề. 
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Dich tho: 


Miếu cũ chòm cây tiếng đỗ quyên, 
Người di khói lửa ngoảnh xa nhìn. 
Muôn đời ngàn hiếp hờn khôn dút, 
Tóc bạc, đèn côi, truyện nối thêm. 
Dư Lê địch. 


Phiên âm: 


DÜ ĐÀO CÔNG LUẬN 
Hi TRƯỜNG CHI NGHỆ 


Đào công tằng đối ngô huynh viết: “Cận niên, ngô ngộ nhứt vị 
côn sứ. Thử nhân diệc ái ngã quốc văn học, kỳ ngôn viết: Nguyễn Du 
tác Đoạn trường tân thanh nhất truyện, nghi kết u Thúy Kiểu tự 
trầm Tiền Đường giang trung nhỉ di. Vi hà? Thúy Kiểu chi tử thành 
độc giả chi triển miên xúc cảm. Thúy Kiểu tái ngộ kỳ tình lang, dữ 
kỳ thân quyến đoàn viên, di cao cấp văn học chi mục nhi quan chi, 
thực giảm kỳ giá trị đa hi. Thử thị Pháp nhân chỉ mỹ quan. Bàn ngã 
quốc văn nhân đữ độc giả chi tâm ý, tiểu thuyết, hí khúc đẳng loại, 
nghi dĩ viên mãn chi kết cục vi quý. Dư tuy bất cảm ngôn thử tâm ý 
bất thậm bình dung, dán dư tàng quan Kim Thánh Thán tuyển phê 
Thủy hý truyện. Kim thị diệc di “Lương Sơn Bạc hào kiệt thụ thiên 
Bảng” vi kết cục, bất sát nhập kỳ chiêu an, bình Liêu chư hồi. Dư 
thiết vị Kim thị hữu cao siêu chi mỹ quan, tự hợp u thử vị Pháp nhân 
chỉ ý. Dư tại Diễn Võ Đình nhất khúc trung diệc di Trieu Khánh 
Sanh sát mã lộ tây Đông nhi kết, bất di dữ Kiểu Quang đoàn viên, 
điệc tong kim thị chỉ mỹ quan hi. Dư bất ngụ hà ý u thử khúc chi 
trung dã. Đãn tích niên, Nguyễn Thân ố ngã, sử gián quan hặc dư 
dụng thử khúc di tả Đông Du chi trào lưu. Nguyễn Thân chi ý hiểm 
ác chi cực hi. Kỳ ý vân: Diễn Võ Đình khúc trung chi Triệu Khánh 
Sanh thị Phan San dã”. Đãn hạnh kim thượng minh giá bất kết dư ư 
phản nghịch chỉ tội. Phù: tác văn chương chi sự thậm nan hi tai! Dư 
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tàng quan công chi Tây Sơn danh tướng chinh Nam truyện. Thu 
truyện thậm hợp dư chi ý đã. Công di Trần Quang Diệu kinh ác mộng 
vi kết kỳ truyện. Kỳ thất ngôn tứ tuyệt nhất thủ từ ý thậm giai: 

Tiểu tụy hành môn nhất thốc ông 

Hồi đầu vô sự bất thành không 

Khả liên vạn lý bình nhung chí 

Tận phó tiêu tiêu tế vũ trung 

Di thử nhi quan chi, công dữ dư đồng nhất mỹ quan hi. 


Dịch nghĩa: 


BAN NGHỆ THUẬT TUÓNG VỚI ÔNG ĐÀO : 


I 


Ông Đào từng nói với anh tôi: “Năm gần đây, tôi gặp một vị công 
sứ. Người này cũng thích văn học nước ta. Y nói rằng: Nguyễn Du 
viết Đoạn trường tân thanh, nên kết ở chỗ Thúy Kiểu tự trầm nơi 
sông Tiền Đường mà thôi. Tại sao? Cái chết của Thúy Kiểu gây cảm 
xúc triển miên cho độc giả. Thúy Kiều gặp lại người tình, cùng thân 
quyến của nàng đoàn viên, lấy con mắt văn học cao cấp mà xem, thật 
giảm giá trị nhiều lắm vậy. Đó là mỹ quan của người Pháp. Nhưng 
tâm ý của văn nhân và độc giả nước ta thì các loại tiểu thuyết, tuồng 
hát nên lấy kết cục viên mãn làm quí. Tôi tuy không dám nói cái ý 
đó là rất tám thường, nhưng tôi từng xem truyện Thủy hý do Kim 
Thánh Thán tuyển phê. Họ Kim cũng lấy hồi “Hào kiệt ở Lương Sơn 
Bạc nhận bảng trời” làm kết cục, không thêm vào các hồi về chiêu an 
và bình Liêu. Tôi trộm nói họ Kim có mỹ quan rất cao siêu, hình như 
hợp với ý của người Pháp này. Trong tuóng Diễn Võ Đình, tôi cũng 
cho Triệu Khánh Sanh “một ngựa đường Đông Tây” (Sất mã lộ Tây 
Đông) mà kết tuổng, không cho cùng Kiêu Quang đoàn viên, cũng là 


1. Bài này rút trong Vän Sơn tạp bút của Nguyễn Trọng Trì. Đây là một đoạn 
văn trao đổi với ông Đào tức Đào Tấn, tuy thời điểm viết là về sau, nhưng tác giả sáng 
tác chủ yếu thuộc giai đoạn trước. 
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theo mỹ quan của họ Kim vậy. Tôi không ngụ ý gì trong tu6ng này 
cả. Nhưng năm xưa, Nguyễn Thân ' ghét tôi, bảo quan ngự sử hặc tội 
tôi là dùng tuóng này để tả phong trào Đông Du. Y của Nguyễn Thân 
rất hiểm ác vậy. Ý của y là Triệu Khánh Sanh trong tuông Diễn Võ 
Đình tức là Phan San ° vậy. Nhưng may nhờ kim thượng không kết 
tôi vào tội phản nghịch. Ôi! việc văn chương thật là khó vậy thay! 
Tôi từng xem truyện Tây Sơn danh tướng chỉnh Nam của ông. Truyện 
này rất hợp với ý của tôi. Ông cho Trần Quang Diệu kinh sợ tỉnh dậy 
sau cơn mộng dữ làm kết truyện. Bài thơ thất ngôn tứ tuyệt lời và ý 
rất hay: : 

Nơi hành môn, một ông già đầu hói gầy gò, 

Quay đầu nhìn, không việc gì là không hư ảo. 

Thương thay, chí dẹp giặc ngoài nghìn dăm, 

Đều gởi cả vào cơn mưa phùn bay lất phát. 

Lấy đó mà xem, ông và tôi cùng một mỹ quan vậy. 


II 


Đào công chi văn tài, triều quận giai tri đã. Công khiêm cung chi 
đức diệc linh nhân bội phục đa hī. Cận niên, ngô huynh nhân độc kỳ 
chư tác, hữu luật thi nhất thủ tặng chị, viết: 

Hí khúc ngô châu trứ giả đa, 
Tranh hồng, đấu tử, tổng nhàn hoa. 
Mẫu đơn nhất đóa quần phương chủ, 
Khả tỉ Đào công đại bút gia. 

Đào công tàng họa chi, viết: 
Văn tỉnh tụ chiểu ngã châu đa, 
Từ uyển hân chiêm mỹ lệ hoa. 
Hồng hạnh, bích đào, giai tuyệt sắc, 
Quần phương các hữu tại chư gia. 

Độc thử thi khả kiến Đào công chi khiêm cung hi. Công bất cảm 
tự nhận vi “đại bút gia”, diệc bất tự nhận vi “quần phương chủ”, nhi 
di bách gia giai hữu kỳ kiệt tác, chư tác giai hữu kỳ mỹ lệ. Công tàng 


1. Nguyễn Thân là tên Việt gian khét tiếng gian ác. 
2. Phan San tức Phan Bội Châu. Diễn Võ Đình, là tên một vở tuồng của Đào Tấn. 
Tây Sơn danh tướng chỉnh Nam truyện là truyện của Nguyễn Trọng Trì. 
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đối dư viết: “Vi thi văn, vi hí khúc giả, nghi di tạo thành kỳ trào lưu 
vi trọng. Đa nhân soạn chi, đa nhân độc chi, đa nhân diễn chỉ, đa 
nhân thưởng chi, phương thị tuyệt hào. Nhược nhất nhân tự soạn tự 
thưởng, thực thi hà đẳng chi tịch mich hi. Đãn thịnh cực nhỉ suy, thị 
tạo hóa chi thường lý dã. Hiện thời hữu hí khúc chi thịnh, bất tri hà 
nhật hữu suy thoái chi hiện tượng giả da? Cố dư hữu nhàn chi nhật, 
đa độc chư gia chi hí khúc, có lệ chi di hữu kế dư chi truyền thống. Dư 
diệc đa phương giáo đạo linh nhân sử kỳ tận thức hí khúc chi trung 
bí áo. Tha nhật, dư khí thế, chỉ vọng hữu nhân năng kế dư chỉ tiện 
nghiệp nhi truyền ngô châu chi đặc sản hi. Cố dư hữu luật thi nhất 
thủ, dĩ ngôn ngô chỉ chí hi: 


Kế vãng khai lai khởi nhất thân, 
Bảo trì di sản thực lao thần. 
Tha niên ngô đẳng quy tiên hậu, 
Hí khúc trường tôn chi vạn xuân. 
Di thử nhi quan chi, đối hí khúc chi trào lưu, Đào công tổn cực đa 
chi tâm huyết, dư hữu cực đa chỉ hoài vọng hi. 


Dịch nghĩa: 


Tài văn chương của ông Đào, trong triều ngoài quận đều biết. Cái 
đức khiêm tốn của ông cũng làm cho người ta kính phục nhiều vậy. 
Năm gần đây, anh tôi nhân đọc các tác phẩm của ông, có một bài thơ 
luật tặng ông rằng: 

Tuông hát tỉnh ta nhiều tác giả, 
Đua hồng, tranh tía, một vuon hoa. 
Mẫu đơn một đóa ngôi cao nhất, 
Mới xúng ông Đào bậc đạt gia 
Ông Đào họa lại rằng: | 
Tụ họp tỉnh ta uăn mạch thịnh, 
Vườn vän vui mốt biết bao hoa. 
Biếc đào, hông hạnh, đâu bì kip, 
Thơm núc hương trời mọi túc gia. 
Đọc bài thơ này có thấy cái khiêm tốn của ông Đào. Ông không 
đám tự nhận là đại bút gia, cũng không tự nhận là “quần phương 
chủ”, mà cho rằng trăm nhà văn đều có riêng kiệt tác của mình. các 
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tác phẩm đều đẹp. Ông từng nói với tôi rằng: Làm thơ văn, viết 
tuồng, nên lấy tạo thành phong trào làm trọng. Nhiều người viết, 
nhiều người đọc, nhiều người diễn, nhiều người thưởng thức mới là 
tốt nhất. Nếu một người tự soạn, tự thưởng thức thì thật là vắng vẻ 
biết chừng nào? Nhưng hết thịnh thì phải suy, đó là lẽ thường của 
tạo hóa vậy. Hiện thời có cái thịnh của tuồng, không biết ngày nào 
có hiện tượng suy thoái? Do đó, trong lúc tôi rảnh rỗi, đọc nhiều 
tuéng của các nhà văn, cổ vũ họ để kế thừa truyền thống. Tôi cùng 
tìm nhiều cách dạy và hướng dẫn kép hát, làm cho họ biết hết cái 
sâu xa, bí mật trong tuóng. Ngày sau tôi mất đi chỉ mong có người có 
thể nối cái nghiệp hèn của tôi mà truyền lại cái sản phẩm đặc biệt 
của châu ta. Vì vậy tôi có một bài thơ luật nói lên cái chí của tôi: 

Truyện thống giữ gìn há một thân, 

Lo sau nối trước khổ tinh thần. 

Ngày kia bọn tớ qua đời hết, 

Tuóng sống dài lâu đến van xuân. 

Từ đó mà xem, đối với phong trào hát tuông, ông Đào tốn rất 

nhiều tâm huyết và có rất nhiều hoài vọng vậy. 
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VÜ CONG TU 
(1855 - 1920) 

Vũ Công Tự hiệu Trúc Thôn, nhân dân còn gọi là Khóa Tự hoặc Ba Tự, vì 
ông là con thứ ba Tiến sĩ Vũ Công Độ, người xã Vị Xuyên, huyện Mỹ Lộc (nay 
thuộc nội thành Nam Định). Ba khoa thi Hương không đỗ, do chân ấm sinh, 
được học trường Quốc Tử giám ở Huế, nhưng thi Hội cũng không trúng. Có 
tâm hồn phóng khoáng, đi nhiều, sáng tác cũng nhiều. Có lên Hà Nội giúp 
việc cho anh rể là Trần Bích San khi ông này làm Tuần phủ ở đó. Cũng có đi 
giúp việc cho cha làm Bố chính Hải Dương và Bắc Ninh. Các cố lão Vị Xuyên 
còn kể lại rằng sau khi quân Pháp chiếm được nước ta, ông tham gia phong 
trào Cần vương, ở đâu không rõ, mãi năm 1906 mới về làng. 


Tác phẩm còn lại: Lợi minh thi thảo, Thính già ngâm thảo, tứ thơ 
khoáng đạt, có khi táo bạo. Thơ yêu nước thật nồng nhiệt, luôn luôn day đứt 
về phận sự chưa tròn. 
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Phiên âm: 


QUÝ DẬU KỶ SỰ 


Pháo thanh tứ ngũ thặng không thành, 
Lâu thượng tam tài xí dĩ canh. 

Thực dụng kỷ tằng nghiêm tự trị, 

Hư truyền thủ thứ hỗ tương kinh. 

Nhất hành lõa bạn Nam lai ý, 

Cửu bệ quân vương Bắc cố tình. 

Đáo để vị năng phù nhất tốt, 

Ngạc nhi hưu thuyết thiện binh danh. 


Lại Minh thi thảo 


Dịch nghĩa: 


CHÉP VIỆC NĂM QUÝ DÂU (1873) : 


Chỉ bốn năm tiếng súng, còn trơ lại thành không, 

Trên chòi đã thay bằng lá cờ ba sắc 2 f 

Bao giờ chăm lo việc phòng bị thực sự một cách nghiêm 

ngặt, 

Hay chỉ toàn đồn nhảm để dọa nạt nhau? 

Một bây đồng lõa rắp tâm theo giặc vào Nam, 

Trên chín bệ, lòng vua vẫn đoái trông phương Bắc. 

Cuối cùng, mình chẳng đánh bắt được một tên tù binh 
nào, 

Thôi đừng bảo Ngạc Nhi là tên cầm quân nổi tiếng °. 


1. Bài này ghi lai biến cố năm 1873, quân Pháp chiếm bốn thành ở Bắc Kọ mêr 


cách dễ dàng. 


2. Cờ ba sắc: chỉ cờ Pháp có ba màu. 
3. Ngạc Nhi: tức Francis Garnier, tên sĩ quan Pháp chỉ huy đánh chiếm các tỉnh 
Bắc Kỳ năm 1873. 
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Dich tho: 


Máy tiếng di dòm, thành đã mát, 
Lâu cao đổi phát cờ ba sắc! 
Kế hay phòng chóng, chẳng ai làm, 
Tin nhảm lan truyền lòe kẻ khác. 
Phản phúc, một bây chuồn cõi Nam, 
Bồn chôn, chín bệ lo phương Bắc. 
Cuối cùng, chẳng được một tù bình, 
Nào giỏ: giang gi tên tướng Ngạc! 
Nguyễn Văn Huyễn dich. 
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Phiên âm: 


TẶNG TÒNG QUẦN 
THIẾU NIÊN 


Mãn mục vân sơn sấu, 
Thu phong, thướng tú an. 
Cần vương, đa nghĩa sĩ, 
Sát tặc, khởi cầu quan. 
Nhất mã sậu quan ngoại, 
Nhị đầu huyền yêu gian. 
Nam nhi ngộ tri kỷ, 

Thế sự tức vô nan. 


Lai Minh thị thảo 


Dịch nghĩa: 


TANG THIẾU NIÊN TONG QUÂN 
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Mắt nhìn khắp nơi, mây và núi dáng gầy guộc, 
Trước làn gió thu, nhảy lên yên gấm, 

Nhiều nghĩa sĩ ra đi Cần vương, 

Giết giặc đâu phải mong được làm quan. 

Một ngựa xông ra ngoài cửa ải, 

Hai đầu giặc đã đeo bên lưng. 

Nam nhỉ gặp được người biết mình, 

Thì việc đời không có khó gì. 


Dich tho: 


Mây núi trông gây guóc, 
Lên yên trước gió vàng. 
Giúp vua nhiều nghĩa sĩ, 
Giết giặc hú cầu sang. 
Vó ngựa tung ngoài ái, 
Đầu thù đeo bên lưng. . 
Làm trai gặp tri kỷ, 
Việc đời khó cũng xong. 
I Nguyễn Xuân Tảo dich. 


* 


河 目 故 和 节 臣 黄 大 人 挽 诗 
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Phiên âm: 


HÀ MỤC CỐ TIẾT THÂN 
HOÀNG ĐẠI NHÂN VĂN THI 


Nam phong hồi thủ lệ nan câm, 
Thành bại thùy tương luận cổ câm (kim).. 
Trực bả bất nhân thành quốc thị, 
Thả tương nghĩa chiến tác nhân tâm. 
Kính Thiên thượng đắc thung dung bái, 
Tĩnh Địa hà tu tử tế tầm. 
Mạc quái đồng minh bất đồng tử, 
Thiên công lự viễn phục ưu thâm. 

Thính già ngâm thảo 


Dịch r. ghia: 


THO VIENG TONG DÓC HÀ NÔI 
HỌ HOÀNG TỬ TIẾT ! 


Ngoanh đầu hướng Nam mà không ngăn dòng lệ, 
Xưa nay có ai lấy việc thành bại mà đánh giá đâu. 
Quyết hy sinh thân mình để nêu gương cho nước, 
Chiến đấu vì nghĩa mong cổ vũ lòng người. 
Trước khi chết còn thong dong đến lạy ở điện Kính 
Thiên Ÿ, 
Vậy thì đâu cần phải tìm kỹ nơi Tĩnh Địa °. 
Chớ lấy làm lạ là có kẻ cùng thê thốt mà chẳng cùng chết, 
Riêng ông, ông đã nghĩ sâu lại lo xa. 


1. Tổng đốc Hà Nội họ Hoàng: chỉ Hoàng Diệu đã anh hùng chỉ huy quân ta chống 
quân Pháp đánh thành Hà Nội năm 1882. Không giữ được thành, ông đã tử tiết. 

2. Cả câu chỉ việc trước khi chết, ông còn đến điện Kính Thiên, quay mặt về - 
phương Nam lạy tạ nhà vua. l 

3. Tinh Dia: chi ngi Cuc Lac, tu hành chính quá së duoc lên dó. Cå câu: Hoàng 
Diệu nghĩa khí nhu vậy nên dë dàng lên được đó. 


900 


Dich tho: 


Ngoảnh lại trời Nam lệ đẫm tròng, 
Bại, thành đâu kể tội hay công. 

Đem thân quyết chiến làm gương nước, 
Vì nghĩa hy sinh tỏ nỗi lòng. 

Tĩnh Địa, chẳng cần tìm kỹ lưỡng, 
Kính Thiên, vån đến lễ thong dong. 
Lạ chỉ thề thốt, phường tham sống, 
Sau trước, trung trinh chi có ông. 


Võ Hoàng dich. 
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Phiên âm: 


VĂN ĐĂNG 
BAC NINH LÂU 


Túng mục cô thành thượng, 
Sầu lai dục vấn thiên. 
Giang sơn do tạc nhật, 
Phong hỏa di liên niên. 
Thế sự hoàn vô di, 

Tư dân thùy khả liên. 
Thanh thanh cổ giản bách, 
Tiết nại tuế hàn kiên. 


Lai Minh thi thảo 


Dich nghĩa: 
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BUỔI CHIËU LÊN LẦU 
THÀNH BẮC NINH 


Trên bức thành trơ trọi, buông tầm mắt nhìn xa, 
Nỗi buồn tới, muốn hỏi ông trời. 

Non sông tuy vẫn như ngày trước, 

Mà khói lửa bao năm liền rồi? 

Sự đời cứ thế mãi không thôi, 

Dân lành kia, hỏi có ai thương xót? 

Bên đòng nước cũ, cây bách xanh xanh, 

Đốt vẫn cứng rắn, sá chi giá lạnh. 


Dich tho: 


Thành quanh, buông tám mát, 
Sâu riêng muốn hỏi trời. 
Non sông ngàn thuở trước, 
Khói lửa bao năm rôi. 
Sự thế rối bời mãi, 
Thương dân liệu có ai? 
Cây tùng bên suối cũ, 
Giá lạnh uẫn xanh tươi. 
Trần Quát dịch. 


* 
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Phiên ám: 


NINH THÀNH THAT THÚ, TU BÁC 
BÓN NHÀ NAM, ĐẠO TRUNG TÁC 


Nhi biên kiếm kích loan nhu ma, 
Nhiễm nhiễm tiên thôn nhật ảnh tà. 
Tuyệt phố hốt văn cầu hữu điểu, 
Thâm nham thời kiến tiếu nhân hoa. 
Thân phi mộc thạch năng vong thế, 
Nhục cộng sơn hà cảm kế gia. 

Thiên cổ Ly Minh văn hiến địa, 

Vị ưng nhất đán tận tiêu ma. 


Lại Minh thị thảo 


Dịch nghĩa: 


THÀNH BẮC NINH THẤT THỦ, 
TRÊN ĐƯỜNG TỪ BẮC NINH 
CHẠY LÊN NHÃ NAM, 

LÀM THƠ NÀY. 


Bên tai vang tiếng gươm giáo, trong dạ rối bời, 

Thôn xóm phía trước giãi bóng chiều tà. 

Bên dòng nước chắn lối, chợt nghe tiếng chim gọi bạn, 
Trong núi sâu, thường thấy hoa giéu cười người. 

Mình đâu phải gỗ đá mà quên việc đời, 

Chung nhục với non sông, dám kể gì đến nhà cửa. 

Cõi Ly Minh này là nơi văn hiến từ ngàn xưa Ì, 

Lẽ nào một sớm để tan nát cả. 


1. Ly Minh: chỉ nước Nam. 
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Dich tho: 


Bên tai gươm giáo rộn gần xa, 
Trước mắt thôn trang nhuốm bóng tà. 
Bến cụt, chim kêu tìm bạn cũ, 
Non sâu, hoa nở giễu người qua. 
Há thân gỗ dá, quên hờn nước, 
Chung nhục non sông, gạt chuyện nhà. 
Văn hiến trời Nam ngàn van thuở, 
Në nào một sớm để tiêu ma. 
Trần Quát địch. 


+ 


军 中 寄 所 思 
草 名 相思 猫 有 根 
人 生 相 思 惟 泪痕 
溪 声 村 色 带 离别 
秋风 马上 又 黄 异 


Phién ám: 
QUAN TRUNG KY SÓ TU 


Thao danh tuong tu do hüu càn, 

Nhân sinh tương tư duy lệ ngân. 

Khê thanh thôn sắc đới ly biệt, 

Thu phong mã thượng hựu hoàng hôn. 
Lai Minh thi thảo 
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Dịch nghĩa: 
TRONG QUÂN GHI NỖI NHỚ 


Cò tên là “tương tư” còn có gốc rễ }, 

Người ta tương tư chỉ có ngấn nước mắt mà thôi. 
Tiếng suối reo, cảnh thôn xóm gợi nỗi biệt ly, 

Trên lưng ngựa, gió thu thổi giữa chiều chạng vạng. 


Dịch thơ: 


Cây “tương tư” vån chàng chit rễ, 
Người tương tư chỉ còn giọt lệ. 
Tiếng suối, cây lùng gợi biệt ly, 
Gió thu, lưng ngựa, bóng chiêu xế. 
Nguyễn Văn Huyền dich. 


1. Có tương tư: chỉ thuốc lào, ca dao có câu: 
“Nhớ ai như nhớ thuốc lào, 
Đã chôn điếu xuống lại đào điếu lên”. 
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H RLR + 
PUKLE 
平 元 妙 策 机 
至 今 潮 水 涨 
MAKIER 
人 地 有 今 古 
江山 无 是 非 
中 流 空 击 接 
13 lk 2 zk + 


Phiên âm. 


BẠCH ĐĂNG GIANG ` 
HOÀI CỔ 


Đương nhật Đăng giang chiến, 
Bình Nguyên diệu sách ky (co). 
Chí kim triều thủy trướng, 

Do tưởng Đại Vương uy. 

Nhân địa hữu kim cổ, 

Giang sơn vô thị phi. 

Trung lưu không kích tiếp, 

Trù trướng lệ triêm y. 


Lại Minh thi thảo 
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Dịch nghĩa: 


QUA SÔNG BACH ĐẰNG ` 
NHO CHUYỆN CŨ 


Ngày đó đánh giặc trên sông Bạch Đằng, 
Kế sách bình Nguyên thật là tuyệt diệu. 
Đến nay, mỗi khi nước triều lên mạnh, 
Vẫn còn nghĩ đến oai phong của Đại Vương 
Người với cảnh, xưa nay còn đổi, 

Nhưng non sông, phải quấy không thay. 
Giữa dòng, ta chỉ suông gõ mái chèo, 

Mà lòng buôn rầu, lệ đẫm vạt áo. 


1 


Dịch thơ: 


Trên sông Đằng thuở ấy, 
Bình Nguyên, sách lược hay. 
Thủy triều khi dâng mạnh, 
Oai Vương dường đâu đây, 
Người, cảnh có sau, trước, 
Non sông không đỏ, hay, 
Giữa dòng suông gõ mái, 
Vat áo lệ tuôn đây. 


Trần Quát dịch. 


1. Đại Vương: chỉ Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn. 
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Phiên âm: 


TÂN NHAN HÀNH 


Tân nhan đực biên hữu thu sắc, 
Khách hành hành hành, hành vị tức. 
Lữ khách tương kinh khan bất đắc. 
Khứ niên Kinh để, kim Long Thành, 
Nhạn phi dục quyện, quyện nhưng phi, 
Khách ý dữ thu lãn tương thức. 

Thổ phi, Hán phi nhật tương kế, 

Nam môn ký bế, Bắc môn phục khai. 
Tỏa thược ký thất, 

Tòng thử, thính Hồ nhân mục mã chi khứ lai 
Đăng cao vọng viễn không bi tai! 
Tướng quán ký lao chi. ` 

Khả liên mãn muc sinh trần ai! 

Sĩ tốt diec tư thư. 

Khứ thì, khí mạo dương thả thư, 

Quy lai, phúc bối sinh trùng thư. 

Khứ thì, chỉ vọng tiên lý lư, 

Quy lai, thân thích hoàn bất như. 
Quân khan: 

Bình Định hậu bảo tối tỉnh nhuệ, 

Bất kiến yêu kim đữ đới tử, 

Khứ thì ngũ bách, hoàn cửu nhân. 
Đãn kiến hành lộ ngâm phục thân. 
Thập niên thỉ thạch vi xan phạn, 

Bi thử thán tức tương cáo ngữ: 

Vạn tử nhất sinh dư khổ tân. 

Tòng kim mạc tích phú dư thân. 

Đãn đương tiệt chỉ, quyết mục vi tàn dân. 
Ô hô! thảo khấu nguyên vô thậm trường kỹ, 
Ngô quân sở hoạn thổ dữ thủy. 

Cau bất tiên công tâm, 

Binh qua hà để chỉ. 

Thánh hoàng khải trạch biến cùng lư, 
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Xá thu tán há trü dien tó. 

Tuy mông đức ý, dân vi tô, 

Thiên hạ hoàn phù thượng thiết phát. 

Tư dân hà di tê Đường Ngu, 

Quân bất kiến, Nam lai nhạn phi hàm lư. 
Lại Minh thị thảo 


Dịch thơ: 


BÀI THƠ “NHẠN MỚI VỀ” 


Cánh nhan bay uë thu nhuộm sốc, 
Khách đi đi hoài, chẳng dùng bước. 
Lü khách nhìn nhau lòng thổn thức. 
Năm ngoái kinh đô, nay Long Thành, 
Nhạn bay nhường mệt, mệt uẫn bay, 
Tình thu, lòng khách như biếng nhắc. 
Thổ phi giặc Tàu nổi tứ tung, 

Của Nam đóng rôi mở cửa Bắc. 

Thìa khóa đã mất, 

Từ nay: quân Rợ đến chăn ngựa dàng hoàng. 
Lên cao nhìn xa bao xót thương, 
Tướng quân người mệt là, 

Ngước mắt, uẩn bụi bay mịt mùng. 
Quân sĩ chân mọng sưng. 

Khi đi, mặt mày sao nở nang, 

Trở vê, bụng ông, ghé đây lưng. 

Khi di tưởng mình hơn xóm lùng, 

Trở uê lại đâm thua họ hàng. 

Hãy coi: 

Quân tỉnh nhuệ đôn sau Bình Định, 
Áo tía đai vàng nào có thấy, 

Lúc đi năm trăm uê chín tên. 

Chỉ thấy trên đường người kêu rên. 
Mười đông pháo đạn thành cơm ba, 
Ai cũng thở than cùng bảo nhỏ: 
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Muôn chết không tü, cay đống quen. 
Từ nay chẳng tiếc tấm thân hèn. 
Chỉ còn: 

Chat tay chọc mắt mới được yên! 
Than ôi! lũ giặc cỏ có chỉ tài vät. 
Quán ta lạ nước cũng lạ đất, 

Nếu không thu phục lòng. 

Chinh chiến bao giờ tốt, 

Ơn vua nhudn tưới khắp dân nghèo. 
Tha thuế, lệnh trên mới gửi theo, 
Tuy đội đức dày, uẫn đói meo. 
Trộm cướp khốp nơi càng d dội, 
Bao giờ được sống thời Thuấn Nghiêu? 
Thấy chăng! Nhan vê lau sậy đìu hiu. 


E T 39 15 38, Tế of f 
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Nguyễn Xuân Tảo dich. 
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Phiên âm: 


THU HÀ TĨNH DƯƠNG QUAN SÁT 
THI TẬP ĐỀ TẶNG, TỊNH THỨ 
NGUYÊN VẬN 


Hữu hạnh sinh tư thế, 

Vô tài phụ thánh minh. 

Can qua không phủ khố, 

Đạo tặc tội thương sinh. 

Vị kiến bình biên sách, 

Đô khoa kích bát thanh, 

Tứ giao cửu đa lũy, 

Khởi đãn nhục phu khanh. 
Lạt Minh thi thảo 


Dịch nghĩa: 


HỌA NGUYÊN VAN ÔNG ÁN SÁT 
HÀ TĨNH HQ DƯƠNG ĐÃ BË TẶNG 
TẬP THO! ~ 


Đã may mắn sống vào thời này, 

Nhưng không có tài giúp chúa anh minh. 
Kho tàng trống rỗng bởi chiến tranh, 

Dân chúng khổ sở vì giặc cướp. 

Chưa thấy kế hoạch đánh dẹp ngoài biên, 
Chỉ khoe tiếng gõ bát ”. 

Bốn cõi từ lâu đã nhiêu đồn lũy Ÿ, 

Đâu phải là nhục riêng cho các vị quan to. 


1. Án sứt họ 'Dương: tức Dương Danh Lập, đỗ Tiến sĩ năm 1865, cùng khoa với 
Trân Bích San. : : ; ` 
2. Gõ bát: do chữ “Kích bát thôi thi”, gõ bát một tiếng làm női một bài thơ. Đây 
có ý châm biếm kẻ làm quan chỉ thơ phú làm vui chứ chẳng lo đánh giặc. 
3. Ý nói nhiều giặc giã phải đánh đẹp. 
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Dich tho: 


May sống gitu thời nay, 
Phò vua không chút tài. 
Chiến tranh, kho rỗng ruột; 
Giặc cướp, dân mang tai. 
Biên đi chưa mưu dẹp, 
Bát đồng luôn gó chơi. 
Lũy đồn lấy bốn cõi, 
Nhục nhã há riêng ai? . 
Trån Quát dich. 


* 
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Phiên âm: 


KÝ BẮC 
I 


Phù thế kinh qua tán hiểm trường, 
Thâm thu phong vũ vị hoàn hương. 
Khâm dư Tô Tử song trùng sắt, 

Cừu tệ Tương Như nhất túc sương. 
Bán bức sơn hà luân dị vực, 

Kỷ trùng lâu các vọng ngô vương. 
Thân mưu thế sự hoàn như hử, 

Kiều thủ vân thiên trướng nhan hàng. 


Lại Minh thi thảo 


Dịch nghĩa: 


GỬI VỀ BẮC ! 
I 


Cuộc đời nổi trôi trải hết thay nguy hiểm, 

Trời mưa gió vào thu đã lâu mà vẫn chưa về được quê. 
Khoác cái chăn những rân, quá chăn chàng Tô 2, 

Mặc một áo choàng rách tựa áo “túc sương” Tương Như °. 
Đã đắm chìm trong cõi lạ mất nửa phần non sông Ý, 
Vẫn ngóng trông vua ta trên mấy tång lầu gác. 


1. Tác giả làm bài này lúc đang ở Huế. 
2. Chàng Tô: chỉ Tô Tần thời Đông Chu, khi chưa hiển đạt, cuộc sống rất thiếu 


thốn. 


3. Áo “túc sương”: túc sương ià một giống chim như chim nhạn, lông màu lục, có 
thể dùng làm áo. Tư Mã Tương Như khi còn nghèo phải đem áo “túc sương” đổi lấy 
rượu. Hai câu này cực tả nỗi khó khăn của tác giả. 

4. Cd câu: ý nói đất Nam Bộ đã rơi vào tay giặc Pháp. 
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Dịch tho: 


Cảnh mình, sự đời sao lạ đến nỗi thế, 
Buồn bã ngẩng nhìn bầy nhan trên trời mây. 


Cuộc sống gian nan dú mọi đường, 
Xa quê mưa gió lúc thu sang. 
Rận bò lổm ngổm mên chăn rách, 
Lông xác phong phanh mảnh áo choàng. 
Sông núi nửa phần đầy giặc gia, 
Gác lầu mấy lớp ngón quân vuong. 
Nỗi mình, sự thế bao vuong ván, 
Buôn ngắm mây trời, cánh nhan giáng. 
Trần Quát dich 
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Phiên âm: 


II 
Vọng đoạn phù vân vị kiến gia, 
Cùng niên do tự khách Kinh hoa. 
Vạn trùng sơn sắc mê tàn chiếu, 
Nhất phiến hương tâm quải mộ hà. 
Cục thượng hành tàng thư lãn ký, 
Túy biên phong nguyệt mộng hoàn xa. 
Đông quân cố nhạ du nhân ý, 
Huu phát Tràng An nhất lộ hoa. 


Lại Minh thị thảo 


Dịch nghĩa. 


Dịch thơ: 


II 
Nhìn đứt cả đám mây nổi mà nhà chẳng thấy, 
Hết năm rồi còn làm khách trọ Kinh đô. 
Bóng nắng tàn tỏa xuống mơ màng muôn lớp núi, 
Ang ráng chiều đeo đẳng một tấm tình quê. 
Ngại gửi thư về việc ra hay ở, 
Còn vương giấc mộng say gió say trăng. 
Chúa xuân cố ý cợt người xa nhà, 
Hoa lại nở trên đường ở kinh đô !. 


Trông đút làn mây chẳng thấy nhà, 
Năm cùng lân lữa chốn kinh hoa. 
Muôn trùng sắc núi pha chiêu xám, 
Một tấm tình quê gửi ráng tà. 


_ Việc ở uiệc ra, thư nhác gửi, 


Say trăng say gió, giấc còn mo. 
Chúa xuân ý hẳn đùa du khách, 
Vườn ngự thêm phen mở lối hoa. 
Trần Quát dịch. 


1. Nguyên chú của tác giả: “Năm ấy thi Hộ”. 
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Phiên âm: 


THAT TOA THƯỢC 


Bác môn thất tỏa thuoc, 
Tam hải sinh ba đào. 
Một thử phục xuất bỉ, 
Thiết phát thời tiêm đào. 
Cửu bệ phí tiêu cán, 

Sĩ tốt phụ cần lao. 

Căn bản cẩu bất cố 

Đồ vụ cùng binh đao. 


Lai Minh thi thảo 
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Dich nghia: 
MAT CHÌA KHÓA 


Cửa Bắc đã mất chìa khóa rồi `, 

Thì khắp bể khơi sẽ nổi sóng gió. 

Mới mất ở chỗ nọ, lại hiện ở chỗ kia, 

Vừa đếmbất ngờ, lại đã trốn biệt. 

Nhà vua vì thế phải dậy sớm thức khuya 2, 
Mà quan quân thì vất vả khó nhọc. 

Nếu không vun đắp gốc rễ bền chặt, 

Chỉ đốc sức vào việc binh đao phỏng có ích gì? 


Dịch thơ: 


Khóa chìa cửa Bắc mất rôi, 
Bốn bë gió nổi, sóng sôi bốn bê. 
Lån chỗ nọ, ra chỗ kia, 
Thoắt uừa ló mặt, thoát di đằng nào. 
Quan quân uất vå lao đao, 
Nhà vua khuya sớm hư hao mình vàng. 
Chẳng lo gốc rễ vng vàng, 
Giáp dày, guom sốc, hỏi rằng ích chỉ? 
Võ Hoàng dịch. 


1. Cd câu: ý tác giả muốn nói đến sự kiện giặc Pháp đánh chiếm Hà Nội rồi các 
tỉnh Bắc Kỳ. 

2. Dậy sớm thức khuya: dịch chữ “tiêu cán” trong nguyên văn, do thành ngữ “tiêu 
ý, cán thực”, nghĩa là mặc áo từ sớm, ăn cơm muộn bữa, chỉ tình trạng công việc vất 
vả, bận rộn. 


920 


R f 

I 
3L š$ 8, X HER 
ARER + # 15 
三 海 甲 兵 方 纠 组 
+ mì RL + 3£ % # 
z B Z PE Ep B BF 
St 1 RR | Ji đã 
ak L it 85 Wk SẼ 
Z 31 U 8) 8 3 ïš 

Phiên âm: 
CẢM HỨNG 
I 


Bắc biên phong hỏa trấp niên cường, 

Bì tệ quân dân bán tử thương. 

Tam hải giáp binh phương củ mạn, 
Thập châu phong thổ tính hoang đường. 
Không văn cửu bệ cần tiêu cán, 

Kỷ kiến trường thành hoạch giới cương. 
Dục thướng cao lâu cùng diếu vọng, 

Cửu thu phong vũ cánh thương lương. 


Lai Minh thi thảo 


Dịch xuôi: 


Dịch thơ: 
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CẢM HỨNG 


Hơn hai chục năm, cõi Bắc mịt mùng khói lửa, 
Quân dân mệt nhọc, đến một nửa thương vong. 
Quân sĩ ngoài ba biển đang rối bời bời, 

Phong tục mọi nơi trong nước có nhiều chuyện lạ. 
Uổng nghe nhà vua sớm khuya vất vả, 

Mấy bận thấy xây trường thành để vạch rõ cõi bờ. 
Những muốn lên lầu cao nhìn suốt đến tận cùng. 
Đã chín thu, mưa gió ngày càng lạnh lẽo. 


Ải Bắc hai mươi năm mịt mùng, 
Khốn dân khổ lính, nửa thương vong. 
Bời bời bốn bể quân tơi tả, 
Đây dày mười châu chuyện lạ lùng. 
Khuya sớm nhà vua lo lắng uống. 
Cõi bờ thành quách ddp xây suông. 
Lên lầu muốn phóng xa tâm mát, 
Đã chín thu, mưa gió bit bùng. 
Mai Thanh dich. 
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Phiên âm: 
II 


Khoản đoạn đồng du tịnh trước tiên, 

Thừa phong khinh thướng ngũ vân tiên. 

Thị thùy thực nhục năng ưu quốc, 

Tiếu ngã tao đầu mạn vấn thiên. 

Cầu sĩ kỷ tàng văn ứng chiếu, 

Tướng quân do vị kiến an biên. 

Nam bang tự cổ đa tài tuấn, 

Hưng Đạo nhi kim ngũ bách niên. 
Thính già ngâm thảo 
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Dịch nghĩa: 


Các bạn thân trước đây đều sang trọng cười ngựa, giơ roi, 
Như được đà gió, nhẹ nhàng lên mây năm sắc. 

Ai là người làm quan ăn thịt, biết lo cho nước, 

Ta tự cười mình, cứ gãi đầu uống hỏi ông trời. 

Chưa từng nghe chuyện kẻ sĩ vâng chiếu ra giúp vua, 
Cũng chẳng thấy tướng quân nào có kế giữ yên ngoài cõi. 
Nước Nam xưa nay có nhiều người tài giỏi, 

Năm trăm năm trước đã có Hưng Đạo Vương. 


Dịch thơ: 


Bạn bè nghễu nghện ngựa xe sang, 
Gặp gió, thang máy bước nhẹ nhùng. 
Lo nước có ai, ăn lộc hão? 
Hỏi trời, cười tớ gãi đầu suông. 
Hiền tài giúp chúa tìm đâu thấy, 
Tướng tá ngoài biên vån chẳng màng. 
Từ trước nước Nam nhiều tuấn kiệt, 
Ngàn năm Hưng Đạo tiếng còn uang. 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 
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Phiên âm: 
BAT MY 


Tứ bích trùng thanh loạn bất hưu, 
Khai lư dục chước hựu đê đầu. 
Giang sơn vị tẩy tinh chiên uë, 
Phong vũ bình thiêm lâm mộc thu. 
Thiên lý hương ầm sầu nhan vĩnh, 
Tam canh hảo mộng hối già thu. 
Tự ngâm thi cú, khiêu đăng khởi, 
Bạt kiếm cuồng ca bức cửu châu. 
Lại Minh thị thảo 
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Dịch nghĩa- 


Dịch thơ: 
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KHÔNG NGỦ 


Chung quanh nhà, tiếng đế kêu ran không ngừng, 
Đốt lò, rót rượu, lại cúi đầu nghĩ ngợi. 

Non sông chưa rửa sạch mùi hôi thối, 

Mưa gió phẳng lỳ cả cây cối rừng thu. 

Tin quê nghìn dặm, buồn vì bóng nhan vắng tanh, 
Mộng đẹp ba canh, tiếc bị tiếng kèn thức tỉnh. 
Ngồi lên khêu đèn, tự ngâm thơ mình, 

Lại tuốt gươm hát ngao, cả chín châu cũng coi hẹp. 


Tiếng dê kêu ran bốn phía tường, 
Đốt lò, nhắp chén nghĩ thêm thương. 
Non sông giặc cỏ chưa xuo hết, 

Mưa gió rừng cây bị phú bằng. 


` Nghìn dặm tin nhà, buôn nhan váång, 


Ba canh mộng đẹp, bực kèn ngang. 
Khêu đèn vùng dậy riêng ngâm vinh, 
Tuốt kiếm ca uang át dai dương. 
Trần Quát dịch. 
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Phiên äm: 


GIÁP THÂN, HƯƠNG CƯ HẠ 
DA NGAU ĐẶC 


Độc bão cô trung đối doán kinh, 
Khởi khan tà nguyệt bang sơ linh. 
Giang sơn nhập da, trùng vi chính, 
Thiên hạ phi thu, thụ hữu thanh. 
Phong hỏa nhãn trung do nhật nhật, 
Quân thân đầu thượng bán tính tỉnh. 
Thôn kê bất giải nhân thư phục, 
Do tự chu chu khích Tổ sinh. 

Lại Minh thi thảo 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


ĐỀM HË NĂM GIAP THAN (1884) 
ó QUÊ, NGẪU ĐỀ 


Riêng ôm tấm lòng cô trung trước ngọn đèn nhỏ, 
Dậy ngắm trăng tà rọi vào song thu. 

Sông núi về đêm, sâu bọ ngự trị, 

Trời đất chưa vào thu, cây cối đã xạc xào. 

Khói lửa trước mắt còn diễn ra hằng ngày, 

Lo nghĩ đến vua và cha, mái đầu đốm bạc. 

Gà trong xóm không hiểu người muốn yên nghỉ, 
Cứ cúc cu hoài như khích bác chàng Tổ sinh !. 


Ôm tấm cô trung trước dot đầu, 
Ngoài song chênh chếch bóng trăng thâu. 
Non sông vào tối, sâu khua múa, 
Trời đất chưa thu, lá xạc xào. 
Khói lủa mit mùng, nhòa khóe mắt, 
Vua cha, lo nghĩ trắng bên đều. 
Chú gà chẳng hiểu người yên nghỉ, 
Cú cúc cu cu, khích bác nhau. 
Trần Quát dich. 


1. Tổ sinh: Tổ Địch bạn của Lưu Côn, hai người hễ nghe gà gáy là dậy tập kiếm. 


928 


FA 
34 T S 
偏向 狂 生物 色 当 
天 道 未 曾 扰 往复 
丈夫 应 不 志文 章 
3+ A RA $ ie từ @ 
là 28 3k s2 1 S + 
3 1È 48 3 £ %& £ 
# I Æ 38 % 4l 4E 


Phiên ám: 
KÝ HỮU 


Bất tương thanh sắc tác ly hoàng, 
Thiên hướng cuồng sinh vật sắc đương. 
Thiên đạo vị tằng vô vãng phục, 
Trượng phu ưng bất chí văn chương. 
“Câm Hô” miču mạo càn khôn tại, 
“Hoành sóc” ca ngâm tính tự hương. 
Mạc sử ngẫu canh tâm cựu ước, 


Thần châu tọa thính quỷ thương dương. 


Thính già ngâm tháo 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


GỬI BẠN 


Đừng chỉ nghe tiếng, nhìn sắc mà coi ngựa đen hay ngựa 
vàng là tốt, 

Chó nặng về bê ngoài mà đánh giá ke ngóng cuồng. 

Đạo trời bao giờ cũng qua đi rồi trở lại, 

Chí trai không nên chỉ ở văn chương. 

Miếu thờ người “Bắt giặc Hồ” còn mãi mãi với trời đất !, 

Lời thơ “Ngang ngọn giáo” tên họ tác giả nức thơm °. 

Đừng trở lại hẹn cũ “cày đôi với nhau” °, 

Mà ngồi nhìn lũ quỷ nhón nho trên đất nước. 


Màu mè thường dễ lộn thau vàng, 
Chó xét bë ngoài bảo giỏ ương. 
Lë tạo uẫn thường luôn biến đổi, 
Chí trai đâu chỉ ở uăn chương. 
Lời thơ “Hoành sóc” lừng tên tuổi, 
Tiếng hát “Câm Hồ” rực lửa hương. 
Ước cũ ruộng vuon xin gác lại, 
Në nhìn đất nước, giặc nghênh ngang. 
Mai Thanh dịch. 


1. Bát giặc Hồ: chỉ Trần Quang Khải, tác giả bài thơ Tung giá hoàn hinh su (theo 
xe vua về kinh), trong đó có câu: “Đoạt sóc Chương Dương Độ, Cầm Hó Hàm Tử Quan” 
(Cướp giáo địch ở bến Chương Dương, bắt giặc Hó ở Hàm Tử). 

2. “Ngang ngọn giáo”: bài thơ Thuật hoài của Phạm Ngũ Lão có câu “Hoành sóc 
giang sơn cáp kỷ thu, Tam quan tỳ hổ khí thôn Ngưu” (Ngang giáo non sông trải mấy 
thu, Ba quân khí mạnh nuốt sao Ngưu). 

3. “Cày đôi”: sách Luận ngữ chép việc Trường Thư, Kiệt Nịch, hai người cày đôi 
với nhau, đây ý nói đời loạn, người hiển đi ở ẩn không chịu ra giúp đời. 
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Phiên âm: 
THONG SỰ 


Phì mã, ý khinh cừu, 

Phú hậu thùy gia tử? 

Thường vĩ Dương nhân hành, 

Nãi tri bỉ thông sự. 

Cân phục bán Hoa, Di, 

Nhập tòa đồng thứ sử. 

Cùng niên vi văn chương, 

Bất nhược học Phiên ngữ. 
Lạt Minh thì thảo 


Dich nghia: 
VIÊN THÔNG SỰ : 


Cưỡi ngựa béo, khoác áo cừu nhe, 
Không biết là con nhà giàu có nào? 
Lại thường đi theo người nước ngoài 
Rồi mới biết đó là viên thông sự. 
Khăn áo thì nửa Ta nửa Tây °, 

Vào tòa cùng với viên công sứ Š. 

Suốt đời mải miết với văn chương, 
Hóa ra chẳng bằng học tiếng mọi rợ Ý. 


Dịch thơ: 


Cưỡi ngựa mặc áo cừu, 

Con nhà giàu nào đó? 
. Theo đuôi người nước ngoài, 

Thì ra anh thông sự! 

Khăn áo lai Tây, To, 

Đứng ngôi bên công sú. 

Ưổng nghiên bút suốt đời, 

Học tiếng Tây lại bó! 

Trần Quát dich. 


1. Thông sự: chỉ những người giúp việc cho Pháp như thư ký, thông ngôn... hồi 
Pháp mới chiếm nước ta. 

2. Nguyên van “Hoa, Di”: chủ nghĩa đại Hán trước đây tự xưng là Hoa, coi các 
dân tộc khác là Di. Đây tác giả mượn để chỉ Ta và Tây, có hàm ý khinh bi bọn xâm 
lược. 

3. Công sứ: nguyên văn là thứ sử, tiếng trước kia thường dùng để chỉ những viên 
quan lại phương Bắc sang đô hộ nước ta, đứng đầu một địa phương. Đây dịch là công 
sứ cho sát với với tên dùng thời Pháp. 

4. Tiếng mọi rợ: chỉ tiếng Pháp một cách khinh bỉ. 
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Phiên âm: 
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KHỐC BẢO LONG 
TRẤN CHÍ THIỆN 


Nhân dân Nhan Cao Khanh, 
Hữu Đường vô Lộc Son. 

Nhân nhân Thi tướng quân, 
Hữu Tống hà Nam an. 

Nghĩa sĩ bất đa đắc, 

Dư vận trường ba lan. 

Chính khí tại thiên địa, 

Cổ kim tương vãng hoàn. 

Quân khan: ngô hương Trần Chí Thiện, 
Vô nãi nhị công tử phục hiện. 
Ô hô! Thùy vị phú gia nhị, 
Thiên thu vạn đại bất ma diệt? 
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Tac dạ Duong pháo thanh nhu lôi, 
Tàng báo hải phòng chiến Độc Bộ. 
Phiên đường vi phục xuất Nam môn, 
Nhĩ thính Dương nhân, mục bất đố. 
Dương thuyền nhật tảo chí giang tân, 
Chế công, niết công thị lưỡng thoan tuần. 
Bất tẩu Nam môn, tẩu Bắc môn, 
Ngũ thập, bách bộ đồng nhất bôn. 
Dương nhân ký nhập thành, 
Hạ lệnh cấm binh khí. 
Đại giả tiên cúc cung, 
Tiểu giả tùy mĩ mĩ. 
Quân độc hà đẳng nhân? 
Cận hổ năng bất uy. 
Phá sản dữ kỳ đồ, 
Cam khổ đắc tráng sĩ. ` 
Cật tảo tặc lai, đối mẫu khấp, 
Huy lệ, trì đao, trực sát tặc. 
Tặc quân thủ giả tử tam nhân, 
Dương pháo vô tình mạn tương bức. 
Trần Vương đình thảo, Bảo giang vân, 
Nhất thời thiên địa vô nhan sắc. 
Bất văn thống ẩm đáo Hoàng Long, 
Nãi kiến cô quân táng giang Bắc. 
Lão mẫu tiếu thanh thuyết “hảo hảo, 
Ngô nhi năng trung tức năng hiếu”. 
Bàng quan na cấm lệ song thùy, 
Thất tuần sương tuyết hoài trung bão 
Ta tai, mãn thành nhân, 
Tự quân hà tuyệt thiểu. 
Quân tử chân khả điếu, 
Ngã sinh nhất khả tiếu. 
Sinh tử lưỡng như hà, 
Doanh thâu hoàn vị liễu! 

Lại Minh thi thảo 
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Dịch nghĩa- 


KHÓC ÔNG TRAN CHÍ THIỆN 
LÀNG BẢO LONG 


Ai ai cũng như Nhan Cao Khanh 

Nhà Đường không có An Lộc Sơn. 

Ai ai cũng như Thi tướng quân, 

Nhà Tống đâu phải yên ở phương Nam. 

Nghĩa sĩ không được mấy, 

Song phong vận còn lại mãi như làn sóng. 

Chính khí ở trong trời đất, 

Xưa nay vẫn cùng với trời đất đi về. 

Anh xem: ông Trần Chí Thiện làng tôi, 

Có lẽ là hiện thân của hai ông. 

Than ôi! Ai bảo là con nhà giàu, 

Mà nghìn năm muôn đời tiếng tăm không mờ tắt? 
Đêm qua tiếng súng Tây nổ như sấm, 

Co tin bảo ngầm rằng quan phòng bể đánh giữ ở Độc Bộ. 
Quan bố vội cải trang chạy ra cửa Nam, 

Mới tai nghe có Tây đến bên sông, 

Quan thượng quan án nhìn nhau luống cuống, 
Không chạy ra cửa Nam thì chạy cửa Bắc. 

Năm mươi bước hay một trăm bước cũng là chạy cả! 
Tây đã vào thành, 

Hạ lệnh cấm đồ binh. 

Kẻ lớn đã khom mình lạy trước, 


Kẻ nhỏ cũng theo mà lạy sau. 
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Dich tho: 
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Riêng ông là hạng người nào? - 

Gần hùm mà không biết sợ! 

Phá hết gia sản chia cho bạn bè, 

Cam khổ có nhau nên được lòng tráng sĩ, 
Sáng sớm giặc đến, khóc thưa cùng mẹ, 

Rồi gạt nước mắt cầm giáo xông ra giết giặc.; 
Ba tên đầu sỏ bị chết, 

Súng Tây đã vô tình bức hại ông. 

Có ở đền vua Trần và mây trên sông Bảo Long, 
Một lúc cả trời đất đều mù mịt. 

Không nghe thấy nói uống say ở đồn giặc. 
Lại thấy đám cô quân tan rã ở phía bắc sông. 
Mẹ già cười nói: “được, được! 

Con ta biết trung tức là biết hiếu”. 

Người xung quanh khôn ngăn hai hàng nước mắt, 
Ôm lấy bà cụ bảy mươi, tóc như sương tuyết. 
Than ôi! Người nhan nhàn đây thành, 

Được như ông sao quá ít? 

Ông chết thật là đáng tiếc, 

Tôi sống thật cũng đáng cười. 

Hai đường sống chết như thế nào đây? 

Cuộc được thua vẫn còn chưa kết thúc. 


Mọi người đều như Nhan Cảo Khanh, 
Nhà Đường tất không An Lộc Sơn. 
Moi người déu như Thị tướng quân, 
Nhà Tống đâu phải vê góc Nam? 
Nghĩa sĩ trên đời uốn ít thấy, 


Tiếng vang truyền mỗi như sóng tròn. 


Làn chính khí ở trong trời đất, 

Suốt xưa nay thường vån tuần hoàn. 
Kìa như Trân Chí Thiện làng tôi, 
Có lẽ hai ông sống lại rôi. 

Ôi! Ai dám bảo con nhà giàu, 
Nghìn van đời sau vån sáng ngời? 
Đêm qua súng Tây như sấm ran, 
Ngâm báo đánh nhau ở Độc Bộ, 
Quan bố vôi lên ra cửa Nam. 

Tai nghe nói Táy đến bên sông, 
Quan thượng, quan án cùng cuống cuông. 
Không chạy của Nam, chạy cửa Bác, 
Chạy gần, chay xa, déu là chuôn! 
Bọn Tây đã vào thành, 

Hạ lệnh cấm vů khí. 

Quan lớn đã cháp tay, 

Bọn nhỏ đều nín thở. 

Riêng ông hạng người nào? 

Gân hùm không biết sg! 

Dóc cúa cho ban bè, 

Đồng tâm được tráng sĩ. 

Sớm ngày giặc đến, khóc thưa mẹ, 
Gat lệ cầm đao xông trận tiên. 
Chém chết tướng giặc được ba đứa, 
Súng Tây vô tình đã kë bên. 

Có đình vua Trần, mây sông Bảo, 
Phút chốc trời đất bỗng mờ hoen. 
Tưởng đến uống say ở đôn giặc, 
Hóa ra trên sông quân bi tan. 

Mẹ già miệng cười nói: “Được, được! 


Con ta biết trung là hiếu rôi”. 
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Người ngoài không ngăn được nước mát, 
Ôm lấy bà đâu bạc bảy mươi, 
Than ôi! Đây thành người, 
Giống ông sao quá ít! 
Ông chết thật đáng tiếc, 
Tôi sống thật đáng cười. 
Sống chết thế nào đây? 
Được thua chúa rõ mười. 
Chu Thiên dịch. 
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LÊ KHÁC CAN 


(? - ?) 


Lë Khắc Cẩn còn có tên là Lê Si Nghị, quê ở Du Hanh Thị, huyện An 
Lão (nay thuộc ngoại thành Hải Phòng), đỗ Hoàng giáp năm 1862, làm quan 
đến chức Bố chánh Nam Định. 
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Phién ám: 
THẬP NGUYỆT HAI PHÒNG 
TÚC HÀ LAN TAN 


Sa đồn lộ lãnh dạ du du, 

Hà nhật can qua sự toại hưu. 

Điêu đẩu thanh trung hàn hải nguyệt, 

Ba đào chẩm thượng chiến thiên thu. 

Miếu đường vị liễu Dương di trái, 

Giao lũy do di hải tặc cừu. 

Độc hứa ngư ông tranh đắc tiện, 

Nhất thiên, nhất thủy, nhất khinh chu. 
Hoàng giúp Lê Cẩn vin tập 


Dịch nghĩa: 


THÁNG MƯỜI, ĐI TUẦN PHÒNG 
BÖ BIEN, ĐÓNG Ó CUA HÀ LAN ' 


Đồn cát, sương lạnh, đêm mênh mang, 

Ngày nào việc can qua mới chấm đứt? 

Tiếng còi thổi vang làm lạnh trăng ngoài biển, 
Sóng gầm bên gối, gây náo động trời thu. 

Triều đình còn chưa đứt được nợ giặc Tây, 
Ngoài biên ải vẫn sót lại mối thù giặc bể. 

Chỉ riêng ông chài là chẳng phải tranh cạnh gì, 
Một trời, một nước, một con thuyền nhẹ. 


Dịch thơ: 


Đêm sương đôn cát, dạ nao nao, 
Chinh chiến liên miên đến thuở nào? 
Réo rắt hôi còi trăng biển lạnh, 
Xôn xao quanh gối sóng thu gào. 


1. Cửa Hà Lạn: tức cửa sông Sò, chảy ra biển Đông, nơi ranh giới giữa hai huyện 
Xuân Thủy, Hải Hậu, tỉnh Nam Định hiện nay. 
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Phiên âm: 


Non sông bốc hận, Tàu Ô quấy, 
Đất nước gieo tai, quỷ trắng vào. 
Riêng thú ông chòi hơn hết thảy, 
Một thuyên, một nước, một trời cao. 


Nguyễn Xuân Tảo địch. 
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DƯƠNG DI XUẤT CẢNG 
CẢM TÁC | 


Giáo nhĩ Tây man phạm ngã thüy, 
Lục niên tiêu cán phí trù duy. 

Chiến thư chuyển xuất nho thần bút, 
Hòa nghị đa quy trưởng tử sư. 
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Thiên địa thả do dung cẩu quốc, 


° Đường Ngu ứng bất tiết Miêu Di. 


Vô tài dục hiến lai vương tụng, 
Nhẫn kiến nam ngu lệ tận thùy. 


Hoàng Giáp Lê Cấn vän tập 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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CẢM TÁC KHI GIẶC TÂY 
RA KHỎI CẢNG 


Lũ giặc Tây gian giảo xâm phạm bờ cõi nước ta, | 

Sáu năm nay phí công sớm khuya vất và, màn truóng trù 
liệu. 

Chiến thư đều chuyển từ bút các bậc nho thần, 

Hòa nghị phần nhiều từ các ông lớn cầm quân. 

Trời đất vẫn còn dung nước chó má, 

Nhà Đường Ngu không thèm đếm xỉa bọn rợ Miêu. 

Kẻ bất tài này muốn dâng bài ca ngợi “bốn phía đến chầu 

Nước mắt chan hòa, sao nỡ nhìn thấy miền Nam. 


> 


Gian giảo giặc Tây phạm cõi bờ, 

Khổ công lo tính sáu năm qua. 

Quan uăn dựng bút dâng thơ đánh, 
Ông lớn cầm quân tính chuyện hòa. 
Trời đất còn dung loài chó dü, 

Triêu đình thèm kể lũ yêu ma. 

Bất tài, thơ muốn dâng mình chúa, 
Në thấy miền Nam thảy lệ sơ. 

Võ Hoàng dịch. 


BDINH VAN NHA 
(? - 2) 


Định Văn Nhã tự là Chính Trai, quê xã Trừng Hải (nay thuộc xã Liêm 
Hải huyện Nam Ninh, tỉnh Nam Định). Ông là học trò Phạm Văn Nghị, năm 
1858 đỗ Cử nhân, từ chức Huấn đạo Thủy Đường thăng đến Án sát Ninh 
Bình. 


水 常 失守 
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Phiên âm: 
THỦY ĐƯỜNG THẤT THỦ 


Tô tặc bình dư, Te tặc lai, 

Thuyền như trúc diệp, pháo như lôi. 
Viện phù phương cổ tam quân đũng, 
Duệ giáp ninh tri tứ diện tôi. 

Mạc đạo sơ sài nan tác hiểm, 

Chỉ ngôn phòng ngự quý vô tài. 
Tuy nhiên cứu quốc thân do tại, 
Đường lĩnh y y hữu tướng đài. 

Đông hành tập 


Dịch nghĩa: 


THẤT THỦ THỦY ĐƯỜNG ` 


Giác Tô dẹp xong, giặc Tê lại tới 2, 

Thuyền chúng như lá tre, pháo rên như sấm. 

Ta đương thúc trống cổ động dũng khí ba quân, 

Ngờ đâu quân sĩ kéo vũ khí chạy tán loạn cả bốn mặt. 
Đừng bảo nơi này trống trải không có chỗ hiểm trở, 
Phải nói rằng mình xấu hổ vì phòng bị kém tài. 

Mặc dù vậy, tấm thân cứu nước vẫn còn, 

Trên núi Đường, đài tướng vẫn y nguyên đứng đó š. 


1. Thủy Đường: tức huyện Thủy Nguyên, nay ở ngoại thành Hải Phòng. Bài này 
làm vào năm 1871 khi tác giả làm Huấn đạo ở đây. 

2. Giặc Tô: chỉ Tô Tứ, cảm đầu một toán phi Tàu. 

Giặc Tê: chỉ Hoàng Të, người huyện Nghiêu Phong, tỉnh Quảng Yên, là người 
Tàu lai, y đã sang Trung Quốc rồi trở về kéo bè lũ câu kết với Thanh phí cướp phá 
vùng duyên hải Quảng Yên. 

3. Núi Đường: tức núi Đèo, Đài tướng do Nguyễn Tri Phương cho dựng khi ông 
đóng quân ở đây. 
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Dich tho: 


Giặc Tó dep hết, giặc Tê sang, 
Thuyền rợp dòng sông, súng nổ vang. 
Thúc trống, ba quân danh ding mãnh, 
Bó gươm, bốn phía phút tan hoang. 
Đâu hiểm trận thế nhiều sơ hở, 

Hỗ nỗi ngự phòng kém giỏi giang. 
Cứu nước, tấm thân còn vẫn đó, 

Cao vời đài tướng đỉnh non Đường. 


Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


申 年 正月 承 派 从 南 定海 防 

三 登 黄 甲 防 惑 
可 苯 不 失 其 可 扣 
HEMERY 
幕府 雍容 身 是 将 
RAAR 

R d SF R& #*& Ek 
只 便 趋 陪 只 论文 

福 将 天 教 无 事 好 
战功 第 一 属 何人 


Phiên âm: 


THÂN NIÊN CHÍNH NGUYỆT, 
THỪA PHÁI TÒNG NAM ĐỊNH HẢI 
PHÒNG TAM ĐĂNG HOÀNG GIÁP 
PHÒNG TIÊU 


Khả tôn bất thất kỳ khả thân, 

Huống thị du nghi tả hữu thân. 

Mạc phủ ung dung thân thị tướng, 
Nhung hàng dũng dược hữu năng quân. 
Tùy lâm đồn thú tùy vô địch, 

Chỉ tiện xu bồi chỉ luận văn. 

Phúc tướng thiên giao vô sự hảo, 
Chiến công đệ nhất thuộc hà nhân? 
Đông hành tập 


Dich nghĩa: 


THÁNG GIENG NĂM THÂN (1872) 
ĐƯỢC CỬ THEO HẢI PHÒNG SỨ NAM 
ĐỊNH LÀ HOÀNG GIÁP TAM ĐĂNG ĐI 
TUẦN PHÒNG ĐÁNH DEP 


Tiên sinh đáng tôn kính như cha, lại vẫn thân thương như mẹ, 
Huống lại là người linh hoạt, mực thước. 

Bản thân là vị tướng nơi trướng phủ ung dung, 

Bạn bè có thể làm lính trong hàng quân dũng mãnh. 

Ra đóng giữ nơi đâu là vô địch ở đó, 

Vừa tiện theo giúp việc, lại tiện bàn luận văn chương. 
Ông tướng có nhre sẽ được trời cho mọi việc tốt lành, 
Chiến công thứ nhất chưa biết thuộc về ai? 


* 
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PHAN THÚ HAI 


HICH CỦA NGUYÊN TRI PHUONG KÊU GOI 
GIÁO DÂN VÀ HOA KIEU ĐÁNH TÂY ' 


Tùng nghe ràng: 

1. Trị nước lấy an dân làm trước, chẳng dàng đừng nên thấy việc 
dùng binh; R a quân tua thệ chúng ấy đầu, có như vậy mới đồng lòng 
thảo tặc 2. 

2. Muốn tỏ hai đàng phải trái; Ngỏ tường mấy tiếng khuyên răn. 

Nhà nước ta: - 

3. Cột đá an trồng; Âu vàng vững đặt. 


1. Đầu đề do chúng tôi đặt. 

Bài này được Trương Vĩnh Ký chép đăng trong Thông loại khóa trình (Miscellanées) số 
2 trong tháng 6 năm 1889. Trong bài Một bài hich luu hành ở Gia Dinh vào thời ky thực 
dân Pháp bắt đầu xâm lược, Nguyễn Đồng Chỉ giới thiệu như sau: “... Năm 1860, Sau khi ` 
thành Gia Định bị lọt vào tay giặc và bị giặc triệt ha, Tự Đức giao việc tổ chức chiến đấu 
phòng thủ cho Nguyễn Tri Phương với chức tổng đốc quân vụ đại thần đóng tại quân thứ Gia 
Định. Nguyễn Tri Phương cùng với tham tán là Phạm Thế Hiển vào Nam lo củng cố việc 
phòng thủ... Hài này ở Gia Định, bọn do thám đội lőt thây tu rất đông, chúng đã dùng tôn 
giáo dụ đỗ mê hoặc dân đạo. Mặt khác, bọn cướp nước còn lấy lợi mua chuộc bọn gian thương 
ngoại kiểu tiếp tay cho chúng. Đó là mối lo lắng lớn nhất mà một vị tổng chỉ huy không thể 
làm ngơ. Bởi vậy, Nguyễn Tri Phương đã giao cho đốc học Định Tường ngày ấy là Mạc Như 
Đông soạn một bài hịch lấy lời một “vị nguyên nhung” nói với quân và dân tỉnh Gia Định. 
Tác giả vạch tội ác “thần dân đều giận” “săng cỏ cũng hờn” của bọn cướp Tây Di. Đối tượng 
chủ yếu của bài hich là dân Thiên chúa giáo và thương nhân ngoại kiều, mà tác giả vạch cho 
họ thấy đường ngay lẽ phải...”. 

Mạc Như Đông, theo Quốc triều hương khoa lục, tên là Trần Nghi Đông, nguyên 
người Hà Tiên, họ Trịnh, đăng ký hộ tịch ở quê mẹ, sau chuyển ra sinh sống ở làng 
Mộ Trạch, huyện Đường An, phụ thí ở trường thi Thừa Thiên. Ông đậu cử nhân khoa 
Quý Mão, năm Thiệu Trị thứ 3 (1843), làm đốc học Định Tường. Theo (Nguyễn Đồng 
Chi, Quốc triêu hương khoa lục chép nhằm họ Mạc ra họ Trịnh, vì ở Hà Tiên có dòng 
họ Mạc rất đông). 

2. Chẳng dàng đừng: bất đắc di. Tua: hãy, nên. 
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4. Mười sáu đạo ! mở mang điện võ, cõi Nam Minh biển bat tăm kình; 
Hai trăm năm đồ sộ vạc Châu, dòng Đông Phố chằm thanh tiếng nhạn. 

5. Ne nếp phong lưu từ trước; Đượm nhuần ân trạch đã lâu. 

6. Cớ chi một góc Tây Di, khác lòng trâu ngựa; Quen những mấy 
năm Đông việt, mống da sài lang. 

7. Vịnh Trà Sơn nhớ nẻo thông thương, tàu đa sách thẳng đường 
vào bến cũ; Cửa Cần Hải chia đàng tấn thực, thuyên khí cơ tuôn khói 
lọt sông trong °. 

8. Quỷ trắng đâu vùng vẫy dưới trời; Dân đen xảy bùn bôi trên đất. 

9. Ánh áng nghiệp mấy tòa kim cốc, đống tro tàn vì một mũi xung tiêu; 
Lü phấn chi mấy mặt xuân phong, mùi tanh khét há chung hơi dị loại.” 

10. Ruổi trên bộ thì đặt lũy đầu Mai Sơn tự, lại đóng rải nơi 
Hiển Trung, Khải Tường, Kiểng Phước, chùa miễu trăm năm linh 
tích, dấu khói hương lạnh ngắt như không; Khuấy dưới sông thì gieo 
neo khúc Hữu Bình đồn, lại ngược xuôi nơi Vũng Gù, Bến Lức, Rạch 
Ong, gần xa các nẻo thương hồ, ghe buôn bán giat xiêu còn mấy. 1 


1. Mười sáu đạo: ý nói đất nước. Không rõ tác giả lấy tổng số những đạo này từ đâu, 
vì thời bấy giờ nước ta được chia làm 31 tỉnh. Đời Lê, nước ta được đặt thành 13 đạo thừa 
tuyên. Trung Quốc đời Đường chia thành 15 đạo. Nam Minh: biên Nam. Hai trăm năm đô 
só vac Châu: khoảng thời gian 200 năm không đúng với triều đại nhà Châu (Chu) gồm 
Tây Châu (1134 - 770 trước Tây lịch) và Đông Châu (770 - 247) trước Tây Lịch). Đông 
Phố: tên đất, nghĩa hẹp chỉ tỉnh Gia Định, nghĩa rộng chỉ chung cả sáu tỉnh Nam Kỳ. 
Năm Mậu Dần (1689), chúa Nguyễn Phúc Chu cử thống suất chưởng cơ Nguyễn Hữu 
Cảnh vào kinh lược Chân Lạp, chia đất Đông Phố, lấy xứ Đồng Nai đặt huyện Phước 
Long, lập dinh Trấn Biên (sau đổi thành tỉnh Biên Hòa), lấy sứ Sài Gòn đặt huyện Tân 
Bình, lập dinh Phiên Trấn (sau đổi thành tỉnh Gia Định). 

2. Trà Sơn: dãy núi ở cửa Đà Nẵng. Tàu đa sách: loại tàu nhiều buóm. Cần Hải: 
cửa Cần Giờ. Thuyên khí cơ: tàu chạy bằng máy hơi nước. 

3. Mũi xung tiêu: mũi giáo phóng xa. Y nói mũi tên hòn đạn. Phấn chỉ: phấn sáp, 
chỉ phụ nữ. 

4. Mai Sơn tự: chùa Cây Mai. Hiển Trung: đền thờ các trung thần triều Nguyễn ở thôn 
Tân Triêm xưa, nay nằm trên đường Nguyễn Trãi. Khái Tường: tên chùa ở thôn Hoạt Lột 
huyện Bình Dương, đây là nơi Minh Mạng ra đời nên cho lập chùa để ghi nhớ. Nơi đây, năm 
1860, quân ta phục kích giết đại úy Barbé, nên chùa bị phá. Vị trí chùa này ở vùng đất 
trường đại học Y Dược cũ đường Trần Quý Cáp. Kiểng Phước: tên chùa ở huyện Tân Long 
(nay nằm ở khu vực quận 5 và huyện Bình Chánh, đường Phù Đổng Thiên Vương ngày nay). 

Hữu Bình đôn: pháo đài ở bờ hữu sông, bảo vệ thành Gia Định xưa. 

Vũng Gù: xưa thuộc tỉnh Định Tường, nay là Tân An, tỉnh Long An. 

Bến Ltc: sông Vàm Cỏ Đồng vào khoảng hạ lưu chảy qua thị trấn mang cùng tên. 

Rạch Ong: rạch ở phía Đông Nam Sài Gòn, chảy vào sông Sài Gòn. 

Thương hồ: nơi qua lại của các thuyên buôn. 
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11. Thói hung bạo khắp thần dân đều giận; Dạ tham 6 tuy sàng 
cỏ cũng hờn. 

12. Lẽ trời đâu giúp đứa hung cường; Phép nước chẳng dung loài 
tàn tặc. 

Ta nay: 

13. Vâng lời minh dụ; Lĩnh chức nguyên nhung. 

14. Cờ tiết mao khâm mạng mấy thu, sáu tỉnh binh dân quen 
mặt cũ; Ấn tổng thống trách thành hai lượt, chín trùng trù hoạch 
lắm mưu sâu. 


15. Dem oai linh mà đẹp lũ cuồng di, dám chây việc võ; Ra đức cả 
võ người quy thuận, trước rạch lời văn. 

16. Đất Nam Kỳ từ thuở trung hưng; Dân Gia Định cũng đồng 
nghĩa khí. 

17. Bốn bảy Nam Dương phò vạc Hán, hội rồng mây đua chen 
gót truy tùy; Năm ba Đông Thổ chống lèo Châu, cơn mưa tuyết chẳng 
trừ đàng chinh dịch). 


18. Thư son khoán sắt dấu cũ rành rành; Họ cả nhà sang cây cao 
vòi voi 2. 


19. Đã chắc là mấy người trung liệt, dạ sắt vàng bao quản bước 
chông gai; Song còn thương những kẻ hôn ngu, thay cân phủ khá 
ngại phiên miệng lưỡi Š. 


20. Nào những Giatô các xóm, dấu tích xưa quê vức vốn người Châu; 
Nào là chiệc khách mấy bang, trú ngụ đó cửa nhà nơi đất Hán *. 


21. Trước sự phố phường tan nát, giả dạng quan thông; Xưa lâm 
phù thuốc trầm mê, quên đàng hiệu thuận Š. 


1. Bốn bảy: 4 x 7 : 28, chỉ tuổi của Khổng Minh khi ra giúp Lưu Bị. Nam Dương 
phò vac Hán: ý nói Không Minh ở ẩn cày ruộng tại Nam Dương, sau ra giúp Lưu Bị, 
làm thừa tướng, có chí trung hưng cơ nghiệp nhà Hán. 

Năm ba: 5 x 3 : 15, số năm Thái Công Vọng, giúp Chu Văn Vương. Đông Thổ 
chống lèo Cháu (Chu): Chu Văn Vương nhân đi săn ở Đông Hải gặp Thái Công Vọng 
biết là người có tài, liên đón về. Sau Vũ Vương (con Văn Vương) nhờ ông giúp diệt 
được Trụ, lập nên nhà Chu. 

2. Ý nói những người có công giúp nhà Nguyễn đều được hưởng quan cao lộc hậu. 

3. Cân phủ: búa rìu, đây ý nói dùng hình phạt. 

4. Quê uức: quê hương bản quán: (vức: vực). Bang: tổ chức của người Hoa ở Việt Nam. 

5. Quan thông: tư thông với nước ngoài. Phù thuốc: bùa thuốc (bùa mê thuốc lú). 
Hiệu thuận: gắng sức bó nghịch theo thuận. 
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22. Sao chẳng thấy chuyện ngụy Khôi năm trước, muu mô ấy mà 
gan dạ ấy, må biển tru còn đó để làm gương, Chẳng xem đồ Dương 
tặc bấy lâu, nhà cửa ngươi cùng vợ con ngươi, lòng tham dục biết bao 
nhiêu đầy túi ' 

Chi bằng: 

23. Theo đàng chánh đạo: Thú trước hiên môn 2. 

24. Đức Giatô đà khác lòng xưa, biết chuyện thiên đàng là dối 
thế; Phường chiệc khách đành theo đất cũ, coi người dị vực chớ nên 
thân. ° 

25. Đất phong lưu chi nỡ để lầm than, dẹp xú loại mặc an nơi 
cương ngữ; Người trung nghĩa đã đành lòng hăm hở, đem nước trong 
mà rửa đám quan sơn *. 

26. Ai có công triều cũng không quên, tranh Lân Các phấn son 
thêm rực rỡ; Người ở phai trời dành cho phước, nhà O, Y lan ngọc 
cũng sum vầy Š. 

Nếu bằng: 

27. Quen thói chấp mê; Cứ đường mọi giặc. 

28. Bóng dương hé, giá sương bën được mấy, chắc sau nhờ chi 
đứa gian hung; Lửa Côn phừng đá ngọc nát như không, hay trước liệu 
khỏi điều hậu tối. ° 

29. Hịch văn tống đến; Truyền khắp gần xa, 

30. Mấy lời tạc dạ; Cặn kẽ ghi lòng. 


Theo Sài Gòn - Gia Định qua thơ uăn của Mạc Như Đông dich 
Nguyễn Thị Thanh Xuân - Nxb TP.HCM 1987. 


1. Má biên tru: ma ngụy. Đô Dương tặc: bọn giặc Tây. 

2. Hiên môn: cửa quan. 

3. Người di uực: người nước ngoài. 

4. Cương ngữ: bờ cõi có phòng thủ. 

5. Lân Các: gác lân đời Hán, nơi treo tranh vẽ các công thần. 

Ó Y: tức Ó Y Hạng, con đường ở khu Đông Nam thành Nam Kinh (Trung Quốc), 
nơi các nhà quyền quý ở. 

6. Lửa Côn phừng, đá ngọc nát như không: lửa đốt núi Côn, ngọc và đá đều cháy. 
Điêu hậu hối: điều ăn năn về sau. 
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VAN TÉ CÁC TUÓNG SÍ 
pÁNH GIẶC PHÁP BỊ TỬ TRẬN : 


Than ôi! 

Bóng nắng ° cát bay phủ, lòng son máu chứa đây; 
Tấm thân giữa trời đất, khí tiết vẫn xưa nay. 
Người đời ai chẳng chết, chết mà vẫn oai linh; 
Tc lòng đã hứa hẹn, bảy thước sẽ coi khinh š. 


Vì thế, ke tráng sĩ thường xấu hổ chết vì tật bệnh, người trượng 
phu không sống chung với kẻ thù mình. 


Có chịu đâu, cúi đầu sấp mặt, im tiếng lặng thinh. 
Phũ phàng cả gươm “ mũ, mà bị nhục với giống hôi tanh *. 


Tuy nhiên, sự sống chết rất là hệ trọng, lẽ đâu lại hao phí một 
cách tầm thường. 


Sao chẳng làm như lưng Š của Nhạc Phi, đền bồi nợ nước, lại 
chẳng làm như thây 7 của Mã Viện, lập nên công vẻ vang. 


1. Theo lệnh Tự Đức, Lê Khắc Cẩn và Phạm Thanh viết ra hai bài văn tế này 
bằng chữ Hán, tế các chiến sĩ tử trận ở Đà Nắng và Gia Định khoảng 1859 - 1860. Hai 
bài đều được chép trong Quốc triêu uăn tuyển: Đây trích một. 


2. Cát vàng tung bay, bao phủ ánh nắng mặt trời (hoàng sa bạch nhật) chỉ thời 
loạn lạc. 


3. Mình dài bảy thước. 

4. Gươm mũ: đội mũ đeo gươm là người có chức tước. 

5. Giống tanh hôi (tinh chiên di loại): giống giặc mọi rg. 

6. Lưng Nhạc Phi: Nhạc Phi là viên tướng võ trung thực của triều nhà Tống khi 
bị vu hãm hạ ngục, ông có vạch lưng cho Tần Cối xem thấy 4 chữ “tinh trung báo quốc” 
là dấu vết thiên thành từ lúc mới đẻ của ông. 

7. Thây Mã Viện: Mã Viện đời Đông Hán tuy già 70 tuổi, nhưng khỏe mạnh hăng 


hái vẫn muốn xông pha muôn dặm để lập công, ông thường nói rằng: “Trượng phu ở 
đời nên lấy da ngựa bọc thây”. 
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Sao chẳng làm như tượng đồng : Ông Trọng đời Tán, để chấn 
động cả cửa ải phía Bác, lại chẳng làm như mặt ? sắt Long Môn đời 
Tống, để trấn tĩnh một dải biên cương. 

Ngờ đâu thành dài bị đố, làm cho ôm bụng thương đau. 

Trăng mờ mờ tối, cây cổ đeo sầu. 

Ấy là vì cảnh ngộ mỗi khi một khác, chứ có phải ai ai cũng muốn 
thế đâu. 

Ôi! Còn cách nào cấm được ta chẳng đứng trước gió mà bùi ngùi 
thờ thẫn, nghe tiếng ° khánh mà sùi sụt hôi lâu. 

Đau đớn thay! Nhớ lũ tướng sĩ tử trận các ngươi: 

Kẻ thì khua gươm đuổi giặc, kẻ thì đeo tên tòng quân. 

Kë thì đội mũ nhà nho làm tham tán, ke thì từ nhà thế phiệt mà 
xuất thân. 


Sống chung đất nước, cùng một vương thần. 

Nhanh như cắt  đữ, mạnh tựa beo gầm š. 

Được người giỏi cả, ta vẫn mừng thầm. 

Kể từ lúc giặc Tây gây việc, cùng nước ta thù hằn. 

Nó như con hổ đói ngôi ê dựa vách núi, làm bộ như con lừa ” lớn 
thét tiếng chỗ sơn lâm. 


Khắp trời cũng giận, con trẻ cũng căm. 


1. Tượng đông: Lý Ông Trọng người làng Từ Liêm Hà Nội, đời Tán sang Trung 
Quốc làm quan hiệu úy, mình dài hơn hai trượng, có uy lực làm chấn động cả nước 
Hung Nô. Khi chết, Tân Thủy Hoàng nhớ tiếc, đúc tượng ông bằng đồng để ở kinh 
thành Hàm Dương. Hung Nô vẫn ngờ ông còn sống, không dám đem quân xâm lấn 
Trung Quốc. 

2. Mặt sắt: ý nói người cứng cỏi danh thép, bộ mặt coi như sắt. 

3. Tiếng khánh: thiên Nhạc ký, Kinh Lễ có câu: “Quân tử vän khánh tắc tư tử 
phong cương chỉ thân”, nghĩa là người quân tử nghe thấy tiếng khánh đá, thì động 
lòng nhớ đến người chết về công việc bảo vệ bờ cõi đất nước. 

4. Nhanh như cắt dữ: La Vọng, đại tướng nhà Chu, có oai hùng như chim cắt lúc 
đánh nhau với loài khác. 

5. Dữ như beo gầm: quân sĩ dù như hổ báo gầm thét. 

6. Hổ dựa vách núi: Mạnh Tử có câu: “Mãnh hổ phụ ngu”, nghĩa là con hó dữ ngôi 
dựa lưng vào vách núi (có ý cùng ở với quân không muốn chạy ra nơi khác) 

7. Lừa kêu: giống lừa hình đáng to và kêu tiếng cũng dữ, lúc đầu con hổ nghe lấy 
làm sợ, sau nghe quen đến gần, biết lừa chẳng có trò gì khác, liển xông vào cắn chết 
để ăn thịt. 
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Giãi áo ngồi, gối giáo nằm ', mong cho hết giặc quỷ trắng xâm 
lăng. 

Làm cho ta đêm khuya ° còn thức, xế chiều 3 chưa ăn, nhớ các 
người dạ càng thương xót, các người mùa đông bị rét, mùa hè bị 
nóng, nghĩ đến ta lại băn khoăn. 

Vẫn mong một ngày kia khái hoàn nổi khúc hát, đền bồi công lao 
các người trong bấy nhiêu năm. 

Tháo nước sông ! Thiên Hà để giặt áo giáp, cùng một nhà hưởng 
thú vui vẻ, làm cho ba quân lừng lẫy tiếng tăm. 

- Đương nay thành lũy bên vững, doanh trại bày hàng. 

Lệnh nóng như lửa, oai lạnh như sương. 

Cờ quạt tươi tốt, binh lính giỏi giang.. 

Không phải là không có gươm long toàn 5 đem bụng giặc mà 
phanh mổ. 

Không phải là không có giáo kim mạc Š, nhằm mắt giặc mà đâm 
ngang. 

Kịp đến lúc có lệnh ban thêm, nghe tiếng trống tiến bước. 
Mí mắt ” rách toang, tóc đâu ° chỉ ngược. 
Thẻ lột da ° giặc để làm áo nằm. 
THhé ăn thịt ! giặc để thay cơm nước. 

， Như thế chí lớn thực đáng khen, lòng mạnh vẫn như trước. 
Làm gì mà chả cất cánh đẹp xong việc binh nhung, quất roi mà 

đuối phăng bọn xâm lược. 
Sao mà phong sương đáng ghét nhỉ, tên đạn khéo nhầm thay. 


1. Gối giáo nằm: đời Tấn (Trung Quốc) bị giặc Ngũ Hồ vào cướp nước, Lưu Côn là 
trung thần nhà Tấn, đêm ngày lo nghĩ, nằm ngủ lấy giáo để gối đầu. 

2, 3. Vua Thái Tông nhà Đường để tâm lo nghĩ việc nước, thường nửa đêm còn 
khoác áo ngồi chưa đi ngủ, ban ngày xế trưa mới ăn cơm, 

4. “Vän Thiên Hà di tẩy Giáp”: kéo nước sông Thiên Hà để giặt áo giáp. Ý nói: 
đánh giặc đã thành công, muốn lấy nước sông Ngân Hà để giặt áo giáp và cho quân sĩ 
nghỉ ngơi. I 

5, 6. Guom long toàn; giáo him mac. là hai thé guom quy báu. 

7, 8. Phàn Khoái là bầy tôi của Bái Công, khi Bái Công bị Hang Võ bức ở Hồng 
Môn, Khoái nổi giận, tóc trên đầu dựng đứng lên, trợn mắt đến mí mắt bị rách toạc. 

9, 10. Căm hờn quân giặc cực độ, muốn lấy thịt giặc làm đồ ăn, lấy da giặc làm 
áo nằm. 
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Đầu tuy bị cắt đứt, giáo vẫn nằm trong tay. 

Mật to như cái đấu, thân tuy máu đính đây. 

Ấy có phải là quân giặc giết được các ngươi đâu, chỉ biết rõ tấm 
lòng trung liệt của các ngươi đã giãi bày. Than ôi! Than ôi! 

Lông ! chim hồng không phải nhẹ nhàng, da con ° ngựa thực cũng 
ấm cúng. 

Các ngươi chết còn có biết không, dạ sắt chắc là không núng. 

Quyết không hóa làm đom đóm ban đêm, chất làm cỏ mục từng 
đống. 

Phải nên xông ánh sao ” để làm gươm, mượn gió gào để làm 
súng. 


Thường ẩn nấp ở núi Trà trên các đỉnh cao, ở bể Cần “ ngoài các 
khe vũng. 


__ Để chờ đợi uy linh của nhà vua, để giết lũ giặc Tây một phen cho 
kinh khủng. 
Ta đương có lệnh: trở xe lên đường, kén quân chống giặc. 
Quân khí sẽ được thảnh thơi, hổ nhục rửa xong tức khắc. 


Ngươi có cha mẹ, ta cho thăm nom, ngươi có vợ con, ta cho may 
mặc. 


Ngay cả đến sắm một lễ rót một chén, truy điệu các ngươi đây. 


Cũng là biểu hiện tấm lòng ta không lúc nào nguôi mà không 
thác mắc. 


1. Lông chim hông: Tư Mã Thiên đời Hán, bị vu hãm phải tội oan, gửi thư cho 
Nhậm An có câu nói rằng: người ta có một lần chết, nhưng có cái chết ý nghĩa nặng 
nề hơn núi Thái Sơn, có cái chết ý nghĩa nhẹ nhàng hơn lông chim hồng. 

2. Da ngựa: da ngựa bọc thây, nhắc lời của Mã Viện. 

3. Ánh sáng xông lên sao Ngưu sao Đẩu: sách Tán thư chép: có hai thanh bảo 
kiếm chôn ở dưới Phong Thành, thường đêm có hào quang xông lên phân vị sao Ngưu 
và sao Đẩu trên trời. 

4. Nứi Trà là Trà Sơn ở cửa bể Đà Nẵng. Bể Cần là cửa bể Cần Giờ đi vào Gia 
Định. 

958 


Bây giờ, có xanh Ì ngoài nội, vóng ° trắng trên không. 

Khôn thiêng về tới, yên ủi trong lòng. 

Rượu ngọt của ta uống được, suối vàng dễ cảm thông. Thức ngon 
của ta ăn được, xương trắng cùng hưởng chung. 

Đừng có sụt sùi như thói nhi nữ, phải nên hồn cho mạnh mà 
phách cho hùng. 

Phải diệt cho hết quân giặc Tây mọi rg, để loài kinh ngư ° chôn 
lại biết bao thây xác trên ven bể trời Đông. 

Lã Xuân Mai dịch 


1. Cỏ xanh: đất nước Hồ trời rét quá, có không mọc được, duy ở mô nàng Chiêu 
Quân có cỏ xanh quanh năm, -dây chỉ mô tử sĩ. 

2. Câu vông trắng: đời Chiến Quốc, Kinh Kha là tráng sĩ, nhận lời thái tử Đan 
nước Yên phó thác, sang nước Tán để hành thích Tán Thủy Hoàng. Kinh Kha có lòng 
thành thấu đến trời, nên có điểm ứng hiện: cầu vồng trắng xuyên qua mặt trời. 

3. Mô cá hình: Tå truyện chép: Cố Giả đem thây xác quân giặc làm một mô to để 
ghi công, nhưng nhà vua có đức tốt không cho làm thế, chỉ lấy xác cá kinh chôn làm 
cái mộ giả, rồi ghi chép chiến công ở trên mà thôi. 
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DÂN TÌNH BA TÍNH MIỄN ĐÔNG 
SAU HÀNG ƯỚC 1862 


Xét thấy dân tâm ba tỉnh kể từ sau khi có cuộc hòa nghị, thời, 
trừ những kẻ táng tận lương tâm, ôm đầu theo địch độ 2/10, còn 
ngoài ra thì đều chán nản, ruộng nương không muốn cày cấy, cơ 
nghiệp cũng chẳng đoái hoài, ngày đêm chỉ những xúm năm tụm ba, 
cùng nhau than thở vì việc phải ở với Tây. Bất cứ việc gì nhân dân 
cũng chỉ thuận theo ngoài mặt, mà trong lòng chống đối, cố phải ẩn 
nhẫn để xem triều đình khu xử ra sao. 

Tức như gần đây, phủ quan sức cho phủ huyện, tổng xã thôn và 
Minh Hương trong khắp ba tỉnh, bắt đem nộp sổ sách dinh điển ngày 
trước. Sức xuống đến ba bốn lần, thế mà lần nào dân cũng viện cớ bị 
đốt cháy trong lúc lửa binh, còn các mộc triện đều thất lạc, chứ 
không chịu nộp. Về sau, phủ quan lại phải cấp mộc triện mới để dân 
thừa hành và bắt khai sổ dinh điên khác cho chúng thu thuế. Đối với 
lệnh này, nhân dân lại phải bí mật họp lại một nơi tìm cách đối phó. 
Trong cuộc họp ấy, nhân dân bàn rằng: Nay chúng ra lệnh mà mình 
không theo e rằng chúng nó sẽ khủng bố, nên bất đắc dĩ cũng phải 
giả theo. Nhưng các người thân hào có lòng trọng nghĩa thì đều giấu 
mặt ở chốn thôn quê, để cho thủ hạ, gia nhân ra nhận những chức 
tổng lý. Còn về sổ định thì xã nào 100 chỉ khai 50, điền thổ 1000 
mẫu chỉ khai 500. Riêng xã Minh Hương thuộc tỉnh Gia Định, cứ số 
đinh cũ những hơn 600 thì nay khai có một trăm hai mươi mấy người 
mà thôi. 

Lại như tháng Tám năm nay, giá gạo ba tỉnh bỗng dưng cao vọt, - 
mỗi phương đến hơn 9 quan, dân tình đương lúc cực khổ, bọn Tây bèn 
đem những bánh mì cũ trong kho đi phát cho các thôn xã. Nhân dân 
không nhận không được. Nhưng khi phái viên Tây về rôi, ai cũng vứt 
bánh đó xuống sông hay cho heo cho chó, chứ không thèm ăn! . 

Trên đây, chúng tôi xin kể những việc trọng đại, còn việc nhỏ 
mọn thì không sao kể xiết. 

Vì có nhân tâm như vậy, cho nên ở vùng Gò Công, lúc mà Trương 
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Định đứng lên mộ nghĩa thì dân xã thay đều cổ vũ hoan ngheith. Họ 
đều khuyên bảo nhau, kẻ thì quyên tiền bạc, lúa gạo để giúp quân 
nhu, hoặc quyên đồng sắt, chất nổ để giúp khí giới, người già trẻ con 
thì coi nhà, bao nhiêu trai tráng đều ra ứng mộ. Họ muốn mau mau 
giết hết quân Tây để cho hả giận. 

Nhưng có ngờ đâu, chính đồn Gò Công về sau bị quân đội Tây 
kéo đến vây kín, đại bác bắn vào như mưa. Nghĩa quân trong đồn 
cầm cự cho đến khi hết đạn dược và không có quân cứu viện nên 
đành rút chạy. Về sau, phủ quan cho đi tra xét, lùng bắt các người 
ứng nghĩa và người quyên cúng, kẻ thì bị cướp sạch gia sản, kẻ thì bị 
giết, kë thì bị dày. Còn như thôn nào có người quyên mộ thì chúng 
bắt nộp phạt một hai ngàn quan cho tới hàng vạn. Ngoài ra, một bọn 
lưu manh côn đồ lợi dụng tấm lòng nghĩa khí của dân chúng, bèn di 
khắp các nơi phao lên rằng: nay mai triều đình sẽ đem binh đến, nay 
cho chúng vào trước để mộ nghĩa binh đi theo quan quân giết giặc. 
Dân quê tưởng thực, hoan hi vô cùng, tiền của bỏ ra quyên nộp không 
kém gì trước. Bọn ấy thu được bao nhiêu, chia nhau bỏ túi, sau người 
Tây biết được, cho đi tra xét lại bắt phạt các thôn. Lại còn nỗi, thôn 
nào biết chúng là kẻ gian đối không chịu quyên nộp thì chúng lại giở 
thủ đoạn đốt nhà, giết người, thành ra dân chúng đằng nào cũng khổ. 

Hiện nay, các bậc cử nhân, tú tài, thân sĩ cùng các quản suất 
nghĩa quân, hào mục các thôn xã đều bị Tây nã bắt gắt gao, phải bỏ 
hết sản nghiệp để cùng gia quyến chạy sang ba tỉnh Vĩnh Long, An 
Giang, Hà Tiên trú ngụ rất nhiều. Còn như những người vì nghĩ đến 
phần mộ tổ tiên nên còn ở lại quê quán, hoặc vì nghèo khó không 
thể thiên cư thì mới ở lại, cam chịu cuộc đời cơ cực trăm chiều, khiến 
cho làng mặc xơ xác, nhà cửa tiêu điều, ruộng đất bỏ hoang, tài lực 
khánh kiệt. Nhưng dù chìm đắm trong cảnh khổ, nhân tâm vẫn còn 
oán hận vô cùng. I 


Ngày 18 tháng 10 niên hiệu Tu Đức thú 16. 
Trần Ngoc Thanh, Nguyễn Đức Tánh 
Một số tu liệu tham khảo uë lịch sử Việt Nam 1858 - 1884, trang 24-26, 
bàn Rônêô ĐHSP Hà Nội 
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CHIÊU QUÂN CỐNG-HỒ 


Phong trần chạnh tủi phận hông nhan, 
Tỉnh gidc Chiêu Quân lúc quá quan !. 
Tay ngọc gượng nông dây bán nguyệt, 
Gót son lân bước dặm trùng san °. 
Năm canh nhớ Hán ° sầu vuong ngón, 
Sáu khắc căm Hồ * luy úa gan. 

Chín bệ những dâu ơn gối bính š, 
Ngàn thu gái sắc tac bia vàng. 


Tú Tuyển Š 


1. Quá quan: qua cửa ải. 

2. Dặm trùng sơn: đường đi trải qua nhiều lớp núi. 

3.4. Chiêu Quân người Hán, bị đem gả cho người Hồ. 

5. Gối bính: lấy ở chữ “bính dạ”, nghĩa là: canh ba về đêm. Ý nói từ khi có Chiêu 
Quân di Cống Hồ rồi, không xảy ra quân Hó vào cướp bóc ở biên giới nữa. Vua nhà 
Hán từ đó trở đi, đêm nằm được yên gối, không phải lo nghĩ gì cả. 

6. Theo Bảo Định Giang, Tú Tuyển là người trong nhóm thi xã Bạch Mai, có làm 
nhiều thơ. Chưa rõ bài này tác giả làm trong thời gian nào. 
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GIA ĐỊNH PHÚ : 
(GIA ĐỊNH THẤT THỦ VINH) 


1. Thuong thay đất Gia Định! Tiếc thay đất Gia Định! 
Vực thẳm nên côn, đất bằng nổi sóng. 

2. Tàu khói chạy, mây tuôn sông mấy khúc, lờ lạt Bến Trâu 2 
Dây tiếp giăng, chớp nháng đất ngàn trùng, ngã xiêu thành 
Phụng °. 

3. Bò cõi phân chia khác mắt, dong ra nhu quáng nhu mù, 
Giang sơn đời đổi lạ mày, tưởng tới dường mê dường tỉnh. 

4. — Lớp cũ tàn, lớp mới mọc, ngén ngang xe ngựa đất gõ bằng. 
Dấu trước lấp, dấu sau bồi, tan nát cửa nhà trời dậy sấm. 

5. má súng rên kinh cửa Bắc, hãi hùng trăm hộ đứt câu ca, 

Tò le kèn thổi tối trời nam, man mác năm canh không tiếng 
trống. 

6. Hào kiệt tìm phương lánh mặt, sa cơ gió hạc lúc hư kinh, 
Anh hùng kiếm chỗ ẩn thân, sút thế nước cờ cơn lúng túng. 

7. Từ Bến Thành trải qua Chợ Sỏi, loài tanh hôi lang lệ biết 
bao nhiêu, 


1. Bài này có tựa dë Gia Định thất thủ vinh, Trương Vĩnh Ký phiên âm và giới 
thiệu trong Sài Gòn ngày xưa (Saigon dautrefois). 

Trương Vĩnh Ký ghi là khuyết danh. Sau này, Thái Bạch trong Thi uốn quốc cấm 
và Lãng Nhân trong Truyện Làng Nho ghi tác giả là Phan Văn Trị, nhưng đều không 
nêu chứng cứ. 

Trương Vĩnh Ký giới thiệu như sau: 

“Vịnh này ai làm ra thì không biết rõ mà văn làm hay, đối đáp cân xứng. Xem ra 
hãy còn dài hơn nữa mà thấy các bổn chép lại bấy nhiêu. Bấy nhiêu cũng đủ hiểu ý tứ 
và chí khí kẻ làm. Chính ý thì là tiếc đất cũ của mình nay đã về tay giặc, đổ cho tạo 
tuân hườn trời đất đổi dời khiến ra cho giặc mạnh, khí giới giỏi, cơ xảo đến đánh mà 
lấy di”. 

2. Bến Trâu: Bến Nghé. 

3. Thành Phụng: tên thành Gia Định xây dưới thời Minh Mạng (1836), sau khi 
phá Quy thành xây đời Gia Long. 
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10. 


12. 


13. 


14. 


15. . 


Nơi Chợ Lớn sắp tới Câu Kho `, quân moi rg lẫy lừng nên 
quá lắm. 

Cầu '[hi Nghè ° cùng nơi Chợ Quán, chúa Giê-giu đốc ý vênh râu, 
Chùa Cẩm Đêm trải đến Cây Mai, phật Bỏ Tát phải nghèo 
ôm bụng. 

Nơi nơi nổi xóm đạo, nhà thờ, 

Chốn chốn lập chùa thiêng, miếu thánh. 

Doc doc ngang ngang mấy lớp, thảy đều chúng nó lâu đài, 
Văn văn võ võ hai bên nào thấy quan ta võng lọng. 

Ngâm ngùi thay ba bốn làng Gò Vấp, cây có khô, thân thế 
cũng khô, 

Bát ngát nhẽ Mười tám thôn Vườn Trầu, hoa trái rụng, người 
đời cũng rụng. 

Mấy dặm Gò Đen, Rạch Kiến, ngọn lửa thiêu sự nghiệp sạch 
không. 

Doi nơi Rạch Lá, Gò Công, trận gió quét cửa nhà trống rỗng. 
Tiếng kêu oan, oan này vì nước, hồn nghĩa dân biết dựa vào 
đâu? 

Thân liều thác, thác cũng vì vua, xương nghĩa sĩ chất đà đây 
đống, f 

Sông suối đào, mó xiêu má lạc, thương thay kë thác chẳng 
nên hồn. 

Đường sá đắp, cửa hại nhà ta, cực bấy người còn không nỗi 
sống. ! 

Sau trước vầy đàng tả đạo, dân ta đòi bữa đòi suy, 

Đêm ngày ôi tiếng Lang Sa, thế nó càng ngày, càng lộng. 


1. Cầu Kho: vùng tiếp với vùng Cầu Muối. Gọi là Cầu Kho vì xưa kia có cái cầu 
bắc ngang qua con rạch ăn vào kho Cẩm Thảo, nơi chứa lúa từ Lục Tỉnh chở lên nộp 
kho nhà nước. f i 

2. Cầu Thi Nghè: cầu bắc qua rach Thị Nghè gần Sở Thú, trên đường Xô Viết 
Nghệ Tĩnh ngày nay. Nguyễn Thị Khánh, con gái thống suất Nguyễn Cửu Vân; có 
chồng làm thư lai, nhưng gia đình hang sang, nên đương thời gọi bà là Thị Nghè hay 
bà Nghè (trong Nam, dân gian gọi những người làm thư lại ở cửa quan là “ông nghè” 
với nghĩa là người có học, không cứ đỗ Tiến sĩ). Tương truyền bà có khai khẩn ruộng 
vườn, phải làm cầu để tiện qua lại, vì thế có tên ấy. Gia Định thành thông chí và Đại 
Nam nhất thống chí đều chép như vậy. 
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16. 


17. 


18. 


19. 


Cờ Thành Thang ` sao không thấy phát, bỏ liều con dó chốn 
chông gai, 
Áo Võ Vương sao chẳng thấy cài, nỡ để dân đen trong bùn 
lấm. 
Đầu Trung Nguyên tóc đặng còn dài, công này nhờ Chu Bá, 
học Xuân Thu xin chớ biếm Hoàn Công Ÿ, 
Tay bên tả áo kia khơi mặc, việc ấy bởi vì ai, học Luận ngừ 
cớ sao chê Quản Trọng ° ? 
Bóng xế dặm ngàn man mác, nước non này ai thấy chàng 
buồn, 
Trời chiều thuyền nhẹ lăng xăng, tình cảnh ấy lòng nào 
chẳng động? 
Nay ta có cảm việc đời, 
Vậy mới tả một bài ngâm vịnh: 

Dắng dỏi lầu Tây tiếng địch xoang, 

Đoái trông thấp thoáng bóng dương tàn. 

Giang sơn tám cõi êm tì báo, 

Thế giới ba ngàn nổi sói lang. 

Áy náy người lo ơn cúc dục, 

Bâng khuâng kẻ tưởng nghĩa quân vương. 

Ai về bến bắc thăm người Võ, 

Hỏi cán cờ mao trải mấy sương? 


1. Thành Thang, Võ Vương: vua Thành Thang nhà Thương và vua Võ (Vũ) Vương 
nhà Hạ là hai vua thời cổ đại Trung Quốc. Ở đây tác giả dùng hai hình tượng này đề 
chê bai oán trách vua nhà Nguyễn đầu hàng giặc để mặc nhân dân khốn khổ. 

2. Đầu Trung Nguyên... Hoàn Công: Đời Chu, Të Hoàn Công làm bá chú chư hầu, 
đánh bại Nhung, Địch, bảo vệ nhà Chu và cứu các nước nhỏ. 

3. Tay bên tả... Quản Trọng: Luận ngữ: “Nếu không có Quản Trọng thì có lề 
chúng ta còn xõa tóc và cài khuy áo bên tay trái”. Ý nói tục mọi rợ. 
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HICH QUÁN ĐỊNH : 


Tưởng có lời ca ràng: 

Nước có nguồn, cây có gốc; 

Huống người sinh có da có tóc, 

Mà sao không biết chúa biết cha? 

Huống người sinh có nóc có gia (nhà), 

Mà sao không biết trung biết hiếu? 

Hai vai nặng tru, gánh chi bằng gánh cang thường! 
Tấc dạ trung lương Ÿ, gồng chi bằng gồng xã tác! 
Bớ những người tai mắt! 

Thử xem loài thú cầm, 

Trâu ngựa còn điếc câm, 

Mà biết đền ơn cho nhà chủ; 

Muông gà, loài gáy sủa, 

Còn biết đáp ngãi cho chủ nuôi. 

Huống chi người chân đạp đất, đầu đội trời. 

Ở chi thói sâu dân, mọt nước! 

Sao chẳng nghĩ sau, nghĩ trước, 

Lại làm thằng nịnh, thằng gian! 

Sao rằng trai “trí chúa, an bang?” š 

Sao rằng trai “thừa gia, khai quốc?” 4 

Lë cho phải trải gan trung, bôi nghĩa mật, 

Mà đền thuở trong bụng mẹ mười tháng mới sinh ra, 
La cho phải vợ khiến chồng, con giục cha, 

Mà đến thuở ở đất vua, nắm rau mớ ốc. 

Thậm tiếc những người làm quan mà ăn lộc, 

Nỡ đem lòng mại quốc cầu vinh, 

Tiếc những tay tham lợi an mình, 


1. Bài hịch này xuất hiện vào khoáng năm 1862-1863. Nội dung còn có tinh thần 
tôn quân nhưng vẫn là sự kết tội nghiêm khắc bọn bán nước và là tiếng gọi cứu nước 
thống thiết. I 

2. Trung lương: trung chính và lương thiện. 

3. Trí chúa an bang: giúp vua yên nước. 

4. Thừa gia khai quốc: Ìo nối nghiệp và gây dựng đất nước. 
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Mà lại khiến vong ân, bội tổ. 

Tai sao chẳng nghe, mắt sao chẳng rë? 
Tổ tiên đâu, mó ma nước nào? 

Lòng sao không xót, dạ sao không bào? 
Bờ cõi loạn, muôn dân đồ thán '. 
Người nước Hán, mẹ cha nước Hán, 
Hỏi chớ nào thảo nào ngay? 

Đầu Tây rồi lại ở với Tây, 

Hỏi chớ nào tôi nào chúa? 

Bởi mình lại tham lam tiền của, 

Để cho Tây bắt vợ giết chồng. 

Bởi mình tham ham hố bạc đồng, 

Để cho Tây lột đa, khó óc Ÿ. 

Thân sao không biết nhục, 

Vinh vang chỉ cũng lấy tiếng Tây! 
Sung sướng không trọn đời, 

Muôn thác chớ kêu trời, 

Sung sướng không trọn kiếp. 

Cảm thương kẻ nó hành nó hiếp, 

Xoi tóc cúp đầu Š! 

Cảm thương người nó móc nó treo, 
Hình thân hoại thể Ý ! 

Nghĩ thương khôn xiết kể, 

Giận nói chẳng hay cùng 

Giận phô loài bất hiếu bất trung, 
Thương những kẻ oan con, oan vợ 5. 
Thương gã chệt đêm nằm hôn chẳng ngủ Š, 
Nóng gan son ra lập ngài đàng 7. 


1. Đô thán: lắm than. 

2. Khó óc: gõ óc, có nghĩa là khinh khi, hiếp đáp. 

3. Xoi tóc cúp đầu: trước khi thực dân Pháp sang, đàn ông nước ta để búi tóc, khi 
Tây sang, ai làm việc cho chúng nó phải cắt tóc ngắn theo chúng. Câu này phản đối 
bọn Tây và kẻ theo Tây. 

4. Hình thân hoại thể: hành hạ làm hư bại cả thân thé. 

5. Ke ra đầu hàng giặc cũng làm cho vợ con khổ lây. 

6. Theo hai ông Ca Văn Thỉnh và Bảo Định Giang, câu này trong bản chép tay 
của Trương Vĩnh Ký ghi: “Thương ả chệt đêm nằm hơn năm ngủ”, hai ông đã chữa lại 
như trên cho xuôi nghĩa. 

7. Ngãi đàng: con đường đạo nghĩa. 
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Gián thằng dân chẳng giữ phong cương `, 
Lướt óc tới ở cùng tả đạo. 
Trách những kẻ lòng muông, da cáo, 
Vinh vang chi sửa dép nâng khăn. 
' Thuong những tay bảng quế trung thần 2, 
Thuở gan dạ, thẻ ngời, bài tac 3. 
Làm người sao khỏi thác, 
Thác trung thần, thác cũng thơm danh; 
Làm người ai chẳng tham danh, 
Lòng địch khái xin cho rõ tiết! 
Đêm năm canh thương người chính liệt 4, 
Ngày sáu khắc nhớ kẻ trung thần, 
Chốn biên thùy lãnh án Tổng binh, 
Cờ đề chữ: “Bình Tây đại tướng”. 
Trước trí quân u Nghiêu, Thuan thượng °, 
Sau vi xã tắc thần Š. 
Phải cạn lời rao khắp muôn dân, 
Sửa tác dạ dắt diu về một mối. 
-Bó trẻ già, bé lớn ai ai, 
Đều bội ám đầu minh ` chi kíp! 
Chiếu phụng dầu ta lãnh đặng, 
Mũi thiên oai thương kẻ sanh linh °. 
Phải cạn lời tó hết chơn tình, 
Cho con trẻ dân đen đặng biết. 


1. Phong cương: bờ cõi đất đai. 

2. Bảng quế trung thân: người đỗ đạt và hết lòng trung thành với vua. 

3. Ý nói những người dám liều mình vì nước, dù có hy sinh nhưng danh vẫn sáng 
ngời, sự nghiệp vẫn được đời sau ghi chép, lập bàn thờ. 

4. Chính liệt: người trung chính, dũng cảm. 

5. Giúp vua trở thành vua Nghiêu, vua Thuấn. 

6. Vị xã tắc thần: làm người bây tôi của xã tắc, nghĩa rộng là người giữ gìn non 
sông đất nước. 

7. Bội ám đầu mình: bỏ chỗ tối theo chỗ sáng. 

8. Chiếu phụng: chiếu vua. ˆ 

9. Thiên oai: oai trời. Sanh lính: chỉ nhân dân. 

Đoạn này ý nói vâng lệnh vua ta có nhiệm vụ tiểu trừ những kẻ phản nghịch 
nhưng vì thương yêu nhân dân ta chưa nỡ. Vậy những kẻ lầm lạc nên biết, hãy mau 
mau bỏ chỗ tõi theo về chỗ sáng. 
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HICH KÊU GỌI NGHĨA BINH ĐÁNH TÂY : 


Lời truyền cáo thị, 

Nói với sĩ phu: 

Nước Nam là một mối Xuân Thu; 

Giặc Tây thật ba loài Di Địch. 

Chúng nó toan lòng bội nghịch, 

Dân ta gặp thuở ly loàn. 

Chẳng qua là vận trời đến buổi gian nan, 

Cho nên nỗi việc nước nhiều nơi hoá# nạn. 
Đường trị loạn sách xưa còn chạm bảng, 

Lã chính tà đời trước có treo gương. 

Làm người khôn không xem xét cho tường. 
Thà đứa dại mà lỗi lầm cũng đáng. 

Chẳng nhớ thuở 

Hung Nô đánh Hán, tướng mạnh như hùm, binh 
đông như cỏ, cướp ải lang giành ải hổ, văn tuồng rồi Nô cũng là Nô Ÿ, 
Há chẳng nghe 

Đột Quyết đánh Đường, xe đi chật đất, ngựa tế 
chật đông, phá trấn bác, đốt trấn đông, rã đám hết Đột thời ra Đột °. 
Xa thư Hán mối còn tóm một “ 

Phong cương Đường đà mấy chia hai ° 

Như Tây cùng ta: 

Muôn trùng non nước cách xa, 

Trăm việc ở ăn lạ thói. 

Tuy rằng có tàu đồng ống khói, 


1. Bài hich này có nhiều bản khác nhau. Đây theo bản của Thơ vän yêu nước 
chống Pháp Văn hóa Thông tin Bến Tre xuất bản 1982, phiên âm từ một bản Nôm tìm 
thấy ở Long An. Nguyễn Văn Trấn cho bài này là của Hồ Huân Nghiệp (Chợ Đệm quê 
tôi - Nxb TP HCM, 1985, tr, 28-35) 

2. Hung Nô: tên một bộ tộc ở phía Bắc Trung Quốc thuộc địa phận Mông Cổ ngày 
nay, đời Hán thường vào đánh Trung Nguyên. 

3. Đội Quyết: tên một bộ tộc ở phía Tây Bắc Trung Quốc, đời Đường thường đem 
quân qua sa mạc vào đánh Trung Nguyên. 

4. Xa thư: xem chú thích ở bài Văn tế nghĩa dân chết trận Cần Giuộc. Câu này ý 
nói đất đai nhà Hán vẫn còn thống nhất. 

5. Phong cương: bờ cõi. 
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Tuy rằng nhiều súng sắt dan chì. 
Trải sáu năm qua đánh cõi biên thùy, 
Dư trăm trận hao ngôi tướng soái. 
Đồi xin ba tỉnh lời nào rằng phải, 
Bắt phạt muôn dân của mấy cho vừa. 
Giá như ta họp nhau đã nhẫn thua chưa, 
Huống chi mọi lấn chỗ ai đành để vậy. 
Ở đâu mà chẳng thấy, đào mồ mả phá miếu chùa, làm 
những việc bất nhân, 
Ở đâu mà chẳng hay, đốt nhà cửa hãm vợ con, làm những 
điều vô đạo. 
Trời nào để dân ta nhéi bùn cháo, 
Trời nào cho lũ nó rảnh ăn chơi. 
Xưa nay al mạnh qua trời, 
Đâu đó vật thời có chủ. 
Kinh Phú Xuân ấy là nơi thiên phủ, 
Vua Tự Đức ta thật đấng thánh thông. 
Hơn ba mươi tỉnh hội đồng, 
Hơn sáu mươi năm huệ dưỡng Ì. 
Văn võ hiếm người làm tướng, 
Man Di nhiều nước đến cháu. 
Vả xưa kia Tây đã cúi đầu, 
Đến nay lại Tây nào trở mặt. 
Ớ các làng ơi! 
Chó thấy chín trùng hòa nghị mà tấm lòng địch thái në vội quên °, 
Chớ rằng ba tỉnh trọn vong mà cái việc báo cừu đành ngơ bỏ. 
Nào những thuở rèn mác thông, đan nón gõ, ra đường hăm hở, 
như tuóng đâm ai chém ai, 
Đến bây giờ rờ bạc nén, đếm tiền trăm, vào cửa lom khom, ra mặt 
lạy nó dạ nó. 
Mặt nào tới lãnh bằng ngày nọ, 
Mặt nào ra xuất thú buổi ni. 
Đã thể nguyên ra sức đánh Tây, 
Lại tiếc của trở vào đầu giặc. 
Như vậy thời: 


1. Huệ dưỡng: gia ơn nuôi nấng. 
2. Y nói: chớ thấy triều đình ký hòa ước mà nản lòng đánh giặc. 


Một đường cái há phân nam bắc, 
Một vóc tơ nỡ nhuộm xanh vàng. 
Làm chi cho thây Địch thở than }, 
Làm chi để ông Châu động khóc 2 
Ớ các làng ơi! 
Ơn thủy thổ thay đều mang nặng, 
Phận thân dân đâu khá lỗi nghì. 
Phải che đậy nhau mà rán ở đợi thì š, 
Đừng lầm tin nó mà xui ra đầu thú. 
Chớ thấy đồn bảo dưới Gò Công thất thủ mà trở mặt hại nhau, 
Chớ nghe phố phường trên Bến Nghé chỉnh cư mà đành 
lòng theo mọi. 
Dầu ai hỏi cớ sao rằng ngu, cớ sao rằng nịnh, coi cái bia 
trên má ngụy Khôi 4 
Dầu ai coi làm sao là họa, làm sao là tai, ngó tấm bảng 
trong làng Đa Phước 5. 
Hü: ôi! 
Oán dường ấy, hờn dường ấy, cừu thù dường ấy, làm sao 
trả đặng mới hay, 
Công bấy lâu, nghiệp bấy lâu, lao khổ bấy lâu, nghĩ lại bỏ 
đi sao phải? 
Thà rã xác tìm nơi sơn tái nhóm ke anh hùng, 
Thà lội đường ra mé hải tân theo người hào kiệt. 
Năm Giáp Tí vận trời hầu gặp Š, 
Nước Đại Nam đường đất còn dài. 
Thử xem cầm thú khác loài, 
Tua biết Dương Di khác mặt 7. 


1. Thầy Địch: Mặc Địch, người thời Chiến Quốc, chủ trương thuyết kiêm ái. 
9. Ông Cháu: (Chu) Châu Công, người đời Chu, con vua Văn Vương, tên là Đán, 


định chế độ, nghi thức và góp phần soạn ra sách Chu Dịch. 


3. Bai thì: đợi thời, đợi cơ hội. 
4. Lê Văn Khôi khởi nghĩa chống triều đình Huế thất bại. Cả thành Phiên An 


(Sài Gòn xưa) bị tàn sát và chôn vào một loạt hố chung gọi là “mả ngụy”. Tác giả đứng 
về phía triều đình, nên coi Khôi là ngụy. 


5. Đa Phước: tên một làng thuộc huyện Cần Giuộc, nơi nghĩa quân đã anh dũng 


chống Pháp. 


6. Giáp Tí: là năm đầu một nguyên, coi như mở đầu một vận hội mới. Đây lại là 


năm Giáp Tí (1864): nên tác giả làm hich cổ động coi như năm bắt đầu vận tốt. 


7. Hoa Di: hoa hạ và man di. Trung Hoa văn minh và các vùng dân tộc lạc hậu. 


971 


Mọi nào dü hơn Ngột Truật, mà sĩ Trung Nguyên chẳng 
khứng đầu Kim `, 
Mọi nào hung đám sánh Khuyển Nhung, mà dân Tây thổ 
đều về ấp Lạc 2 
Thói hoạt Hạ xưa nay hằng khác °, 
Việc nhương Di chay kíp cũng xong š. 
Hë làm người chớ ở hai lòng, 
Đã vì nước phải theo một phía. 
Trước làm nghĩa sau cùng làm nghĩa, trước sau cho trọn nghĩa 
vua tôi, 
Sống có danh, thác cũng có danh, sống thác đặng thơm danh 
nhà nước. 
Nghĩ trong thế triều đình sẵn chước, một là gần viện, hai là xa 
viện, rôi đây thấy “di Di công Di” 7 
Xin các viên quản suất bền lòng, trước ai đánh Tây, sau ai đánh 
Tây, không nhớ chữ “xuất nhi phản nh?” Š, 
Chớ khá phân bì kẻ sĩ, hoặc là làm phủ, hoặc là làm huyện, ấy 
những đô hư, đồ bỏ, dé thối, đồ do, 
Chẳng nên xeo nạy thằng dân, hoặc theo làm mướn, hoặc theo 
làm thuê, ấy những đứa đại, đứa hoang, đứa nghèo, đứa rách. 


Quan làm dường ấy, cũng như hoa chùm gửi mua ngày, 
Dân đến nỗi này, ví như cây dù che theo nắng, 

Nhân nghĩa lòng người đà sån, 

Tội phúc phép nước có phân. 

Buổi hanh thông còn đứa phi nhân, 

Cơn bỉ bế há không thằng tặc tử. 


1. Ngột Truật: tên vua nước Kim, cầm quân đánh Tống. 

2. Khuyển Nhung: tên một bộ tộc ở phía bắc Trung Quốc đời nhà Chu, đánh lấn 
đất nhà Chu ở đời U Vương, sau Bình Vương lại đánh đuổi đi được. Bình Vương đã đời 
kinh đô nhà Chu về Lạc Ấp (Lạc Dương). 

3. Hoạt Hạ: quấy rối Trung Nguyên, theo câu trong Kinh Thư: “Man di hoạt hạ”. 

4. Nhương Di: đánh đuổi mọi rợ. 

5. Dĩ di công di: lấy người man di đánh người man di. ' 

6. Xuất nhĩ phán nhĩ: bắt đầu ra từ đấy lại trở về đấy, làm như thế nào phải chịu 


Nhung mà: 

Long ai nay giü, 

Việc ai nấy lo. 

Chớ tưởng thá đồng bạc con cò, 
Chàng đoái lại tác gươm đâu hổ. 

E đó mắc vòng lao khổ, 

Nên đây đưa tiếng khuyên răn. 

Nin mà coi trời lúc trinh nguyên Ì, 
Thời cũng thấy người trong thiện ác. 


1. Trinh nguyên: bắt đầu vận hội thái bình. 
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KHUYẾT DANH 


MO PHU CAU 
Ó THUOC NHIÊU (MỸ THO) ! 


I 


Qua chơi ta nhớ nghiệp tiền triều, 
Nghĩa sĩ mộ còn cảnh Thuộc Nhiêu. 
Huỳnh thổ một gò nêu thạch trụ °, 

Bạch vân mấy thức lộng hà kiểu °. 

Kiếp căn thần tử tuy dày mồng, 

Nần nợ quân vương trả ít nhiều. 

Giận chẳng ngừa Tây dương nắng mộ (?) 
Can thành * dầu mất khí nào tiêu. 


H 


Tiêu tán binh rồi xác thịt chôn, 
Ngàn thu chỉ có liệt oanh tón. 
Bia danh Ái quốc bia còn dựng, 


1. Hai bài cảm hoài này nêu gương tiết nghĩa của Trần Xuân Hòa, người đã tử 
tiết ở Thuộc Nhiêu. Trần Xuân Hòa đỗ cử nhân năm 1847, con của Trần Tuyên, 
nguyên bố chính Vĩnh Long. Xuân Hòa giữ chức tri phủ lại là con quan, nên trong 
nhân dân thường gọi là phủ Cậu. Quân Pháp đánh bại dán Chí Hòa, Xuân Hòa sung 
vào việc binh bị ở Định Tường, mộ nghĩa dũng đánh giặc, được thăng thưởng. Quân 
Pháp đánh chiếm Định Tường, ông tiếp tục chiến đấu. Sau bị giặc bắt, ông cắn lưỡi tự 
tử. 

2. Một gò đất vàng nhô lên như cái cột đá giữa dòng nước chảy. 

3. Đám mây trắng lông bóng xuống nước dưới cầu. 

4. Can thành: người tướng có tài ngăn giặc giữ nước như cái mộc che binh khí, cái 
thành chống giặc. 
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Dấu ngựa cần vương dấu đã mòn. 
Bắc khuyết ` eó cây còn la cha， 
Đông lân ve đố cũng thon von! 
Tôi con đâu cũng tôi con vậy, 

Ke ấm hương đăng kẻ lạnh hôn ° 


* 


P Ec *: 
FaR ASF 
J: A EAA RAR 
3% hE 2 A SK 2 hb, 
抱 恨 深 仇 不 戴天 


Phiên âm: 
ĐIỂU NGUYÊN TRUNG TRỰC 


Thư kiếm tòng nhung tự thiếu niên, 
Yêu gian đảm khí hữu long tuyên. 
Anh hùng nhược ngộ vô dung địa, 
Bão hận thâm cừu bất đái thiên. 


1. Cửa khuyết ở phía Bắc chỉ nơi vua ở. 
2. Tác giá có ý trách cũng là tôi con nhà vua mà kẻ được hương khói, người thì 
mó ma vắng lạnh. 
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Dịch nghĩa: 
VIẾNG NGUYÊN TRUNG TRỰC : 


Từng đọc sách và múa gươm di theo việc quân từ thuở trẻ, 
Chí khí dũng cảm, bên lưng sẵn có gươm long tuyên. 

Anh hùng nếu gặp phải lúc không có đất dung thân, 

Mối thù sâu không đội trời chung vẫn còn ôm hận. 


Dịch thơ: 


Kiếm sách theo quân tự thiếu thời, 
Bên lưng dũng khí ánh gươm ngời. 
Anh hùng gặp buổi không nơi tua, 
Ôm mối thù sâu chẳng đội trời. 

Hà Văn Tấn dich 


1. Nguyễn Trung Trực chính tên là Nguyễn Văn Lịch, quê ở Tân An (nay thuộc 
tỉnh Long An), xuất thân từ một gia đình nông dân nghèo. Khi Pháp đánh Nam Kỳ, 
ông mộ quân đánh giặc lập được nhiêu chiến công. Năm 1862, triều đình ký hàng ước 
Nhâm Tuất, đổi ông giữ chức thành thủ úy Hà Tiên. Năm 1867, Pháp chiếm ba tỉnh 
miền Tây, triéu đình cử ông làm lãnh binh tỉnh Phú Yên. Ông không đi, lập căn cứ 
chống Pháp ở Hòn Chông. Ông bị bắt tháng 9 năm 1868. Địch đưa ông về Sài Gòn tìm 
mọi cách khuất phục. Ông đã khẳng khái trả lời thẳng vào mặt chúng: “Bao giờ Tây 
nhổ hết cỏ nước Nam thì mới hết người Nam đánh Tây”. Giặc xử tử ông cuối năm 
1868. 

Theo Nhà van hiện đại, Đông Hồ cho bài này là của Nguyễn Trung Trực. Nhưng 
trong Thơ oăn yêu nước Nam Bộ, cuối thế ky XIX, Ca Văn Thinh ngờ rằng bài này là 
của một người khác điếu Nguyễn Trung Trực. Chờ xác minh. 
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VỊNH THỦ KHOA HUAN 


Cũng kê râu mày gita núi sóng, 
Đắm chìm ' há nó đứng ngôi trông. 
Ba phen chống chọi mười năm trọn °, 
Trăm trận gian nan một phút cùng.” 
Chí quyết chết cho tan đởm giặc °, 
Lë đâu sống chịu đứt đầu ông ', 

Lạp Man ° đất cổ, người thiên cổ, 
Một bác tài hoa một bậc hùng. 


Bài ngoạt liệt truyện 


P A $ 
+ 5 š# W #4 Bì tụ 


只 因 兵 败 致 身体 
英雄 莫 把 赢 输 论 
+ủ0kám AROS 
1ø 43 2 % AR 
不 甘 生 断 将 军 头 
TERRA t 
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L Y pa, đi chè bi wany sát 

2. Yrong mười nám trời ba ian thủ khoa Huân đứng lên chống Pháp. 

3, 4. Thủ khoa Huân không muốn cho giặc chém sống mình nên cắn lưỡi tự sát 
tại pháp trường. 

5. Tên đất cũ của người Khơ-me. 
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Phiên âm: 


ĐIẾU NGUYÊN HỮU HUAN 


Hãn mã gian quan báo quốc cừu, 

Chỉ nhân binh bại trí thân hưu. 

Anh hùng mạc bả doanh thâu luận, 
Vũ trụ trường khan tiết nghĩa lưu. 
Đãn đắc tử kinh hồ lỗ phách, 

Bất cam sinh đoạn tướng quân đầu '. 
Đương niên Tho thủy ba lưu huyết, 
Long đảo thu phong khởi mộ sầu! 


Dịch nghĩa: 


VIẾNG NGUYÊN HỮU HUÂN 


Cưỡi ngựa đổ mô hôi vất vả lo báo thù nước, 

Chỉ vì việc bãi binh nên thân phải chết. 

Không thể lấy việc được thua mà bàn luận về người anh hùng, 
Ở trong vũ trụ sẽ lưu mãi tiếng khen tiết nghĩa. 

Thà chết mà làm cho giặc cướp kinh hồn, 

Không chịu sống mà làm vị tướng quân bị chém đầu. 
Buổi ấy sóng sông Tho trôi cuộn dòng máu, 

Hòn Rồng gió mùa thu buổi chiều gợi cơn buồn. 


1. Theo Nguyễn Hữu Huán, Nxb TP HCM, 1986 thì bài thơ này là của chính 
Nguyễn Hữu Huân điếu Phủ cậu Trần Xuân Hòa (Sdd, tr.106) 
Hai câu 5 và 6 có bản chép: 


Vô bố di kinh hó lỗ phách, 
Bất hàng cam đoạn tướng quân đầu. 


(Không sợ đã làm cho giặc mất vía. Chẳng hàng đành chịu làm vị tướng chặt 
đầu). Khí câu thơ hơi yếu. 
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Dich tho: 


Cứu nước gian nan ngựa ruổi rong, 
Chỉ vì binh bãi đến thân cùng. 
Anh hùng chỉ bể điều thua được, 
Vũ trụ còn truyền tiếng nghĩa trung. 
Miễn được chết cho tan uía giặc, 
quyết không sống để mất đầu ông. 
Sông Tho từ đó trôi dòng máu, 
Long đảo chiều thu gió lạnh lùng. 
Le Thước dich 


* * 


THƠ ĐIẾU, VINH NGUYÊN HỮU HUAN 
HỌA VAN BÀI “HÃN MÃ GIAN QUAN” 


Theo Nguyễn Hữu Huân, Giáo sư Phạm Thiéu, 
Cao Tự Thanh, Lê Minh Đức, Nxb TP HCM, 1986 


曾 将 三 尺 
$ IERA Zh 
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Phiên âm: 
TẰNG TƯƠNG TAM XÍCH 


Tầng tương tam xích tuyết ' quân cừu, 
Thời bất lợi hề mệnh tảo hưu. 
Bằng Cử tinh trung danh thượng tại, 
Thiên Tường chính khí tiết do lưu. 
Tho giang vị cập thành xà trận, 
Long đảo tài 2 văn vẫn hổ đầu. 
Tận lực thủy tri thiên lý tại, 
Thảo hoa hàm lệ vị nhân sầu. 
Âu Dương Lân Ÿ 


Dịch nghĩa: 


Từng đem ba thước gươm rửa mối thù của nhà vua, 
Gặp thời chẳng lợi * nên mạng sớm dứt. 


1. Tuyết: nguyên bản chữ Hán là tiét (phát tiết), chúng tôi ngờ là chép lầm từ 
chữ tuyết (rửa sạch) do phát âm sai, không tròn môi) nên đính lại như trên. 

2. Tài: nguyên bản chữ Hán là tà (xiên), vô nghĩa, chúng tôi tạm đính lại là tài 
(vừa mới) để chờ tìm hiểu thêm. 

3. Theo tài liệu Hán Nôm chép tay của gia đình Nguyễn Đình Chiếu ở Ba Tri, 

Bến Tre, hiện được chị Âu Dương Thị Yến cất giữ. Trong tài liệu này có ba bài thơ 
Đường luật chữ Hán dùng bộ vần cừu, hưu, lưu, đâu, sâu chép liên nhau: bài thứ nhất 
để là “Thủ Khoa Huân tự ngâm thi” và chính là bài Hán ma gian quan, bài thứ hai đề 
là “Tri huyện Lân điếu khấp bộ nguyên vận” và là bài này, bài thứ ba chỉ đề là “Huu 
nhất thủ” và là bài Hưng sư thực dt. “Tri huyện Lân” đây có lẽ là Âu Dương Lân, bạn 
chiến đấu của Nguyễn Hữu Huân trong lần khởi nghĩa sau cùng (1872-1875). Chúng tôi 
chưa rõ bài này được sáng tác khi nào, vì thấy có tài liệu chép Âu Dương Lân hy sinh 
cùng thời gian với Nguyễn Hữu Huân song vẫn giới thiệu ở đây để bạn đọc tham khảo 
và chỉ giáo thêm. 

4. Gặp thời chắng lợi: nguyên văn là “Thời bất lợi hê”, chữ trong câu thơ của 
Hạng Vũ làm lúc bị quân Lưu Bang vây ở Cai Hạ “Thời bất lợi hè Chuy bất thệ” (Gặp 
_ thời chẳng lợi chù, ngựa Chuy không tiến). Chuy là tên con ngựa Hạng Vũ vẫn cười. 
khi ra trận. i I 
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Tình trung như Bằng Cử `, tiếng tăm chẳng mất, 
Chính khí giống Thiên Tường Ÿ, tiết nghĩa còn lưu. 
Sông Mỹ Tho chưa kịp trở thành trận rắn °, 

Cù lao Rồng lại vừa nghe rụng mất đầu hổ Ý. 

Hết sức mà làm, mới hay lẽ trời còn đó, 

Cỏ hoa vì người ngậm lệ sáu đau. 


Dịch thơ: 


Vung biếm vì vua quyết rửa thù, 
Thời nguy, mang dút, lạ gì đâu. 
Tinh trung Bằng Cử danh không mất, 
Chính khí Thiên Tường tiết mai lưu. 
Sông Mỹ rắn quanh chưa kin trận, 
Đảo Rồng hổ tướng đã rơi đầu. 
Hết lòng mới biết câu thiên mệnh; 
Hoa cỏ vì ai ngậm lệ sầu, 
Cao Tự Thanh dich 


1. Bằng Cử: tức Nhạc Phi, tự Bằng Cử, người đời Nam Tống, ứng nghĩa chống 
quân Kim xâm lược, mấy lần theo Tôn Trạch đánh phá được quân Kim, được vua Tống 
Cao Tông tự tay viết bốn chữ “Tinh trung Nhạc Phi”, sai thêu lên cờ ban cho. Sau 
Nhạc Phi đại phá quân Kim ở Chu Tiên trấn, sắp đem quân vượt Hoàng Hà để thu lại 
vùng đất phía bắc bị người Kim chiếm, thì bị gian thân Tần Cối giả mệnh vua, trong 
một ngày phát mười hai đạo kim bài triệu về, kế bị vu oan hạ ngục rồi chết. 

2. Thiên Tường: tức Văn Thiên Tường, tự Tống Thụy, Lý Thiên, hiệu Văn Sơn, 
người đời Nam Tống, kiên trì chống quân Nguyên, được phong làm Thừa tướng, Tín 
quốc công. Sau thua trận ở Triều Dương, bị người Nguyên bắt giam ba năm không chịu 
đầu hàng, lúc trong ngục làm bài Chính khí ca để tỏ chí, cuối cùng bị giết. 

3. Trân rắn: nguyên văn là “xà trận”, tên một trận pháp (đội hình chiến thuật) 
trong binh pháp cổ. Theo truyền thuyết, ở núi Trường Sơn có một loài rắn rất linh 
mån, hê đánh vào đầu thì quật đuôi lại, đánh vào đuôi thì quật đầu lại, đánh vào giữa 
thân thì đầu đuôi cùng quật lại gọi là “Trường Sơn xà”, người xưa mô phỏng theo đó 
bày thành trận pháp. Đây ý nói thế trận chống Pháp. 

4. Đầu hổ: Ban Siêu đời Hán đầu tròn, người ta bảo là có tướng lạ, sau đánh giặc 
có công, được phong Định Viễn hầu, thời bấy giờ xưng tung là “hố đầu hào kiệt”. Đây 
dùng với ý chỉ người anh hùng nói chung. 
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Phiên âm: 
HƯNG SƯ THỤC DỮ 


Hưng sư thục dữ tử đồng cừu, 
Sử trí anh hùng nhất đán hưu. 
Cử nghĩa chân vi (vị) quân quốc kế, 
Cô trung ưng dữ hải sơn lưu. 
Quan hà do thuộc Hồ nhân thủ, 
Tính thị duy tôn hổ bảng đầu. 
Trí chủ quyên sinh hà oán hối, 
Tam niên huyết vũ cổ kim sầu. 
Khuyết Danh ' 


1. Về văn bản bài thơ này, nhiều tài liệu đã công bố nhiều dị bản khác nhau, đồng thời 
cũng có nhiều ý kiến khác nhau về tác giả. Nguyễn Liên Phong chép rằng bài này là do 
“Thân sĩ đồng bộ vận” đề họa bài “Hàn mã gian quan” của Nguyễn Hữu Huân (Nam Ky 
phong tục nhân vât diễn ca, sdd, quyền II, tr. 64). Sơn Nam cho rằng bài này là của Trần 
Tuy Kiều, người Quảng Đông, còn theo Bạch Diện, tác giả bài này là Nhiêu Bá. Ó đây, chúng 
tôi theo văn bản trong tài liệu của gia đình Nguyễn Đình Chiểu (xem chú thích bài Tùng 
tương tam xích) và vẫn coi là của tác giả khuyết danh để chờ tìm hiểu thêm. 
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Dịch nghĩa: 


Dấy quân, ai là người cùng ông kết bạn Ì 

Để đến nỗi một sớm mạng anh hùng phải dứt. 
Xướng nghĩa quả thật vì mưu việc vua việc nước, 
Lòng trung lẻ loi đáng ghi với bể với non. 

Bờ cõi tuy còn trong tay giặc Hó 2 

Tên họ vẫn nêu trên đầu bång bổ ° 

Giúp chúa quên thân, nào oán hờn hối tiếc, 
Nghĩ chuyện xưa buôn mưa máu đổ ba năm 5 


Dịch thơ: 


Nào ai chung sức diệt quân thù 
Một sớm anh hùng mạng gửi đâu 
Quán nghĩa thực vì sông núi dấy 
Lòng trang tự có biển trời lưu 
Giặc Hồ đất cũ còn giương uuót 
Bảng hő tên thơm vån đúng đầu 
Giúp chúa quên thân nào oán tiếc 
Ba năm mưa máu cổ kim sáu. 
Cao Tự Thanh dich 


1. Cùng ông kết bạn: nguyên văn là “dữ tử đồng cừu”, chữ trong Kinh Thi, Tán 
phong, Vô y “Tu ngã qua mâu, đữ tử đông cừu” (Chỉnh đốn binh khí của ta, cùng ông 
chung một kẻ thù). 

2. Giác Hồ: dịch chữ “Hồ nhân”. Hồ là tên chung chỉ các bộ tộc và quốc gia ở phía 
bắc Trung Quốc ngày xưa, nhiều lần vào cướp phá và đô hộ Trung Quốc. Đây dùng chi 
kẻ xâm lược nước ngoài, tức giặc Pháp. 

3. Bảng hổ: dịch chữ “hổ bảng”, vốn là bảng ghi tên những người đỗ Tiến sĩ. Đây 
dùng chỉ bảng ghi tên những người đỗ đạt, nhắc đến việc Nguyễn Hữu Huân đỗ Thủ 
khoa trường thi hương. 

4. Giúp chúa: nguyên văn là “trí chủ”, có nghĩa là “trí quân”, chữ trong câu “Trí 
quân Nghiêu Thuấn thượng” (Giúp vua đạt tới chỗ vua Nghiêu vua Thuấn). Đây dùng 
với ý phò vua giúp nước nói chung. 

5. Ba năm mưa máu: chưa rõ điển tích, song có lẽ ở đây muốn nói đến việc 
Nguyễn Hữu Huân chống giặc ba năm trong lần khởi nghĩa sau cùng? 
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Phiên âm: 
THÊ TUONG BINH MA 


Thê tương binh mã báo thâm cừu, 
Tráng chí vị thù, tử vị hưu. 
Bách khuất bất hồi anh khí tại, 
Thiên thu nan một nghia danh lưu. 
Du sinh thậm quý, yên hàng lỗ, 
Tuy tử do vinh, phất hạp đầu. 
Quốc trái quân ân hoàn túc nguyện, 
Thung dung tựu nghĩa hữu hà sầu. 
Đỗ Hữu : 


1. Trong Tiểu truyện, bài này được chép sau bài Vi näng nhất tử của Nguyễn 
Vân Tùng và trước bài Tam phiên bhẳng khái của Phan Châu Trinh, de tên tác giả là 
“Nho sĩ Đỗ Hữu tiên sinh”. Chúng tôi chưa tìm hiểu được về tác giả và hoàn cảnh ra 
đời của bài thơ này. 
984 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


THỀ ĐEM BINH MÃ 


Thể đem binh mã rửa mối thù sâu, 

Chí mạnh chưa thỏa, chết cũng chưa thôi. 
Trăm lần uốn không cong, khí hùng còn mãi, 
Ngàn thu khó mất, tiếng nghĩa lưu truyền. 
Sống thừa rất thẹn, có đâu hàng giặc, 

Tuy chết mà vinh, chẳng chịu cúi đầu. 

Nợ nước ơn vua đã vẹn tròn nguyện ước, 
Thung dung tựu nghĩa Ì có gì buôn đau. 


THÊ ĐEM BINH MÃ 


Thê đem binh mã rủa căm thù, 

Chí mạnh chưa tròn, chta nghi đâu. 
Trăm uốn, bhí hùng không chút núng, 
Ngàn thu, tiếng nghĩa vån dài lưu. 
Nhục vinh đã biết, đâu hàng giặc, 
Sinh tử thà cam, chẳng cúi đầu. 

Nợ nước ơn vua tròn nguyện ước, 
Thung dung tựu nghĩa có chi sầu. 


* 


1. Tuu nghia: hy sinh vi nghia. 


985 


986 


TE 


高 君 小 恨 讨 洋 优 
见 义 英 雄 不 肯 体 
子 孝 臣 忠 名 永 在 
生 荣 死 显 续 长 留 
彼 葵 若 鉴 青 究 腹 
Jt, 3ù FA ó) % Sñ 
4ø 188 J BÀ Zo Š) $ 
+ # k 42 11 8 
II 
1# :Ÿ sẻ 1š, |F. 29 fu 
A Rt dị Á 2: + k 
dụ 8À Â £ AR 
tị J{ £; Ã, + 2 8 
š E ñ IL D + 
3 +š) 1 5 EB sñ 
A 3 #4 ft Sp Bs JL 
E £ # lv v2 78 #& 


Phiên âm: 
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TRUNG NGHĨA VỊNH 


I 


Vị quân tiết hận thảo đương cừu, 
Kiến nghĩa anh hùng bất khẳng hưu. 
Tử hiếu thần trung danh vĩnh tại, 
Sinh vinh tử hiển tục trường lưu. 


Bỉ thương nhược giám thanh khâm phúc, 


Thử địa ninh dung bạch quỷ đầu. 
Đãn ngộ tật phong tri kính thảo, 
Hạnh tón xã tắc phục hà sầu. 


987 


II 


Xâm biên lược cảnh hận chiên cừu, 
Thành bại do thiên quyết bất hưu. 
Tây tặc tham dâm thiên địa yếm !, 
Nam Kỳ trung nghĩa cổ kim lưu. 
Thành thần địch khái vô dung thủ, 
Dũng sĩ cần vương khởi cố đầu. 
Lục tỉnh mao nghê giai cảm khái, 
Thùy vi tuyết sỉ dt tiêu sâu. 


II 


Đầu bút thao qua tảo xú cừu, 
Bất tương thành bại khẳng vu hưu. 
Mãn xoang kính tiết càn khôn giám, 
Bán điểm trinh tâm nhật nguyệt lưu. 
Chiến tướng të uy kinh hổ vi, 
Sa trường tẩy hận chúc long đầu. 
Hành thi tẩu nhục tâm vi xú, 
Đồ báo quân ân khởi hữu sáu. 
Khuyết Danh 1 


1. Yếm: nguyên bản chữ Hán là ớp (đè nén), nếu hiểu theo nghĩa “Sự tham tàn 
của giặc Tây lấn át cả đất trời” thì có phần gượng ép. Chúng tôi ngờ là chép lâm từ 
chữ yếm (áp-thổ) nên đính lại như trên. 

2. Nghê: nguyên bản chữ Hán viết là phương + nhị, trong hầu hết các từ điển, tự 
điển chữ Hán đều không thấy chữ nào có tự hình tương tự. Tuy nhiên, chữ này đứng 
sau chữ mao, có lẽ chép sai từ chữ nghê (nhân + nhi) vì mao nghê (già trẻ) là một từ 
ghép đã định hình trong Hán ngữ, và cũng hợp lý về mặt ý nghĩa trong câu thơ này, 
nên chúng tôi đính lại như trên. 

3. Xú: nguyên bản chữ Hán là xứ (xấu xa), trùng với chữ xứ ở câu 7. Chúng tôi 
ngờ là chép lầm từ chữ xú (hôi thối) nên đính lại và dịch như trên. Xứ cờu ở đây có 
nghĩa tương tự như chiên ctu ở câu 1 bài II. 

4. Theo Tài uận tập thành, tài liệu Hán Nôm chép tay của gia đình ông Lê Minh 
Chí ở xã Mỹ Lộc huyện Cần Giuộc, tỉnh Long An, do Tâm Hoan và Bùi Phát Diệm sưu 
tâm. Ba bài thơ Trung nghĩa uịnh mới tìm thấy ở Long An, báo Văn Nghệ thành phố 
Hồ Chí Minh, số 326, 27-4-1984. 
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Dịch nghĩa: 


VỊNH TRUNG THÂN NGHĨA SĨ 


1 


Vì vua phát tiết nổi hận, đánh dẹp quân giặc Tây dương, 
“Thấy nghĩa” Ì anh hùng quyết chẳng chịu thôi. 

Làm con thì hiếu, làm tôi thì trung, tiếng tăm còn mãi, 
Sống thì vinh, chết thì hiển, nối lưu lâu đài. 

Xanh kia nếu xét soi lòng người thư sinh °, 

Đất ấy há dung đầu lũ quỷ trắng, 

Chỉ gặp cơn gió mạnh mới hay cỏ cứng, 

Nếu may mà giữ được xã tắc, lại có buồn sao? 


H 


Căm hận quân giặc hôi tanh xâm lấn biên cương, cướp 
đoạt đất đai, 

Thành bại do trời, quyết đánh không thôi. 

Giặc Tây tham tàn, đất trời đều ghét, 

Người Nam Kỳ trung nghĩa, trước nay vẫn truyền. 

Đánh giặc °, bë tôi ngay thẳng không nương tay, 

Giúp vua, ke sĩ đũng cảm há tiếc đầu. 

Già trẻ khắp sáu tỉnh đều cảm khái, 

Ai làm việc rửa nhục để vơi nỗi buồn đau? 


1. “Thấy nghĩa...”: : dịch: chữ “Kiến nghĩa”, lấy từ câu “Kiến nghĩa bất vi vô ding 
giả” (Thấy việc nghĩa không làm không phải là người.dũng cảm). I 
2. Thư sinh: dịch chữ “thanh khâm” (áo xanh). Ngày xưa, học trò thường mặc á áo 
bâu xanh, nên người ta thường dùng chữ “thanh khám” để thí những người đi học - 
Nho sĩ nói chung. 
3. Đánh giặc: dịch chữ “địch khái”, lấy từ câu “Địch vương sở khái” (Nhận cái 


giận của nhà 


vua... để đi đánh kẻ có tội). 
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III 


Ném bút cầm giáo đánh dep quân giặc hôi hám, 

Chẳng vì việc thành bại mà chịu thôi. 

Tiết cứng đầy lòng, đất trời soi xét, 

Lòng trung nửa điểm, tháng năm lưu truyền. 

Chiến tướng hả cơn giận, lũ giặc kinh hồn, 

Chốn sa trường rửa hờn, thủ lĩnh gởi thân. 

Sống như cái thây biết đi, khối thịt biết chạy thì thật là 
nhơ nhuốc, 

Mưu tính việc báo đáp ơn vua, há có gì buồn? 


Dịch thơ: 


I 


Vì vua nổi giận dẹp quân thù, 

Thấy nghĩa, anh hùng chẳng tránh đâu. 
Con hiếu tôi trung danh mỗi rang, 
Sống vinh, chết hiển tiết còn lưu. 

Áo xanh như có trời soi chí, 

Quỷ trắng tìm đâu ddt giữ đầu. 

Gió manh mới hay là cỏ cứng, 

Nước non như cũ có chi sầu. 


II 


Non sóng tan nát, hận quân thù, 
Thành bại do trời, chẳng nghỉ đâu. 
Tây tặc tham tàn trời đất ghét, 
Nam Kỳ trung nghĩa cổ kim lưu. 
Tôi ngay đánh giặc không sờn chí, 
Kẻ dũng vì vua há tiếc đầu. 

Sáu tỉnh trẻ già déu cảm khái, 
Nào ai rửa nhục để voi sầu? 
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III 


Xếp nghiên vung hiếm diệt quân thù, 
Thành bại không sờn chí lớn đâu. 
Tiết cứng đây lòng trời đất biết, 
Lòng trung nửa điểm thăng năm luu. 
Bày oai chiến tướng thù tañń'via, ` 
Ria hận sa trường tướng gởi đâu. 
Giá do túi cơm nào đáng sống, 
Ơn uua lo báo có chỉ sâu. f 
` Cao Tự Thanh dich 
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NGUYỆT NGA CỐNG HỒ ! 
I 


Muu sâu căm giận dáng gian dó, 
Phận gái lênh đênh lúc cống Hó. 
Son phấn lạt phai màu quốc sắc, 
Tóc tơ uương uấn thói cuóng Nó. 
Chữ trinh dốc dạ niềm kim thạch, 
Đoạn thảm riêng tham tiết liễu bó. 
Nợ nước khiến nên dày doa thê, 
Tình riêng hổ uới bức tranh dó. 


II 


. Hận thay những mấy đảng thâu (du) dó, 
Nên nỗi hông nhan phải cống Hồ. 
Lòng tiết khúng nguyễn in bóng nguyệt, 
Phấn lan đâu để vě này No. 
Lời riêng nguyện trọn trong trời đốt, 
Phận bạc thẳm than tiết nhu bó. 
Non nước tỏ soi gương liệt nữ, 
Trước sau cho trọn mấy tranh đô. 


1. Loạt bài này được Tâm Hoan và Bùi Phát Diệm tìm thấy ở xã Mỹ Lộc huyện 
Cần Giuộc tinh Long An, vào dịp chuẩn bị kỷ niệm Nguyễn Đình Chiểu 1982, trong tập 
sách chép tay Hán - Nôm Thi vân tập thành của gia đình ông Lë Minh Chí. Theo những 
người sưu tâm thì một trong số những người có tham gia chép Thi uận tâp thành là Lê 
Công Cấn, tức Lê Minh Đường, người đã chép bản Dương Từ Hà Mậu ở Cần Giuộc của 
‘Nguyén Dinh Chiểu (Báo Văn nghệ thành phố Hó Chí Minh, số 293, ngày 9 - 9 —1983). 

Điều đáng lưu ý ở loạt, bài này là sáu bài thơ viết bằng ngôn ngữ khác nhau, nhưng 
cùng chưng một đề tài và khuynh hướng tư tưởng nội dung nhìn chung cũng giống nhau, 
đặc biệt cả sáu bài dù chữ Hán. hay Nôm lại cùng chung môt bộ vận. Có thể pghi đây là 
. kết quả của một cuôc xướng họa tập thể trong cùng mmột.hoàn cảnh nào đó chăng. Những 
dễ thấy hơn là loạt bài này có liên hệ với thói quen đã thành nét riêng của các nhà thơ 
Nho sĩ Nam bộ, bắt đầu ít nhất cũng từ “lối thơ Từ Thứ” hoặc kiểu “vận Từ Thứ” trong 
thơ. Về đề tài, có lẽ nên gọi đây là loại thơ vịnh nhân vật văn học đúng hơn là vịnh sử. 
Hiện tượng “tái sinh” của các nhân vật văn học cũng là điều thường thấy. 
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Phiên âm: 


II 
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Hiệp hiểm dung hận kiếm tâm đô, 


Tiết hạnh như nhân nhẫn cống Hồ. 
Ninh bão băng tâm mai thủy quốc, 


Khẳng tương ngọc diện đối Phiên Nô. 


Thử sinh tâm tự vô tang bộc, 
Vạn cổ xuân huy chiếu liễu bồ. 
Nhất bức chân dung tuy nữ xảo, 
Tái sinh Diên Thọ dã nan đồ. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


Thường hận mối hiểm riêng của lũ người lòng dạ gươm 
đao, 
Con người tiết hạnh như thế mà nỡ đem cống Hồ. 
Thà ôm tấm lòng trong sạch như băng vùi thây trong cõi 
nước, 
Há chịu đem mặt ngọc sánh với giặc Phiên Nô. 
Cả đời lòng không vương mối gió trăng `, 
Muôn thuở trời xuân rỡ ánh liễu bó 2. 
Một bức chân dung tuy là sự khéo léo của đàn bà con 
gái °, 
Nhưng dù Mao Diên Thọ sống lại cũng khó mà vẽ được. 


Bởi quân gian dc nó riêng thù, 

Tiết hạnh như kia nõ cống Hô! 

Băng tuyết thà đem uùi đáy nước, 
Hồng nhan đâu dễ hiến thằng Nô. 
Kiếp này lòng dạ không dâu Bộc, 

Muôn thuở trăng sao rặng liễu bồ. 
Một nét mày xanh trời phú đó, 

Thọ kia sống lại cũng đành thua. 

Dư Lê địch 


1. Dịch thoát chữ tang bộc, chỉ chuyện trai gái gian díu (trên Bộc trong dâu). 
9. Liễu bô: chỉ con gái, phận gái. Đây là nói vẻ đẹp tấm gương của nhân vật 


Nguyệt Nga. 


3, 4. Đây nói bức họa hình Vân Tiên của nàng Nguyệt Nga. Độc đáo thú vị là tác 
giả lại so sánh bức họa này với bức họa của “mũi bút gian” Mao Diên Thọ trong 
chuyện tích tương tự ve Chiêu Quân cống Hó. Cho nên dễ thấy là cám hứng của loạt 
bài này có liên quan đến chuyện Chiêu Quân đã thành phổ biến, nhất là ở Nam bộ hồi 
cuối thế ky XIX (xem thêm bài Chiêu Quân xuất tái của Huỳnh Mẫn Đạt và Chiêu 
Quán cống Hô của Tú Tuyển cũng trong tập này). 
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IV 

分 襟 深 恨 计 奸 徒 
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不 惜 青 届 捐 与 国 
轻 将 赤 脸 对 狂 奴 
做 般 好 意 翻 山 泽 
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Phiên âm: 


Phân khám thâm hận kế gian đồ, 
Nhẫn sử Nguyệt Nga tựu cống Hồ. 
Bất tích thanh mi quyên đữ quốc, 
Khinh tương xích kiểm đối cuông Nô. 
Kỷ ban hảo ý ! phiên sơn trach, 

Vạn cổ trinh tâm phó liễu bó. 

Vị đế xả thân chân liệt nữ, 

Tư tâm nghiệp nghiệp tưởng tranh đồ. 


1. Nguyên văn ý hảo. Đây sửa lại cho chỉnh theo luật đối. 
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L:ich nghĩa. 


Chia tay hận sâu mưu kế lũ gian thần, 

Nō sai Nguyệt Nga đến cống Hồ. 

Chẳng tiếc mày xanh liều thân với nước, 

Rẻ rúng đem má hồng sánh cùng giặc Nô ngóng cuông, 
Ý tốt mấy loại đem lật lại chuyện núi đầm 

Lòng trinh muôn thuở gửi thân liễu bó. 

Vì vua bỏ tính mạng, thật là bậc liệt nữ, 

Lòng riêng canh cánh nghĩ đến việc vẽ thi với nàng. 


Dịch thơ: 


Chia tay thêm giận quân gian nịnh,. 
Në khiến nàng Nga phải cống Hồ. 
Chẳng tiếc mày xanh dâng đất nước, 
Kể chỉ má thắm phó thằng Nô. 
Một lòng tiết nghĩa lay trời đất, 
Nghìn thuở trung trinh gửi liễu bô. 
Vì chúa quên mình danh liệt nữ, 
Họa đô nào kê dám thi đua! 

Dư Lê dịch 


v 


Trên chúa tin nghe lũ ninh đô, 

Nguyệt Nga nên phải cống cho Hồ. 

Dung nhan chẳng kém cùng nàng Hạnh 1 
Duyên nợ sao xe uới đứa Nó. 

Trước nguyện chỉ rời trời đất Só, 

Sau thê nào tiếc cái thân bó. 

Kinh quyền khéo xử mình trọn nghĩa. 
Tiết chói ngàn thu đến họa đô. 


1. Nàng Hạnh ở đây là Hạnh Nguyên (Nhị độ mai) 
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Phiên âm: 


VI 
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Tương ly kế xuất tự gian đồ, 

Mạn tấu triều đình nghị cống Hồ. 
Cưỡng sử lương dung hài xú lỗ, 
Khẳng tương quốc sắc phối tỉnh Nô, 
Ái thân mạc nại phân khám duệ, 
Vị quốc hà sáu tiết liễu bồ. 

Nhất tử công tư giai lưỡng tiện, 
Thiên thu tranh đối Các Lân đả. 
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Dịch nghĩa: 


Phải lìa nhau vì mưu mô của lũ gian thần, 
Dối tâu với triều đình bàn việc cống Hồ. 
Ép bắt con: người có nhan sắc xinh đẹp phải hòa duyên 
cùng quân giặc xấu xí, 
Bu6c đem trang quốc sắc phối hiệp với bây Nô hôi tanh. 
Yêu cha, chẳng nề đứt áo chia ly, 
Vì nước, nào buôn tiết trinh phận gái! 
Một cái chết trọn cả hai bë chung riêng, 
Ngàn thu sánh ngang các bậc công thần được vẽ hình 
| trong gác Kỳ Lân '. 


Dịch thơ: 


Phân ly này bởi thằng gian nịnh, 
Tâu láo lên vua kë cống Hồ, 
Gán ép thuyền quyên cho giống rg, 
Xe liễu quốc sắc uới thằng Nô. 
Thương cha nào ngợi chia bâu khổ, 
Vì nước buồn chỉ phận liễu bồ. 
Một chết công tư déu trọn uen, 
Kỳ Lân rạng rõ tượng nghìn thu. 
Dư Lê dịch 


1. Gức Kỳ Lân: nơi ghi công lao các công thần. Đây có ý so nàng Nguyệt Nga với 
các công thần. I 

Đặt trong hoàn cảnh lịch sử Nam bộ cuối thế kỷ trước, sẽ thấy loat bài này 
không khỏi có liêr quan xa gần đến chuyện thời sự chính trị bấy giờ, với các vấn để 
chống ngoại xâm, chống đầu hàng và ca ngợi vẻ đẹp lòng người trung nghĩa. Tuy 
nhiên còn có những hạn chế khó tránh, làm cho thái độ tư tưởng không phải đã nhất 
quán suốt sáu bài. 
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DƯƠNG SỰ THỦY MAT 
(Trích) 


THÁI ĐỘ LÚNG TÚNG CỦA 
TRIỀU ĐÌNH HUẾ ! 


Lúc ấy, đình thần đều tuân theo lời dụ của vua mật trình phương 
lược đối phó với Tây dương. 

Trong số đó có các quan Cơ Mật Viện Trương Đăng Quế. Phan 
Thanh Giản, Lưu Lượng cho rằng chiến không bằng hòa, nhưng phải 
cố thủ rồi sau mới bàn. Đại lược họ nói: “Kẻ kia vốn cậy thuyên bën 
súng mạnh làm sở trường. Ở ngoài sóng gió mặt bién thì khó tranh 
thắng với họ. Cái kế bây giờ là nên lấy giữ làm chính. Giữ vững rồi 
sau mới có thể nói đánh hoặc nói hòa. Bằng không lo việc giữ trước 
thì đánh đã không được mà hòa cũng không đủ mong”. 

Đình thần Trân Văn Trung, Trương Quốc Dụng, Chu Phúc Minh, 
Lâm Duy Hiệp, Phan Huy Vịnh, Phan Chí Hương, Nguyễn Xuân Hân, 
Nguyễn Hữu Thành, Lê Đức, Võ Xuân Sán cũng cho rằng về phương 
kế chống giặc, duy thủ là hơn, bây giờ lại càng nên nuôi sức để đợi, 
rồi tùy tình hình mà đối phó. Đại để họ nói: “Thói quen nước họ 
thường hay đem quân đi khiêu chiến nước ngoài, ta chống lại họ mà 
thắng thì họ dùng quân liên miên, gieo nhiều tai vạ, còn như ta 
chống họ mà thua thì họ trịch thượng đòi bôi thường vô biên sao cho 
vừa cái sở dục của họ mới thôi. Họ và ta vốn không là láng ging của 
nhau, không thể thôn tính nhau. Chuyến này họ sang đây chẳng qua 
vì mối lợi xui khiến. Xét ra họ có sở trường đánh nhanh, nay đã đắc 
chí ở Trà Sơn rôi lại đắc chí ở Gia Định, vậy ta phải làm ra cái thế 
trì cửu để đối phó lại. Gần đây họ có đưa thư cho ta, tuy trong thư nói 
gì chưa dịch ra, nhưng trộm lấy ngu ý mà suy, đại khái chẳng qua hai 
điều: một là muốn lập phố xá ở Trà Sơn, hai là tung người vào nước 
ta tuyên truyền tà giáo. Những điều như thế ta đều không cho. Họ sẽ 
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vin cớ đó mà gây sự. Thuyén súng họ đều sở trường, người Thanh 
cũng cho rằng ở những nơi bến tàu hoặc ngoài biển, ta khó cùng họ 
mà tranh thắng. Cho nên, nay muốn quyết chiến với họ, thì cái cơ tất 
thắng chưa thấy, nhưng vạn nhất mà thất bại thì lại thêm hoang 
mang, luống cuống. Chi bằng lấy chủ đợi khách, dùng kế trì cửu để 
đợi cho họ mỏi. Rồi do chỗ có tin đi sứ lại, ta sẽ tùy cơ châm chước 
mà đối phó, họ cũng khó mà lấn ta được”. Vua cho là phải. 

Ngoài ra, bọn Tô Trân, Phạm Hữu Nghi, Trần Văn Vi, Lê Hiếu 
Hựu, Nguyễn Đăng Điều, Hồ Si Thuần thì chuyên nói đánh giữ. Đại 
lược họ nói: “Quảng Nam, Gia Định, địa thế và địch tình đại đồng mà 
tiểu dị. Quảng Nam thì thuyền Tây hiện đến đậu đã mấy năm mà 
vào sâu hẳn trong sông, còn dễ có cơ đánh úp. Ở Gia Định, hiện tàu 
họ đến đậu ít mà lại ở xa mãi ngoài khơi, đánh vào thật khó. Vậy tin 
cho chỉ huy quân thứ ở Quảng Nam phòng bị nghiêm ngặt, đợi họ vào 
sâu, cùng đánh trên đất, sau sẽ lần lượt tiễu trừ. Bằng nay hòa với 
họ thì phải bo cấm và cho thông thương, nghĩa là họ sẽ xây nhà thờ 
đạo, mở phố xá... Rồi thì trăm sự giảo quyệt nham hiểm đều do một 
chữ hòa mà ra cả”. 

Bọn Vũ Đức Nho, Phạm Thanh, Nguyễn Khắc Cần, Phạm Xuân 
Quế cũng có ý bàn khác. 

Đức Nho xin cho chỉ huy quân đội Quảng Nam viết thư trách hỏi 
theo nghĩa lý, xem ý nó đáp như thế nào. Nếu chỉ muốn vào buôn bán 
như trước hay bãi bỏ sự cấm đạo thì giảng hòa cũng không hại. Còn 
như quỷ quyệt yêu cầu không mức độ thì không đánh, không hòa, chỉ 
cố giữ. Phạm Thanh, Khắc Cần, Xuân Quế, kẻ trình năm điều, kẻ hai 
điều, kẻ ba điều, ý đều ở hai chữ công thủ nhưng chỉ có lý thuyết mà 
không có phương lược, có điều đã làm rôi hay làm không được. Các 
quan Viện Cơ Mật bác đi, cho là không thể dùng. 

Lê Chỉ Tín, Đoàn Thọ, Tôn Thất Thưởng, Tôn Thất Giao, Nguyễn 
Hà thì chuyên nói hòa. Họ nói: “Đạo dùng binh lấy thư nhàn đợi kẻ 
mệt nhọc, nay kẻ kia thư mà ta thì nhọc. Công thủ là việc rất khó, 
hòa uy là hạ sách, nhưng ngày nay chính là lúc nên cho quân dân 
nghỉ ngơi, bằng để kéo dài năm tháng thì sợ rằng sẽ có cái lo ngoài ý 
nghĩ. Nay kẻ kia muốn cầu hòa, quyền nghi cũng không thể cứu lại”. 
Vua bảo: “Lũ bay biết chiến thủ là khó mà không biết việc hòa càng 
khó hơn”. 

Vừa lúc ấy, Bùi Quỳ từ Bắc Kỳ đi công cán về, bèn dâng lời: 
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“Trộm nghe đình thần bàn hòa bàn giữ, nghị luận lung tung, cầm 
chèo cầm sào đều cố giữ sở kiến, sợ rằng chợt có nguy cấp, thuyền 
không sao vượt qua được khó khăn. Xin cứ độc đoán ở trong định ra 
nguyên tắc trước cho thống nhất ý chí mọi người”. Vua cho là lời nói 
tuy chướng tai nhưng mọi người nên lấy đấy làm điều răn... 


MỘT VIÊN QUAN TIÊU BIÉU 
CHO TU TUÖNG THAT BAI VÀ DAU HÀNG: 
NGUYÊN BÁ NGHI ! 


Nguyễn Bá Nghi từ khi đến nơi tỉnh, thứ, thấy đánh, giữ đều 
chưa tiện, đã từng xin ủy người đi giảng hòa làm kế hoãn binh. Bấy 
giờ lại đem tình trạng công việc hiện làm tâu lên. Vua lại xuống dụ 
cho Bá Nghi hoặc có chủ ý gì khác thì cứ thẳng thắn trình bày. Bá 
Nghi lại tâu lên nói rõ sự thể Nam Kỳ chỉ còn hòa so ra có thể làm 
được, không thế sẽ sinh ra lo ngại khác. Đại để nói: “Tôi vốn được 
nghe binh gia nói tàu Tây máy chạy như bay, súng thì bắn xuyên 
thành đá, có thể đánh xa hàng mấy mươi dặm, từ khi có thứ khi giới 
ấy, đánh đã khó đánh, giữ cũng khó giữ, tôi nghe nhưng lòng còn 
chưa tin. Năm Thiệu Trị thứ bảy (1847), tàu Tây đến bến Đà Nẵng 
bắn vỡ 5 tàu đông lớn của ta không đầy mấy khắc. Khi ấy, tôi quyển 
lĩnh bố chính Quảng Nam, được mục kích ở đây, mới tin đúng như 
vậy. Ba bốn năm nay, quân ta không phải không dũng, súng ta 
không phải không mạnh, thành lũy không phải không kiên, cố, thế: 
mà không thắng được là vì súng ở tàu họ bắn xa, đạn thuốc họ nổ rất 
dü vậy. Nhưng các cấp chỉ huy các quán không lượng mình, lượng 
người, cho nên cố cưỡng lại bấy lâu, đến nỗi ngày nay phải gánh chịu 
thất bại này. Tôi đến Biên Hòa, xét thấy tình thế đều đã nguy bách, 
bất đắc di phải phái người đến tướng Tây trách hỏi, tuy rằng quyển 
tạm làm kế hoãn binh, kỳ thực ngu ý thấy công thủ đều không thể 
được. Vả, trong sớ trước đã nêu ra mấy thuyết, rằng trừ một chước ấy 
ra, tôi chỉ còn chịu tội, rằng hòa tuy có thua kém, sự thế Nam Kỳ còn 
có thể xoay sở, không thì tôi không biết đợi tội ở chốn nào, rằng tình 
thế đã như thế, tuy nhiều quân cũng chưa dùng làm gì được. Tôi nghĩ 
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thế là vi người Tây thấy ta lâu nay lạnh nhạt đối với họ, bị các nước 
láng ging chê cười, cho nên đem quân hiếp ta cho kỳ được hòa, cứ 
xem mỗi lần sứ đến đều trước tiên giảng hòa, thì cái thuyết hòa đáng 
tin là nghiệm vậy. Lại nước ta bờ biển rất dài, mà từ khi gây binh đến 
nay, phàm binh thuyền, lính thủy đều để không dùng đến, thế là binh: 
lực ta đã tự giảm đi một nửa trước, duy cậy vào súng lũy làm kế công 
thủ, mà việc công thủ lại càng rõ là khó nói. Như vậy, bằng không hòa, 
họ tất không thôi, tôi lo đánh liên miên, họa lại sẽ đẩy rẫy, cho nên 
nói rằng “trừ một chước hòa ra, tôi chỉ còn chịu tội” là như vậy... 

Trích Dương sự thủy mat, 

Bản dịch của Trường Đại học tổng hợp Hà Nội, 1961 


* 
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Phiên âm: 


TÁN PHÙNG VĂN NHUẬN 


“Phú” ngộ vi “tặc” phi ngẫu nhiên, 

Uu thời cô phán dục xung thiên, 

Cố vi nguy ngữ kinh thần thính, 

Vô nại Nam chinh mã bất tiên. 
Tập san Văn Sử Địa, số 27 | 
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Dịch nghĩa: 
KHEN PHÙNG VĂN NHUẬN : 


Chữ “phú” nhầm ra chữ “tặc” không phải ngẫu nhiên, 

Lòng căm phẫn vì thời thế muốn bốc lên tận trời. 

Cho nên cố ý làm ra lời nói táo bạo ấy để kinh động đến 
tai vua, 

Khốn nỗi cuộc Nam chinh ngựa vẫn không tiến. 


Dịch thơ: 


“Phú” lầm ra “tặc” há vô tình, 
Chấp ngập trời xanh nỗi bất bình. 
Lời bạo cố làm uua suc tỉnh, 
Vẫn còn kim uó ngựa Nam chỉnh. 
Hoàng Tạo dịch 


. 1. Phùng Văn Nhuận quê ở Sơn Tây đã ngang nhiên chửi vào mặt mẹ con tên vua 
bán nước. Năm 1868, theo lệ thường, mở khoa thi hội. Một số triều thân quan tâm đến 
việc nước dë nghị hoãn thi. Tự Đức không nghe, vì là năm mừng thọ Từ Dũ Hoàng 
thái hậu 60 tuổi. Kỳ thứ nhì khoa này, đầu để bài phú, Tự Đức ra là “Di thiên hạ 
dưỡng phú” (Bài phú “Lấy cả thiên hạ nuôi”) lấy câu “Thử chi vị đại hiếu” làm vần. 
Phùng Văn Nhuận đã cố tình viết chệch chữ “phú” ra chữ “tặc” thành ra “dï thiên hạ 
dưỡng tặc” (lấy thiên hạ nuôi giặc). Các quan tâu lên, Tự Đức bắt giam Phùng Văn 
Nhuận vào ngục kín. Nhưng dư luận xôn xao, Tự Đức khôn ngoan đã xuống dụ là thể 
lòng nhân từ của Từ Dũ, chỉ truất bỏ tên sổ cử nhân của Nhuận, đuổi về làng cũ. 
Trong khi Phùng Văn Nhuận bị giam, có người đã làm thơ trên. Đến năm 1883, ông 
Nhuận đã cộng tác với Bố Tòng Lệnh kháng chiến ở vùng Hưng Hóa. Năm 1886, 
nghĩa quân tan rã, ông lại trở về quê nhà dạy học và bị tên công sứ Pháp bắt đem xử 
tử. 
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NGHỆ TĨNH NGHĨA DŨNG DI VĂN ` 
BÀI VĂN CUA NGHĨA DŨNG NGHỆ TÍNH 
Niên hiệu Tự Đức thứ 24 (1871) 


Sĩ dân ta: đứng giữa trời Nam, 
Ngồi trông sao Bắc Ì. 
Mấy mươi năm trước, móc mưa từng đầm thấm Nghiêu 
nhân ?; 
Trải bốn triều nay, nước lửa chẳng lầm than Kiệt ngược °. 
Đức Thế Tổ năm xưa giáo dục, đạo Tây Dương * từng đã 
gác ngoài; 
Cõi An Nam ngày một văn minh, mối chính thống lại 
càng hơn trước. 
Và lại cửa Hạ tự mà sân Thương hiệu Š, ơn tác thành, tai 
mắt còn treo; 
Phương chi dân Phần dương mà lũ Hà Phén Š, niém 
trung ái ruột gan vốn sẵn. 
Trăm kiếp hãy còn nhớ Nguyễn; 
Một ngày nào biết có Tây. 
Thói vốn cuồng di; 
Dạ ra chó lợn. 
Lúc nọ dám ngang mặt chuột, ngoài quan hà toan gió dấu 
tiêm tâm ”; 
Bây giờ mới tó ruột hùm, chốn lâu lỗ ngang tàng hơi tứ 
ngược 8. 
Trong giám quốc mà ngoài xem giám mục, thế tinh thôn a 
dân đã tầm ăn; 


1. Sao Bắc Đẩu chỉ ngôi vua. Ý nói sĩ dân ta trông về vua. 
2, 3. Nghiêu nhân Kiệt ngược: nhân đức như vua Nghiêu, tàn ngược như vua Kiệt 


4. Đạo Táy Dương: đạo Thiên chúa. 

5. Hạ tự, Thương liệu: trường hương học đời Hạ và đời Thương, ở đây chỉ nhà 
học trong nước. 

6. Chưa rõ. 

7. Tiêm tâm: âm mưu làm bây. Nhắc lại việc binh thuyền Pháp tới Đà Nắng năm 
1847 bị quân ta đuổi chạy, nhát gan như chuột. 

8. Lâu lỗ: chòi gác. Tứ ngược: rộng rỡ bạo ngược. 

9. Tinh thôn: chiếm nuốt cả. 


No đạo đường ma kia lại đạo dân, cơ nguy loan phỏng, 
` chừng đất lở. 
Nỗi nên nông nỗi; 
Ai biết chăng ai? 
Đội ơn vua trở lại lừa vua; 
Lo việc nước toan bài bán nước. 
Mặt Tự Đạo mà gan Tần Gối ', dắt dây lên một lũ hoài 
gian; 
Dạ Thái Vương mà chước Nguy Trang °, mượn tiếng chó 
chồn mưu ngộ quốc. 
Nên nỗi ngang che mắt Thuấn, dẫn thánh minh khôn xiết 
kế Hoan Đâu; 
Tỏ cơn hăm hở lòng Hàn, đem tiết nghĩa toan bày mưu 


Trương Tử `. 

Học sách thánh hiên là đạo chính, “công di đoan” lời dàn 
còn In; 

Đứng trong vũ trụ ấy phường ai, cấm tả đạo phép nghiêm 
vốn sẵn. 


Sở học sở hành là cũng một; 
Tuẫn thân tuẫn quốc há chia hai. 
Lưỡi Thường Sơn mà máu Thị Trung, sống bao quản chút 
thân cùng xã tắc  , 
Thịt Văn Đạt mà Xương Cao Dõng š, thác nào hê hổ mặt 
VỚI giang sơn. 
Hăm hở anh hào; 
Ngâm ngùi chí khí. 
Nào dám mau danh tiết nghĩa; 
Vì, chưng nặng gánh cương thường. 
Để dòng xuôi mà chẳng lui về, nước thánh đục dễ lừa 
nguồn Tứ thủy; 


1. Giả Tự Đạo và Tán Gối là hai tên phản vua bán nước hàng giặc đời Tống. 

2. Tên hai người có tài biện luận lừa dối đời. 

3. Chỉ những kẻ hung ác như Hoan Đâu (đời vua Thuấn) mà làm ra bộ đủ mưu kế 
cứu nước như Trương Lương (tôi vua Hàn). 

4. Thường Sơn và Thị Trung chỉ hai trung thần Trung Quốc vì nước bỏ mình là 
Nhan Cáo Khanh và Kê Thiệu. : 

5. Tức Phan Văn Đạt và Lê Cao Dõng bai nhà ái quốc Nam Bộ chống Pháp bị bắt 
không chịu khuất phục, bị chúng giết. 
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Tróng gió lọt sao không chặn lại, tàu Tây lui thời lặng 
ngọn Hương giang, 
Giàu ra của mà mạnh thời ra sức, tuốt gươm thiêng diệt lũ 
Tây Khương; 
Động làm lính mà tình lại làm dân, rắp áo giáp xếp chật 
kho Chu Vũ `. 
Chi đám trách trời kia gang tấc, sĩ đân nào cũng sĩ dân 
ta; 
Vì chưng thương đất ấy ngậm ngùi, bờ cõi đem về bờ cõi 
l a: truóc. 
Nguồn đạo thống nước Nam phẳng làng, dòng trong in 
bóng trăng thu; 
Nền đế vương nhà Nguyễn vững vàng, nội rộng tựa hình 
. non Thái. 
Mấy lời khởi nghĩa; 
Khuyên kẻ đồng tâm. 
Tờ thông tư này gửi đến các bậc tiến sĩ, cử nhân, tú tài và 
sĩ nhân các tỉnh Hà Nội, Bắc Ninh, Sơn Tây biết. 


Chu Thiên phiên âm theo nguyên văn trong 
Nghệ Tĩnh nghĩa dũng di uăn tâp 


1. Tây Khương tức tộc Khương ở phía Tây Trung Quốc, thường xâm lấn đất Trung 
Quốc: Chu Vũ, tức Chu Vũ Vương, đã đánh diệt vua Trụ bạo ngược. Ý nói mọi người 
hăng hái nổi đậy điệt quân ngoại xâm và trừ bạo ngược. 
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MỘT BÀI THƠ LUẬT ĐƯỜNG 
KÈM THEO CUỐI TỜ THÔNG TƯ 


Phiên âm: 


Tự tòng thành hạ ngộ yêu minh, 

Thiên hạ phân phân cộng thuyết bình. 
Mại quốc danh thần, tam cố mệnh, 
Hòa Nhung đại tướng, nhất khoa danh. 
Bách niên Vũ Mục chung mai hận, 
Thiên cổ Di Ngô đại bất bình. 

Thư đáo, sĩ dân tương miễn lệ, 

Trực tương tiết nghĩa tác tâm minh. 


Dịch nghĩa: 


Từ ngày dưới thành mắc mưu lừa dối xin cầu hòa, 

Kháp nước nhao nhao bàn việc khởi binh. 

Kia ba vị cố mệnh danh thần bán nước Ì, 

No một bậc đại tướng khoa danh hòa giặc 2 

Ông Vũ Mục trăm năm chôn mối giận Ÿ, 

Ông Di Ngô nghìn đời rất bất bình *. 

Nhận được thư này, sĩ phu và dân chúng cùng nên cố 
gắng, 

Đem ngay điều tiết nghĩa ghi sâu vào đáy lòng. 


1. Sự việc này chưa xác minh được. 
2. Chỉ Tiến sĩ Phan Thanh Giản, làm quan đến chức hiệp biện đại học sĩ, thượng 
thư hai Bộ Hình và Hộ, ký điều ước 1862, cắt ba tính miền Đông Nam Kỳ cho Pháp. 
3. Nhạc Phí tự Vũ Mục bị tên Tần Cối bán nước giết hại vì ông quyết chiến với 
giặc Kim. 
- 4. Quản Trọng tự Di Ngô, giúp Të Hoàn công bình định các bộ tộc xâm lấn Trung 
Quốc. 
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Dưới thành thê thốt hó từ ngày, 
Thao lược bàn nhau khắp đó đây. 
Cố mệnh ba ngài tài bán nước, 

Khoa danh một tướng khéo luôn Tây. 
Trăm năm Vũ Mục hờn chưa há, 
Nghìn thuở Di Ngô hận uẫn đây. 
Thư tới người người đua gắng gỏi, 
Quyết đem trung nghĩa khắc tim này. 


Hoàng Tạo địch 


TO TAU CUA VAN THAN 
BON TÍNH VÙNG NGHỆ AN ! 


.. Thế mà Gia Định bỗng gặp giặc phải báo cấp, nhưng triều 
đình lại không để ý đến biên phòng. Lúc bấy giờ kẻ mưu thần nghiến 
răng, người tráng sĩ dựng tóc, tấm lòng muốn đánh, ai cũng như ai. 
Đổng Thiên Vương đã mất, nhưng trong thiên hạ có thiếu gì người 
như Đổng Thiên Vương. Trần Hưng Đạo đi đâu, chứ trong thiên hạ 
còn nhiều người như Trần Hưng Đao. Thánh núi Tản Viên khong ở 
đây, nhưng sáu thao ba lược rất nhiều bậc làm tướng có tài. Thần nữ 
Cát Bà da vắng rôi, nhưng bốn chính tám kỳ, không hiếm nguodi 
cầm quán đũng cảm. Trong khoảng mười bước, còn có có thơm, rộng 
như đất hai kỳ há lại thiếu người tài lạ. Ví phỏng trên miếu đường 
nghe theo trí dũng, ngoài cương trường mưu tính kịp thời, thì với vài 
vạn quân của Phạm Lão °, ba nghìn phép trận của Hán Kỳ ' lấy 
trung tín làm gươm đao, bọn Tây Hạ, Bắc Liêu đâu còn dám chống 
lại, lấy nhân nghĩa làm súng đạn, đất U, Kế, Ngân, Hạ khôi phục có 
khó gì. Miễn Nam Kỳ mối lợi đất sơ sài chỉ không được giàu co như 
Bắc Kỳ 5 mà thôi, nhưng một tác non sông là một tac vàng, sao 
không dựa vào lợi đất. Xứ Bác Kỳ, lòng người không bên dẻo, chỉ 
không dũng cảm bằng ở Nam Kỳ mà thôi, nhưng có thể chống co dò 


1. Bốn tính: Thanh Hóa, Nghệ An, Hà Tĩnh, Quảng Bình. 

Sau khi triéu đình ký hòa ước 15 - 3 - 1874 nhượng bộ giặc Pháp, văn thàn các 
nơi đều sôi sục phản đối, tiêu biểu nhất là cuộc khởi nghĩa của Trân Tấn, Đặng Như 
Mai ở Nghệ An; Trần Quang Cán và Nguyễn Huy Điến ở Hà Tĩnh. Tự Đức có xuống 
một tờ chiếu cho văn thân ở bốn tỉnh vùng Nghệ An, quở trách hành động và biện 
bạch cho việc hòa lúc ấy. Văn thân bôn tỉnh gứi tờ tâu này bác bỏ ý kiến trong tờ 
chiếu ấy. Những sự kiện, những điển tích ó đây đều dùng ngay những điển tích va sự 
kiện nêu trong tờ chiếu. Đây lược bỏ phần đầu nói về công đức bốn triểu vua và việc 
cấm đạo. 

2. Thân Cát Bà: tức bà chúa Liều Hạnh ở làng Vân Cát, huyện Vụ Ban, Nam 
Định. Tờ chiếu nói đến bốn vị này và than nay không còn người tài giỏi. 

3. Phạm Lão tức Phạm Trọng Yêm, một danh nho đời Tống có tài văn lån vô 

4. Hàn Kỳ: Tiến sĩ nhà Tống đồng thời với Phạm Trọng Yêm, đánh thắng Täy 
Hạ, sau làm tướng được phong Ngụy Quốc Công. 

5. Trong tờ chiếu nói hai kỳ đất đai cần côi, chỉ có bốn tỉnh Ninh, Thanh, Nghệ 
Tĩnh là giàu có. 
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cây, cái gì mà chẳng phải nhờ ở sức người? Giá ngự mà không đúng 
đường, thì dù có giàu có như nhà Tùy, quân lính đến ba nghìn ba vạn 
cũng chỉ thành chỗ dựa cho Lý Mật 1 dù có mạnh như nhà Tần, 
nhưng đội quân một người địch muôn người ấy lại để cho Trân 
"'hắng” dùng thôi. Nay đối phó với bọn giặc kia, khác hàn và rất khó. 
hông ngờ bọn bầy tôi hại nước chỉ biết hòa là lợi, a dua theo Tân 
+ ối, lấy một chữ hòa làm Y Doãn, Chu Công, siểm nịnh bọn Uông, 
| oàng Ÿ, lấy lời nói hòa làm ông Tắc, ông Tiết 4 Thành thử âm điệu 
' hiểu, Bộc Ž như nhau, đạo lý Tây, Nam lẫn lộn. Y a tục xấu, lấn át 

a tiếng trống chuông, xóa tóc dân cuồng, dám lín vào hàng nho nhã. 
ham là người ai có tai mắt ở khoảng trời đất, không ai là không 
nghĩ thấy xấu hổ, huống chỉ là người trong khoa giáp ư? 

Ngày mồng 8 tháng 10 năm Tự Đức 27, bọn chúng tôi khôn xiết 
oán giận, vùng dậy không tiếc đến thân, gươm bút lính mực, xông 
thẳng ra một trường oanh liệt, thành nghiên trận giấy, cùng thơm 
mãi muôn thuở tiếng tăm. Đại quân hơn mười vạn, xe súng hơn tám 
rghin, kéo thẳng ra cõi chiến trường, quét sạch hết loài yêu nghiệt. 

Tuy chưa thể quẳng lên trời súng của nó để súng nó không phá 
được trời, tuy chưa thể vùi xuống đất tầu của nó để tầu nó không thể 
vào được đất, nhưng công lao hơn mười trận đánh, sự hy sinh của hơn 
500 người một ngày ra quân, hạ luôn ba thành, làm cho hơn ba vạn 
quân của nó không thể nào thắng được, há không phải là lòng trung 
thấu suốt mặt trời mặt trăng, trời đất quỷ thần phù hộ cho mà được 
như thế ư? 

Riêng trận bị nguy ở Quan Thu ê bị ách ở Hoàng Mai 7, không 
phải đánh không giỏi, cũng là giữ không giỏi nữa. Quân thì ít mà sức 
lại mệt, ăn đã hết mà lương lại không còn tiếp tế. Muốn ra đánh nữa 


1. Ly Mật: người Kinh Triệu, học giỏi, nhiều mưu, rất được lòng dân, hai lần nổi 
lên chống nhà Tùy. ` f I 

2. Trần Thắng: người đầu tiên nổi lên chống nhà Tần. 

3. Uông, Hoàng: Uông Bá Ngạn và Hoàng Tiềm Thiện, gian thần đời Tống, cũng 
như Tần Cối, hòa với nước Kim. : 

4. Tác, Tiết: bẫy tôi giỏi của vua Thuấn. 

5. Thiều, Bộc: Thiều là nhạc của vua Thuấn, âm điệu trong sạch. Bộc là sóng Boc ở 
nước Vệ, nơi nhạc quan của vua Trụ chết ở đấy, nên người ta cho là có âm điệu dâm ô. 

6,7. Việc bị nguy ở Quan Thu và Hoàng Mai có dẫn ở trong tờ chiếu. Chúng tôi 
chưa rõ xuất xứ. j I 


1010 


lại bị Nhật Bản sai hẹn; sắp muốn hòa u, lại bị nước Nam Chiếu ! lỗi 
thê. Tiến thoái lưỡng nan, trí dũng đêu khốn. Ngày xưa, Trần Bá ° đi 
đánh Ngô bị thua về, có câu thơ như sau: “Lậu ốc cánh phùng liên dạ 
vũ, Trì thuyển huu ngộ đả đầu phong” (Nhà dột lại gặp trời mưa suốt 
đêm, Thuyền về chậm lại bị cơn gió ngược). Chính là thế đấy. Dù có 
tướng lược giỏi như Tốn, Ngô ° cũng không thể thi thố được; tài binh 
cơ của Quản, Lá “ nào biết vận dụng vào đâu. Thành thử đem quân di 
không thắng càng khiến anh hùng nước mắt dám đìa, thua giặc phải 
trở về, luống để tướng quân gió quất vào mặt. Thế mà lúc bấy giờ cha 
con anh em Trương An ở Gia Định, dụng kỳ mưu, đặt quân phục, giải 
vỡ mấy lần vòng vây, chuyển thua thành thắng, nhân yếu làm nên 
mạnh, khiến cho nó không vượt sông Trường Giang mà hỏi vạc ở 
Lâm An 5, qua bến Tùy Chú mà đuổi hươu ở đất Ngô ê, đó là sức của 
ai u? Hiện nay, quân đã khá hoàn bị, lương đã khá đây đủ, khí giới 
tỉnh xảo, giáo mác sắc bén, quân lính cùng lòng dốc sức mong hẹn 
ngày lấp lại non sông; tướng tá lắm mưu nhiều kế muốn thể với trời 
quét sạch bẩn đục; quân thường thắng 10 vạn, ngựa thám tử 5 nghìn, 
quân quen lặn bể 800, quân giỏi đi nước 6 nghìn. Lấy số quân nhiều 
ấy mà đón giặc, ai có thể chống lại được? Có thật là ít, là yếu đâu? 
Như bay, như lượn, như sông Giang, sông Hán, như núi cao bao bọc, 
như sông dài chảy quây. Một tiếng trống trận đánh lên đủ làm tan 
súng phá trời, một thẻ linh bài gõ xuống, đủ làm đắm thuyền rẽ đất. 
Quân vua đến đâu như núi Thái Sơn đè lên quả trứng vậy. Sao lại 
bảo như bầy nhặng vo ve trên cỏ, bọ ngựa giơ càng đá xe ư? Kinh Thi 
nói rằng: “Ra từ hang tối, dời lên cây cao”, chưa bao giờ nghe nói: 
“Xuống từ cây cao, chui vào hang tối”. 


1. Nam Chiếu: có lẽ là Vân Nam. Chúng tôi chưa tra cứu được ở đây nói đến Nam 
Chiếu và Nhật Bản ở thời kỳ nào, trong trường hợp nào. Trong tờ chiếu thấy nói đến 
nước Nam Chiếu bị Pháp dụ dỗ làm tay chân và các nước Thái Dương, Lưu Cầu, Lữ 
Tống, Bát- bách- tức- phụ về hùa với Pháp. 

2. Chưa rõ. 

3. Tôn, Ngô: Tôn Vũ, Ngô Khởi, hai nhà dùng quân giỏi đời Chiến Quốc, có soạn 
ra sách Tôn Tử và Ngôn Tử nói kỹ về trận pháp và các cách dùng quân, được gọi gộp 
là Tôn, Ngô binh pháp. 

4. Quản, Lá: Quản Trọng tướng giúp Te Hoàn Công từ yếu trở nên mạnh. La 
Thượng tức Thái Công Vọng giúp Vũ Vương đánh thắng vua Trụ, diệt nhà Ân. 

5. Lâm An: kinh đô của nhà Tống khi qua sông Dương Tử xuống phía Nam (nay 
là Hàng Châu, huyện Triết Giang). Hỏi vạc là chiếm lấy ngôi vua. Ý nói không thể lấy 
được nước. 

6. Chưa rõ. 


1011 


Chúng tôi núp đọc tờ chiếu có câu: “Bọn hoc phép phù thủy kia 
chẳng văn chương lắm sao? Bọn thờ phật cầu thần kia, chẳng đạo ly 
lám sao?” Thật không phải như thế. Nhưng lại đã nói là “học Kinh 
Thi, đọc Kinh Thư, như sống với người xưa, đọc Kinh Thư, học Kính 
Thi, quyết làm được như người xưa”, thế thì Kinh Thi, Kinh Thư há 
phải là pháp môn phù thủy, thờ phật cầu thân u? Thánh chí nói như 
thế, chúng tôi không dám vâng theo. 

Núp đọc tờ chiếu lại thấy nói “Sao các người ghét Gia Tô quá đền 
thế?” Vì chưng không cùng một đạo thì không thể cùng chúng mưu 
toan được, đó là lời thánh nhân đã dạy. Vå lại nói: “Dạy dô, không 
phân biệt hạng người”. Nhưng đấy vốn không phải là hạng Gia Tô: 
Thánh chỉ nói như thế, há không phải là có ý quý âm rẻ dương, theo 
tà làm loạn chính đấy ư? 

Hiện nay, những người tù tưởng trong nước ai cũng muốn giết 
cho bằng hết (bọn Tả đạo) rồi quyết một trận sống mái với giặc Tây. 
Đó cũng chỉ là muốn trừ hại cho nước nhà mà thôi. Mong rằng đừng 
giết họ, mà cũng đừng dày Phùng Văn Kiệt đi xa !. Nếu không thì chỉ 
là làm cho bọn Giả Tự Đạo và Tần C6i khoái chí. 


Văn thân bốn tỉnh vùng Nghệ An kính cán tâu lên. 


Chu Thiên dịch theo bản chữ Hán trong tap sách viết 
tay Tự Đức dụ vän thân chiếu ký hiệu Vhv. 2159, Thư 
viện Khoa học xã hội 


1. Tờ chiếu có viết: “bọn Phùng Văn Kiet, Lưu Văn Tích, Nguyễn Văn Hiën, hơn 
mười người không biết thời thế, bàn bày việc nước, ó dưới chê bai trên, bảo Trần Tiên 
Thành, Ngụy Khác Đản, bán chúa cau vinh, quên mình thờ giặc, thậm chí chê bọn ho 
là Giá Tự Đạo, Tản Gối, báo Hoàng Kế Viêm. Pham Van Tuấn, a dua giữ vị không biết 
sỉ nhục... ngôi thấp mà nói leo là tội nặng, phải dày đi thật xa để nghiêm triểu 
đình...”. 
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PHU CHEP TOÀN VĂN CHIẾU TU ĐỨC 
DU VAN THAN 


Vâng trời dáy vận; đức Hoàng Đế xuống lời chiếu rằng: 

Đạo sinh ra trời là âm và dương, đạo sinh ra đất là cương và 
nhu, mà đạo của người thì là nhân và nghĩa. Thảm đạm ức tắc, khác 
ở cách dùng, rộng rãi xót thương, phải tùy từng lúc. 

Xét xem từ xưa, các bậc vua thánh chúa thần, hiền nhân quân tử 
đã mở cõi đất mà bao gồm thiên hạ, ứng điểm trời mà cai trị bốn 
phương, đều là những người biết rõ thời thế không gắn trụ mà gẩy 
đàn; khi đem thực hành, không găng quá đến nỗi dây đứt, vì rằng 
tình thế nước nhà, có lúc vươn ra, có lúc phải co lại, mà đạo dùng văn 
võ, có khi nới lỏng, lại có khi giương căng, đó là phép tắc tự nhiên 
của trời đất mà là lẽ thông thường của xưa nay vậy. 

Nước Đại Nam ta, bờ cõi vạch ra từ đời vua Vũ, phúc lành gây 
dựng từ thuở nhà Chu, thần truyền thánh nối, đức hậu ơn sâu. Ky 
Sơn trời đắp nên cao, đời truyền mười bốn, U Ấp đất chung khí tốt, 
năm ngoại hai trăm, Ơn huệ tràn trë, tai mắt người dân đều nghe 
thấy, tâm trí người dan còn nhớ ghi, thực đã rất lâu dài và sâu sắc. 

Đến đức Thái Tổ Cao Hoàng Đế ` ta, sửa sang khi còn đen tối, 
gánh việc nước giữa buổi gian nan; quét sạch những điểm chẳng lành, 
mở đất nước xây nền vững chắc. Xét việc nên làm lúc ấy, mượn quân 
của nước phương Tây ý muốn dựng cơ sở cho ngàn đời, gây hạnh phúc 
cho muôn thuở. Duy lúc ấy trong nước thái bình, nhân dân yên ổn, ta 
có thể như cánh tay sai khiến bàn tay, họ chưa dám ngoài mặt nghe 
theo mà trong lòng tráo trở. Triều đình vô sự, cảnh như đời Nghiêu 
đầm ấm hơi xuân, trăm họ tươi vui, đời tựa nhà Chu sáng ngời khí 
tốt. Kinh Thư có câu: “Một người có phúc, triệu dân được nhờ” chính 
là việc lúc ấy. 

Đến đời đức Nhân Hoàng Đế Ÿ, nắm giữ đất trời, cai quản vũ trụ, 
vâng theo nếp cũ, tiếp nối mưu xưa, nghĩ rằng dựng nghiệp và thủ 


1. Chỉ Gia Long, vua sáng nghiệp của nhà Nguyễn (1802- 1819). 
2. Minh Mệnh (1820- 1840). 
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thành, hai đằng thế không giống nhau, cho nên muốn canh tân tai 
mắt của bốn phương, thống nhất ý chí của thiên hạ, đối với đạo Gia 
Tô thì nhất thiết cấm ngặt. Bắt chước như nhà Chu, những người dân 
ngoan cố, sửa chữa không kế là rắn, là rồng, như vua Thuấn, những ` 
cành gãy mâm non, đối đãi vừa móc mưa, vừa sấm sét. Dạy mà 
không nghe thì dời đi nơi khác, đời đi mà không nghe thì giết đi, 
trong khoảng hai mươi lăm năm, chỉ một việc xử trí bọn Gia Tô, tính 
đã hết phương, bàn đã hết cách, ngăn ngừa trừng trị, không phải là 
không đến nơi đến chốn, cho đến ngày nay, lên cao mà nhìn, vào 
hang mà xét, bọn phương Tây quả có ý muốn vào sâu, nhưng ngọn 
lửa phương Nam, sức cháy đang mạnh, làn sóng bể Quế ', dòng trong 
thấm tràn, trộm cắp im hơi, chúng không có cơ hội để gây hấn, sĩ 
dân yên nghiệp, đời trị bình giữ cảnh thái hòa. Việc tôn đạo chính, 
xua đạo tà, không thể một phút làm ngơ được nữa. 

Đến đức Hoàng Khảo ° ta, nối nghiệp thủ thành, chăm bê hữu 
hảo, nước Nam Chiếu xin tuyên lời thể, nước Chiêm Thành dâng nộp 
đồ cống, những nước còn đem quân để quấy rối cõi ven chỉ còn có Cao 
Ly và Tiêm La mà thôi. Trời bảo phải hỏi tội ke thù, vua bèn tức 
khắc dùng đến võ lực, nghĩa quân Giang Hán vừa dấy lên, công lớn 
Trần Huy đã thấy báo, những kẻ bao năm trốn tránh không phục 
tòng, đến nay đều giữ chức phận ở địa phương cả. l 

Võ công đã mạnh, văn hóa liền theo, chống thuyết tà, ngăn đạo 
tà, trong lòng canh cánh, ngặt vì ở ngôi bảy năm, thời gian ngắn 
ngủi, việc cấm Gia Tô chưa kịp nghĩ đến. Đến trẫm đây, kính theo 
chí trước, nghĩ kẻ dân ngu đen tối, sinh ở nước mình mà không theo 
lời dạy của nước, lời dạy của nước mình là nhân với nghĩa mà họ thì 
là nước phép với thiên đường, lời dạy của nước mình là chuyện 
Khổng Tử và Chu Công, mà họ thì là Giu-đêu và Chúa lời: Dễ dành 
làm việc ác, ngày càng tệ hơn, vì thế cách trừng phạt “bước qua” Ÿ 
phải thi hành nghiêm ngặt, lệ xử trí “phân sáp” (bắt ở tản làm nhiều 
nơi) càng phải định rõ ràng, thế mà vẫn chưa thấy có kẻ biết hối lỗi 
của mình, tỉnh ngộ mà quay về đường chính. 


1. Tức bể Đông phía Đông nước ta. 

2. Thiệu Trị (1841- 1847). 

3. Vẽ hình chữ thập xuống đất, bắt những người theo đạo Gia Tô bước qua, ai 
không tuân thì trị tội. 
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Khoảng năm Tự Đức thứ hai mươi `, các đình thân đã họp bàn, 
xin cấm ngặt hơn, và xin giết sạch, trẫm thực không në, láng lặng 
suy nghĩ đến cùng không hiểu tại sao lại ra thế. Vậy phải làm ra rất 
oai mà bên trong vẫn là rất xót, làm như giận đấy mà bên trong vẫn 
ngụ ý ôn hòa, nghiêm cấm cũng phải, giết sạch cũng phải. Bấy giờ 
mới xuống chiếu cho các châu quận, tỉnh thần phải ngăn cấm cực 
nghiêm: phá nhà đạo, nhà thờ, giết con chiên théy cả, lệ “bước qua” 
thi hành ngặt hơn, lệnh “phân sáp” phải hết sức coi trọng, muốn 
rằng sáu cõi cùng một phong tục, chín châu cùng một tập quán, cái 
công làm cho trời đất lại sáng sủa, bởi đức rồng ở vị chính trung, 
ngày hội “thay đạo” được đại thành, như con báo biến hóa mà lốt 
càng thêm đẹp, nhờ thế có thể gìn giữ dân ta, khiến cùng lên đài 
nhân cõi thọ, và chính mình trẫm cũng được đem lòng nhân mà đối đãi 
với tất cả mọi người, không đến nỗi uống phụ chí mong muốn vậy. 

Không ngờ người ốm đã lâu, khó bề thang thuốc, vì họ bất nhân 
đáng ghét đã lắm, mối loạn từ đấy mà ra. Nước họ gây hiểm khích 
với nước ta, bọn Nam Chiếu thừa dip sinh sự, họ liệu dụ dỗ làm tay 
chân, đến như những nước Thái Thương 2 Luu Câu 3, Lữ Tống , Bát 
Bách Tức Phụ °, quấy rối lung tung, dựa vào nhau gây thanh thế như 
răng với môi. Sáu tỉnh Gia Định, cách tuyệt với triều đình, trong tình 
thế ấy, quan văn đành bó tay, tướng võ cũng thoái chí. Người phá 
giặc Ân ở Vũ Ninh là Đổng Thiên Vương, đến nay đã vắng, người bắt. 
giặc Nguyên ở sông Bạch Đằng là Trần Hưng Đạo, bây giờ còn đâu. 
Thánh Tản Viên không còn nữa, ai vì ta hát khúc khải hoàn? Nữ 
thân Cát Bà cũng vắng biệt, ai vì ta dâng cáo Bình Ngô ví bằng đánh 
mà không thể thắng được, chẳng thà không đánh còn hơn. Trẫm đã 
nghĩ kỹ rồi, giao cho các đại thần trong triều, họ Trần, họ Ngụy (Tiễn 
Thành và Khác Đản) chủ mưu, họ Hoàng, họ Phạm (Kế Viêm và Văn 
Thấn) bàn phụ, trẫm tính, chữ “hòa” có thể là “quốc kế” của ta được. 

Vả lại đất đai nước ta, tuy rằng có hai “kỳ” nhưng màu đất xấu 
kém, có bốn tỉnh Hà Tĩnh, Nghệ An, Thanh Hóa, Ninh Bình, gọi là 
giàu có, người Bắc Kỳ gan dạ lại không vững, các tỉnh Sơn Tây, Bắc 


1. Năm 1868. 

2. Chưa rõ. 

3. Một hòn đảo thuộc Nhật Bản, trước kia cũng là một nước. 
4. Một hòn đảo lớn nhất ở Phi lip pin. 

5. Tức là “Bát Bách Đại Điện” nay thuộc Thái Lan. 
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Ninh, Thái Nguyên, Lang Son và Hưng Tuyên thường có trộm cướp, 
gươm giáo khắp nơi, chiến tranh không ngớt, nay muốn đối chọi với 
họ, không phải là việc dễ; Phía Bắc đã chống Khiết Đan thì không 
còn dám nghĩ đến phương Tây nữa; phía Tây đã chống Nguyên Hiệu, 
thì không còn dám đọ sức với phương Bắc nữa. Hai ông Hàn, Phạm 
quả có thể dẹp yên được U, Kế ở phương Bắc và Ngân, Hạ ở phương 
Tây không ? Nhà Hán đối với rg Thiên Vu, nhà Đường đối với rg 
Hiệt Ly đều chỉ coi như loài chó dê, thế mà phải kết giao với họ, 
chẳng qua vì tình thế bắt buộc đó mà thôi. 

- Ngày mồng 6 tháng 8 năm Tự Đức thứ 27, họ khẩn khoản xin được 
thông thương, trẫm lấy lòng thành đãi họ, nên cho ngay, không ngờ 
loài thú quá tham, lòng sói không chán, xâm lấn nước ta, quấy rối dân 
ta, cả miên Hà Nội trở thành một cõi âm u; khắp tỉnh Ninh Bình mắc 
phải mối lọ bất trắc, sau đó đến Nam Định, đến Hưng Yên, đến Hải 
Dương tiếp nhau rối loạn; lấy lý mà nói, thực là đáng tiếc nhưng lấy thế 
mà bàn, không bằng hãy hòa, tự nhiên có thể chuyển nguy làm yên, 
chuyển nghịch làm thuận, thiên hạ có thể vô sự, nước nhà có thể chẳng 
phải lo lắng gì, xem thế thì “hòa” là một mưu chước rất đúng vậy. 

Trong lúc ấy thì Phùng Văn Kiét, Lưu Văn Tích, Nguyễn Văn Hiến, 
một bọn hơn mười người, thời thế không hiểu, việc nước bàn càn, là kẻ 
đưới mà cứ chê trách người trên, bảo Trần Tiễn Thành, Ngụy Khắc Đản 
là mua chuộc lòng vua để cầu vinh quên thân phận mình mà thờ giặc, 
thậm chí cho họ là Tân Cối, là Giả Tự Đạo. Bảo Hoàng Kế Viêm, Phạm 
Văn Tuấn là bợ đỡ để giữ địa vị mà không biết sỉ nhục, thậm chí bài xích 
họ là Bành Lao, Nghiêu Tẩu. Ở ngôi thấp mà nói mãi lên cao, thế là có 
tội, sẽ phải tống đi xa cho triều đình được nghiêm. Bàn hòa là người có 
công, bàn chiến là ke có tội, pháp luật thực là đúng đắn. Bọn văn thân 
các ngươi ở bốn tỉnh Nghệ An, phần nhiều cho nghị hòa là sai, đám gây 
thêm việc cho nhà nước, không biết nghĩ đến thế là cùng ! 

Hiện nay thóc lúa ngày một hao mòn, sức dân kiệt rồi, tien của 
không đủ tiêu dụng, kho nhà nước rỗng rồi, trên thì các quan chỉ 
nghĩ đến tiền lương, dưới thì nhân dân chỉ lo sợ tên đạn, không ai 
còn có ý chiến đấu nữa. Hãy kể việc hồi tháng 9 năm Tự Đức thứ 27, 
bốn tỉnh của các ngươi có đến ngoài ba vạn quân, nào là dụng kỳ 
binh, đặt mai phục, nào là mưu nọ, kế kia, hát bừa bãi “Thành công 
có ngày” ai nấy một dạ; chống phứa thuyết “khắc hữu huân” (?) hết 
thảy chung lòng. Súng họ bắn vỡ trời, thì bảo rằng đem sào gậy nhân 
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nghĩa để chống lại, khiến súng ấy “thăng thiên đường”. Thuyën của 
họ đổ bộ, thì bảo rằng đem giáo mác trung tín để chống lại, khiến 
thuyên ấy phải “nhập địa ngục”. Nhưng mà vừa thắng một trận đã 
bại ngay rồi, chưa từng có chút công nhỏ, một tấc lũy một góc thành, 
chưa thấy thu lại đất đã mất. 

Chẳng thấy đó sao ? Khoảng năm 17, 18 đời Tự Đức, việc nguy ở 
Quan Thu, trận khốn ở Hoàng Mai, nếu không nhờ có cha con anh 
em Trương An ở Gia Định, thì sự thế sẽ ra thế nào? Xem đó đủ thấy, 
liệu có thể làm cho súng của họ “thăng thiên đường”, thuyền của họ 
“nhập địa ngục” được không ? Sao lúc ấy tài làm tướng của họ Tôn, 
họ Ngô đâu không đem thi hành để mà “bình nhung” ? Mưu cầm 
quân của họ Quản họ Lã đâu, không đem vận dụng để mà “thoái lễ” ! 

Huống chi ngày nay nhân dân sợ sêt rồi, người trí đũng môi mệt 
rồi, mà thuyền của họ thì vẫn nhanh như sấm gió, súng của họ vẫn 
mạnh như lửa hồng, các ngươi định đem toán quân côi quạnh vừa ít 
vừa hèn ra mà chống chọi với họ, thực là bước qua đầu rắn độc, giám 
lên đuôi hổ lang, có khác chi lũ nhàng múa trong bụi cổ, con bọ ngựa 
giơ cánh tay để ngăn xe không? 

Các ngươi lại còn nói: “Học Kinh Thị, đọc Kinh Thư, như sống 
với người xưa” và “học Kinh Thư, học Kinh Thi, quyết làm được như 
người xưa, chưa từng có ý nghĩ như loài cẩu trệ, thái độ như lời 
khuyển dương”. Dù có không đến thế chăng nữa, nhưng sao không 
nghĩ: bọn học phép phù thủy kia, chẳng văn chương lắm sao ? Bọn 
thờ Phật cầu thần kia, chẳng đạo lý lắm sao ? 

Các ngươi hiếu chiến, trẫm lấy ngay việc chiến làm thí dụ: “Đó chẳng 
qua là anh chạy năm mươi bước, cười anh chạy một trăm bước đó thôi”. 

Từ nay, triêu đình xú lý đã có phương pháp, việc đã bàn tính và 
quyết định rồi, các ngươi nếu quả có lòng vì nước thì nên cứ yên tâm. 
Vả lại đức Khổng Tử có nói: “Tính của trời đất phú cho, người là quý 
hơn cả. Thánh nhân đặt ra lời dạy, không phân biệt hạng người”. Sao 
các ngươi ghét Gia Tô quá đến thế? Nghe nói chỗ họ ở phá hủy gần 
hết, giết chóc chẳng còn người nào. Sao mà tàn nhẫn quá đến thế ? 

Từ nay trở đi, không được thế nữa ! Nếu còn dám làm sai ý nghĩa 
lời chiếu này sẽ bị đày ra các nơi xa để mà chống nhau với ma quỷ. 

Bá cáo khắp nơi cho ai nấy đều biết ! 

Hoàng Tạo dịch 
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HICH SĨ PHU KÊU GỌI CHONG PHÁP 


Tưởng thuở thái binh tai vũ, bê khuông tương để mặc 
khách thiên chung l, 
Đến nay di địch loan Hoa, lòng tiết nghĩa phải xướng trò 


lục quán 2. 
Nhà hầu ngã con còn biết chống, chi để cha, nhờ kẻ Tôn, 
Ngô ` 


Nước đang nguy tôi cũng ra ngăn, dễ phiên chúa nhờ 
người Pha, Mục š: 
Xưa cũng có hồ đi kiệt ngạo; 
Đời lại sinh quân tử kinh luân. 
Lỗ Trọng Liên nghĩa bất đế Tán Š, phận nho giả mà lòng 
lo vũ trụ; 
Van thừa tướng Š trung phù chúa Tống, bước lưu ly mà 
vai gánh cương thường 


1. Thái bình tai vii: do câu: “Thái Bình tại Đường Ngũ, Thành Chu vũ trụ gian” 
(thuở Đường Ngu, Thành Chu thiên hạ thái bình). Ý nói thời thiên hạ thái bình. 
Khuông tương: giúp đỡ, đây nghĩa là phò vua giúp nước. Thiên chung: nghìn chuông, 
khách thiên chung là những người khanh tướng công hầu bổng lộc đến nghìn chuông. 

2. Di địch: người Trung Quốc thời xưa gọi các dân tộc ở phía đông là di, ở phía 
bác là địch, đây chỉ bọn ngoại xâm. Hoa: chỉ nơi văn minh, tức nước Trung Hoa. Lục 
quán: đời Tống có 6 cái nhà để học sinh ăn ở học tập ở kinh đô tựa như Quốc Tử 
Giám, đây chỉ thư sinh. 

3. Tôn, Ngô chỉ Tôn Vũ giúp Ngô Hạp Lư, và Ngô Khởi giúp nước Triệu sau giúp 
Ngụy, hai tướng này giỏi việc dùng binh. 

4. Pha, Mục: Liêm Pha và Lý Mục hai danh tướng nước Triệu thời Xuân Thu 
chiến quốc. l 

5. Ló Trong Liên không chiu tôn Tán lên bâc dë. Lúc dó Tán dang ra súc dánh 
Triệu. Vua Triệu sai sứ sang cầu Nguy giúp. Vua Nguy sợ Tân muốn làm đế, nếu Triệu 
chịu tôn vua Tần làm đế thì vua Tần tất sẽ bãi binh ngay. Trong khi vua Triệu chưa 
biết quyết định ra sao thì Lô Trọng Liên người nước Te đang ở nước Triệu đến gặp sứ 
của vua Nguy trình bày. Sứ Ngụy khen phải về tâu với vua Ngụy đừng tôn Tần làm đế 
nữa. Vua Tần nghe thấy thế cho rằng nước Triệu còn người giỏi không đám đánh rát 
nữa. 

6. Văn Thiên Tường giữ chức thừa tướng đời Tống. Quân Nguyên xâm lược, vua 
Tống phải chạy. Văn Thiên Tường hết sức chống giặc nhưng sau bị bắt và bị giết. 
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Người còn hay tùng bách lúc hàn đông i 
Ta há ná chiên cừu khi hoạt ha °. 
Trước đã có ba ngàn hùm lay, giúp rông bay còn để khói 
lang Š; 
Nay lại thêm hai cõi tầm ăn, đoái nhạn trạch đánh lùi 
dấu thỏ *. 
Câu “kiến nghĩa bất vi vô dũng” 5; | 
Chữ “tội nhân giai đắc nhi tru” 5; 
Giận Tây di đem thói thù Chu T, 
Ghét Tả đạo tim mưu trợ Kiệt Ÿ. 
Vå Tả đạo cuu nhờ tổ thước °, ân chưa dèn mà cháu lại 
chống xe; 
Còn Tây di cáo mượn oai hùm, lớn chi lắm mà rắn toan 
` nuốt tượng. 
Nhà giảng đạo làm cùng cả nước, khuyển phệ Nghiêu 
không sợ phép Cao Dao `9. 
Đất Nam triêu chiếm khắp hai phương, Miêu nghịch 
Thuấn chẳng kinh oai Bá Võ !'. 


1. Tùng bách lúc hàn đông: mùa đông rét cây tùng cây bách vẫn không rụng lá, 
ví như ke trượng phu, trong cơn nguy biến vẫn giữ vững được khí tiết. 

2. Người Hung-Nô thường mặc áo lông chiên cừu. Ý nói không thể đi theo địch. 

3. Ba ngàn hùm lay: do chữ “hổ bái tam thiên”. Lúc Vũ Vương nổi lên đánh Trụ 
chỉ có ba nghìn tướng sĩ. Nhưng ba nghìn tướng sĩ đó đã đồng târn giúp Vũ Vương làm 
nên nghiệp lớn (giúp rồng bay). Khói lang: khói phân chó sói, mỗi khi có giặc, người 
xưa thường đốt phân chó sói khô để báo tin và xin cứu viện, vì khói đó bay lên thẳng, 
ở xa cũng trông thấy. ˆ 

4. Nhan trạch là bọn khách lạ đến ở; đấu thỏ: dấu vết chân và hang thỏ. Y nói 
bọn ngoại xâm mưu đánh đuổi nhân dân ta. 

5. Thấy việc nghĩa không làm không phải là người dũng cảm. 

6. Kẻ có tội ai giết cũng được. 

7. Chu: đây là nhà Chu. Đây ý nói: giận giặc Pháp vô cớ gây thù với nước ta. Chu 
thường dùng để chỉ nước có chính nghĩa. 

8. Kiệt là vua Kiệt nhà Hạ, nổi tiếng tàn bạo. Đây chỉ giặc Pháp. 

9. Cưu nhờ tổ thước: chim tu hú ở nhờ tổ của chim khách. 

10. Do câu “Chích cẩu phê Nghiêu”: chó nhà thằng kẻ trộm tên là Chích cắn vua 
Nghiêu. 

Cao Dao: một ông quan coi về việc hình án đời vua Nghiêu. 

11. Hai phương: chỉ cả hai miền Nam, Bắc Kỳ. Miêu nghịch Thuấn: Rg Hữu Miêu 
chống vua Thuấn. 

Bá Võ: tức vua Vũ, lúc này còn là tướng của vua Thuấn diệt được loạn Hữu Miêu. 
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Trước đã lột gươm thiêng hỏi tội, ai cũng mừng hoàng đế 
chỉnh Vưu !; 
Sau lại đem ngọc dụ cầu hòa, người tưởng có Bạch thi 
thoái lỗ ”. 
Hay đâu ngự nhung vô thượng sách °; 
Còn chưa thanh trọc loạn trung nguyên 4. 
Vì liên niên cõi Bắc hưng qua, lượng thánh quyết hòa Ngô 
đánh Nguy Š; 
Nên thử thứ chinh Tây thoái lữ, triều đình toan giả Quắc 
phạt Ngu Š. 
Phượng thê ngô, sá chi lũ muóng Tây, mà në để Đồng Nai 
làm U, Kế ”? 
Rồng hưng Bái, há e loài khi Sở, mà dành cho Bình thuận 
cắt Hồng câu °? . 


1. Đời Hoàng Đế, rg Xuy Vưu xâm lấn bờ cõi. Hoàng Đế phải thân chinh đi đánh 
đẹp. 

2. Bạch thị thoái lỗ: thơ Lý Bạch làm lui được quân giặc. 

Đời Đường một nước ở phía Bắc là Bột Hải định quấy nhiễu bờ cõi Trung Hoa. 
Vua Bột Hải viết thư bằng tiếng Bột Hải, sai sứ đưa sang vua Đường để khiêu khích. 
Cả triéu đình không ai đọc được. Sau Lý Bạch không những đã đọc mà còn viết thư trả 
lời. Vua Bột Hải nhận thư, bỏ ý định xâm nhiễu. 

3. Không có kế hay để chống giặc. . 

„ 4. Thanh trừ bọn ô trọc đang làm rối ở trung nguyên, ý nói “dẹp loạn” (quân khởi 
nghĩa chống triểu đình) ở ngoài Bắc. 

5. Liên niên cõi Bắc hưng qua: mièn Bắc mấy năm liền, năm nào cũng có chiến 
tranh; “hòa Ngô đánh Ngụy” lấy điển Khổng Minh muốn đánh Ngụy (Tào Tháo) đã 
hòa với Ngô (Tôn Quyền). Đây ý nói nhà Nguyễn muốn “dẹp loạn” (các cuộc khởi nghĩa 
nông dân) ở miền Bắc nên đã hòa với thực dân Pháp. 

6. Thử thứ: lần này. Chính Tây thoái lt: lui quân đánh Tây. 

Giá Quốc phạt Ngu: Tấn Hiến công mượn đường nước Ngu để đánh nước Quắc, 
khi diệt Quắc rồi điệt luôn cá Ngu. Ý nói tạm hòa với Pháp để “dẹp loạn”, xong sẽ 
quay lại đánh Pháp. 

7. Phượng thê ngô: con phượng đâu cành ngô, ý nói ta là nòi giống tiên rồng. U, 
Kế tức châu U và châu Kế vùng đất Thạch Kính Đường cắt cho tộc Khiết Đan. Đây ý 
nói nhà Nguyễn đã cắt đất Đồng Nai cho Pháp. 

8. Rông hưng Bái: chỉ Hán Cao tổ Lưu Bang khởi binh từ Bái Ấp (huyện Bái ở 
Giang Tô). 

Khi Sở: chỉ Sở Bá Vương Hạng Vũ. 

Hồng câu: khi Lưu Bang và Hạng Vũ hòa với nhau, lấy Hồng câu (chi lưu sông 
Hoàng Hà ở Đông Nam Huỳnh Dương) làm ranh giới đất Sở và đất Hán. Đây nêu lên 
câu hỏi: giặc Pháp không có gì đáng sợ sao phải cắt đất từ Bình Thuận giảng hòa với 
chúng ? 
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Chẳng qua là thánh trí chi tư, chước da liệu Thuyền Vu 


phụ Hán `; 
Tuy tạm kết côn di chi hiếu, dạ đâu quên Câu Tiễn thù 
Ngô Ÿ; 


Xách sáu thành cho Vũ Quan Trung, ấy là chước lấy đầu 
nơi Cai Hạ ?; 
Dung một cõi để Tân Hàm Cốc, ấy là mưu cột cổ lúc đạo 
bàng 1. 
Gẫm chín trùng lượng toán đã cao; 
Mà trăm họ lòng còn thương tủi. 
Tủi là tủi cơ nghiệp của thần tông thánh tổ, lúc trung hưng 
khi sáng nghiệp, xưa gian truân mới có cõi bờ nay; 
Thương là thương dân vật nơi xích huyện thần châu ”, đạo 
đã lớn mối lại rành, con luân hàm còn mong trời đất cũ. 
Trong Nam cánh trông tin điếu phạt, mười sáu năm bức 
tức, ôm một lòng Tô Vũ chăn dê; 
Ngoài Bắc kỳ gặp lúc nhiễu nhương, ba mươi tỉnh bồi hồi, 
toan những dạ Dương Hương đánh hổ 7. 


1. Thánh trí chỉ tứ: vua đã nghi ca ròi. 

Thuyên Vụ phụ Han. Thuyền Vụ là chúa Hung Nó đem quản xâm lược Han, đời 
Han Cao tò ký hòa ước nhưng sau Thuyền Vụ lại bội ước. 

2, Cuu Tiền thù Ngô: Câu Tiền là vua nước Việt bị Ngo Phù Sai danh thua bắt 
em về nước, sau vẻ ở dat Gối Kê, mang quản đánh báo thù. 

3. Quan Trung là đất trong cửa quan Hàm (Coc tức miền Ham Đương, kinh dó 
nước Tấn. Khi Hang Vũ cùng Lưu Bang lèn đường đi diệt Tần. vua Nghĩa Dë có giao 
hẹn: ai vao Wan Trung trước sẽ được đất Tần. Lưu Bang vào trước, Hang Vũ vào sau. 
Hang Vi xưng lá Tay So Bá Vương phong Lưu Bang là Hán Trung Vuong coi đất Thục. 
Luu Bang lúc nay sức vên phái nghe, đành nhường Quan Trung cho Hạng Vũ. Y nói: 
việc nhường sau thành cho Pháp chỉ là tạm thời. Cai Ha là nơi Hang Vü bị vậy, Vù 
thoát vậy chạy đến O Grang thị đâm co tự tu, Vương Ë cất lây dau dang Luu Bang. 

4. Ham Coc: cửa quar hwm yêu của nhà Tân (ó Ha Nam). Dao bang nghìa đen là 
bên đường. Khi lưu Ban, tam quần vao Quan Trung, vua Tán Nhị Thế thể yếu không 
địch nói, lấy lụa buoc có, đến ấn tín ra quy ben duong để xin hàng. 

5. Xích huyện thân Hau người Truez loa thường gọi dat Trung Nguyên là nơi 
xích huyện thân châu. 

6. Luân ham: bị đám harn. 

7. Tô Vũ chăn dê: To Vü là sứ llan ¿o Hùng Ne bất phai h chân de: trung thành 
nhớ đến nước cù. 

Điếu phạt: thăm hỏi nhân dân, trừng phat ke có tôi. 

Đương Huong: người đời Han đã danh hồ cứu cha. 
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Và sức gấp trăm người khôn địch, phận hiếu nhi cũng còn 
bỏ nhất sinh; 
Huống đánh Tây tám cõi đều ưng, lòng nghĩa sĩ chi từ vạn 
tử. 
Người trong nước phải đền ơn nước, nữa là đợi nghìn 
chung muôn tứ, mới đành lòng Trương tử báo ân Hàn L, 
Phận dưới trời thời giúp con trời, nữa là nhờ tác đất ngon 
rau, mới phi dạ thư sinh dén nghĩa Hán °. 
Miễn là được giang sơn y cựu, ngõ nhà vàng thong thả 
bước xiêm Nghiêu; 
Chi để cho di địch tung hoành, khiến con đỏ nhọc nhằn 
trong cõi Thuan °. 
Nghĩ Hoàng thượng từ trên ngôi nhìn lại, thuế cũng tha, 
khoa cũng mở, rưới hồng ân “ đã khắp dưới muôn dân; 
Phận thần dân từ Tây lại đến nay, nơi thời khổ, chốn thời 
nghèo, vì quốc vận dám trách đâu lượng thánh. 
Trách những kẻ toan đường mại quốc, xui mã tà, ma ní 5. 
loạn trung hoa nên thả tượng một ngà €: 
Giận những người bày mối giả danh, đối rằng Nguyễn, 
rằng Lê, báo thiên hạ nghĩ nên rồng năm vẻ 7. 
Nghe Tây kỳ lòng trung nghĩa đỏ như son, tả đản vì Lưu, 
thê chẳng để cửa Cân về Phú Lãng °; 


1. Trương tử báo ân Hàn: Trương tử tức là Trương Lương, tổ tiên Trương Lương 
đã năm đời làm quan ăn lộc vua Hán. Nước Hàn bị Tán diệt. Trương Lương thuê người 
đánh vào xe vua Tần để báo ơn vua Hán. 

9. Thư sinh đền nghĩa Hán: đời Tân, Tần Thủy Hoàng đã đốt sạch vở, giết học 
trò, thư sinh rất công phẫn. Nhà Hán lên đã trọng dụng những người có học, khuyến 
khích việc học, do đó thư sinh đều biết ơn. 

3. Nghiêu Thuấn: hai ông vua rất hién đời xưa trong truyền thuyết Trung Quốc. 
Người ta thường cho đời Nghiêu Thuấn là đời thiên hạ thái bình nhất. 

4. Hồng ân: ơn to lớn. 

5. Mã tà, ma ní: một tổ chức lính ngụy ở Nam Bộ thời Pháp mới sang; loạn trung 
hoa: trung hoa đây là nơi văn minh, chỉ miền đồng bằng nước ta. 

6. Tượng một ngà: loại voi dữ có một ngà. ' 

7. Rồng năm vė: do chữ “Long thành ngũ thái”, Phạm Tăng là quán sư của Hang 
Vũ, một hôm xem thiên văn thấy tướng tỉnh của Lưu Bang rất sáng như năm vẻ hiện 
lên, nói rằng: “Sao đế tỉnh thuộc về Lưu Bang rôi”. 

8. Tả đản xem chú thích ở trên. Cửa Cần: cửa Cần Giờ (Sài Gòn); Phú Lãng: Phú 
Lãng sa, chỉ nước Pháp. 
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Mừng Bắc hạt dạ văn thân bền quá sắt, đầu tiên phá lỗ, 
quyết chẳng cho Kë chợ phó Hà Lan : 
Hai phương nay trời đã ban gươm; f 
Một ta hãy đất chưa dậy sấm 2 
Hay là tưởng ngọc còn đợi giá, làm tiên sinh bão đạo 3 di 
tự cao; 
Hay là toan trí giả thiên tàng, để hậu dược thành công 
tiện bệnh da * 
Hay là nghĩ ngôi chẳng ở đâu lo chính nước Š, việc 
nhương đi chi đến phận thảo lai ° 
Hay là rằng vua đã hiên tôi lại cũng ngay, việc kinh 
quốc "dg mặc nơi lang miếu. 
Nếu như vậy thì thu hương xuân hội °, lòng trạng nguyên 
còn quyết làm chỉ ? 
Gặp thời này Tay nhiễu Bắc nhương, tai Sào Phú dành 
toan rửa cả ° 
Như búa sắt để chờ nơi thác tiếc 19 
Gẫm lòng son chỉ cho tó nghĩa thanh. 
Vả nước nhà nuôi sĩ đã lâu năm, cũng là để nhờ nhau khi 
túng rối; 


1. Đầu tiên phá lỗ: ném roi phá giặc. 

Kẻ chợ: chỉ Hà Nội. Hà Lan: chỉ những người theo đạo Gia Tô. 

2. Ý nói sĩ phu chúng ta còn ngồi yên, chưa đứng dậy chống giặc. 

3. Bão đạo: ôm lấy cái đạo của mình. 

4. Trí giả thiên tàng: kẻ sáng suốt khéo ẩn náu, dựa vào điển tích về Trương 
Lương, người rất nhiêu mưu kế nhưng khi cán mới đưa ra. Háu dược thành công khi 
bệnh dü: uống thuốc sau khi bệnh đã lành. 

5. Ngôi chẳng ở đâu lo chính nước: Hán thư có câu: “Bất tại kỳ vị, bất mưu kỳ 
chính”, ta thường nói: có ngôi có ở, có ăn có lo, không ở ngôi không lo. 

6. Nhương di: tiễu trừ bọn giặc. 

Thảo lai: chốn đồng cỏ, chỉ nông thôn. 

7. Kinh quốc: sửa trị việc nước. 

8. Thu hương, xuân hội: ngày trước thường mùa thu thi hương, mùa xuân thi hội, 
ba năm một kỳ. 

9. Tây nhiễu Bắc nhương: trong Nam Bộ thì bọn Pháp xâm lược, ngoài Bắc thì 
không yên ổn. Sào phủ: người ẩn sĩ đời Nghiêu, vua Nghiêu cho người tìm để nhường 
ngôi, nhưng ông không muốn nghe, chạy xuống suối rửa tai. Câu này ý nói: gặp lúc đất 
nước có việc, mà cứ bàng quang không để ý đến việc nước. 

10. Thác tiết: mắt gỗ cứng. Ý nói thời thế khó khăn thì mới thấy được tài ba của 
người anh hùng. 
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Huóng mây móc che trời hon máy kỷ, cũng nên ra dục 
nhật lúc âm tiêu !. 
Trước là đều thỏa nghĩa qua nga °, cho trên biết đầu đen 
f mà da đỏ °; 
Sau là khói phán minh tá nhám š, cho nó ghë màt tráng 
f mà gan vànəg °. 
Sá chi ba than phan mát con; 
Lo vì nỗi văn chương u hiển Š. 
Keo để vậy Tây di đắc thế, át ngũ kinh chỉ khỏi lửa 
"Tân /, 
Bằng đành cho tả đạo trưởng dân Š, thời thập tự lại treo 
nhà Khổng. 
Nghĩ mấy lúc hẹn lời hương hỏa, mà hai phương hỏa pháo 


còn vang; 
Huống chi nay mắc việc can qua, e thất nhật Bạch Đăng 
chi khỏi °. 


Keo dé váy tat sinh háu hoan; 

Chi cho bằng tảo xướng tiên thanh 1 

Dù Kim toan vào Tống xâm Hoàng, cũng ra sức Nhạc Phi 
phá lỗ !; 

1. Máy móc che trời hơn mấy hy: ý nói đã ăn lộc chịu ơn nước nhiều năm; dục 
nhật lúc âm tiêu: tắm rửa cho mặt trời lúc khí âm tan. Y nói: chịu ơn nước nhiều năm 
phải ra giúp nước. 

2. Qua nga: mũ cao: Đây ý nói dèn đáp lại ơn vua đã ban cho ông danh phú quý. 

3. Dân đen mà lòng trung thành son sắt. 

4. Tả nhằm: gài khuy áo bên trái. Quân Di Địch sang xâm chiếm Trung Quốc 
thường mặc áo gài khuy bên trái. Đây ý nói phải sống theo giặc, theo lời nói của 
Khổng Tử: “Không có Quản Trọng, ta sẽ phái cài khuy áo bên trái”. 

5. Ý nói thư sinh mà gan anh hùng. 

6. Văn chương mờ tối, khỏng ro rệt ra được. 

7. Ngũ kinh: Kinh Thị, Kinh Thư, Kinh Lë, Kinh Dịch, Kinh Xuân thu; Lửa Tán: 
Tân Thủy Hoàng đã đốt sách của học trò, đây tó ý nói sách vở Khổng Mạnh sẽ bị bó 
cả, không được dùng đến nữa. 

8. Đạo tả nắm giữ dân. Câu này ý nói nếu người theo đạo Gia Tô nắm chính 
quyên thì mọi người đều phải theo đạo Gia Tô cả (do quan niệm hẹp hài sĩ phu lúc bấy 
giờ cho những người theo đạo Gia Tô đều là theo địch cả). 

9. Thất nhật Bạch Đăng: chúa Hung Nô là Mao Đốn đem ba mươi vạn quân vây 
Hán Cao Tổ bảy ngày ở thành Bạch Đăng (thuộc Sơn Tây, Trung Quốc). Vua Hán phải 
dùng kế my nhân cua Trản Bình mới thoát chết. 

10. Mau xướng tiếng lên trước. 

11. Đời Tống giặc Kim vào xâm làng đất Hoàng (Trung Quốc), bị Nhạc Phi đánh tan. 
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Dù Thổ dốc qua Đường loan Xích, vu chi công Nhân Quy 
định sơn ` 
Há đổ cho vị tận nhân mưu 2 
Mà ngôi đợi tất nhiên thiên số ° 
Thức thời vụ ở nơi tuấn kiệt 4 chớ sợ Tây mà hó với Bắc 
l ` phương cường; 
Hãi nhân tâm vì ke tiểu nhân, chớ ghê đạo mà hư danh 
Nam khí tráng ° 
Nó dẫu có thuyên bën súng cúng; 
Ta há không lòng sắt dạ đanh. 
Vả nước nhà nghìn vạn nghĩa dân, bắc xướng thời nam 
tùy, kém chi chước thiên quân áp noãn Š 
Dù di địch một hai trường kỹ, đông tiêu thời tây tán, tài 
chi hay nhất quỹ thành sơn 7 
Nó dù khoe Tần phú Hạnh cường, câu “nghịch đức giả 
vong” Š lẽ không thoát lưới trời trong Nam Việt; 
Ta đã có Chu nhân Hán nghĩa, chữ “đắc dân vi bảo” °, sợ 
chi mà cắt đất nhượng Tây di. 
Lòng dân nghe, trời nọ cũng nghe; 
Dạ ta quyết, ai mà chẳng quyết. 
Việc binh cách dù mà có thác, thác thời theo Trương, Hàn, 
Lưu, Nhạc cũng thơm danh "°; 
Hàng Tây di may có đặng còn, còn cũng lũ Lăng, Luật, 
Dự, Xương thêm hổ tiết !! 


1. Đời Đường giặc Thổ Phén tràn qua nhũng nhiễu, nhưng Tiết Nhân Quý đã trừ được. 

9. Vị tận nhân mưu: vì mưu toan của người đã hết cách rôi. 

3. Tất nhiên thiền số: số trời đã định hay là lẽ tất nhiên của số trời. 

4. Thức thời vu ở nơi tuấn biệt: biết thời thế, biết việc đời là ó những người tuan 
kiệt, tài giỏi. 

5. Nam khí tráng: chí khí miễn Nam mạnh. Ý nói chớ vì ke tiểu nhân, sợ bọn 
đạo, mà làm nhân dân sợ hãi, hư mất tiếng miền Nam anh dũng. 

6. Thiên quân úp noãn: mỗi quân 30 cân, nghìn quân ba vạn cân ép một quả 
trứng, ý nói sức mạnh của đoàn kết. 

7. Trường Ry: nghề tỉnh xảo sở trường. Nhất quỹ thành sơn: một sot đất thành 
một quả núi. Y nói đù bọn Pháp có vũ khí tối tân nhưng ta đoàn kết đánh khắp nơi, 
nó cũng phải tiêu tan. 

8. Tân phú Hạng Cường: giàu. như nhà Tần, khỏe như Hạng Vũ. 

Nghịch đức giả vong: trái đức tất chết. Ý nói không có chính nghia tất bị thất bại. 

9. Chu nhân Hán nghia: cái nhân đời Chu, cái nghĩa đời Hán. 

Đắc dân vi bản: được dân làm gốc. Ý nói ta có chính nghĩa, được lòng nhân dân 
thì việc gì phải cắt đất nhường cho bọn Pháp xâm lược. 

10. Trương Tuân, Hàn Thế Trung, Lưu Kỳ, Nhạc Phi, đều là tướng rất trung 
nghĩa của nhà Tống. 

11. Lý Lăng, Vệ Luật tướng nhà Hán hàng Hung Nô, Lưu Dự, Trương Bang 
Xương tướng nhà Tống hàng giặc Kim. 
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Khuyên các liệt thân bièn sắc mực, liệu hà mưu cho Tè 
hữu Di Ngô !; 
Khuyên tứ khoa hào kiệt anh bùng, liệu hà kế cho Lỗ đa 
quân tử Ÿ. 
Khuyên mấy kẻ sống còn nhớ Hán, ra mà chinh Thục 
khấu lúc thất cầm °. 
Khuyên những người thác chẳng theo Chu, linh thời hộ 
Thương dân khi bát đảo . 
Khuyên mấy kẻ hung tàn binh giáp Š, ra mà ngăn sức 
ngựa lúc dong cương. 
Khuyên những người phúc uẩn kinh luân, ra mà giúp cuộc 
cờ khi túng nước. 
Thân sử tí, tí sử chỉ, làm sao cho Tả đạo hồn tiêu; 
Tâm đồng lực, lực đồng tâm, làm sao dàng Tây di phách tán. 
Binh thời có làng đông xã cả, một người trung nghìn 
người cũng trung; 
Lương thời nơi phú hộ đại điền, một người nghĩa muôn 
. người cùng nghĩa. 
Oai trời dậy, nỏ phát nghìn cân, ai không thuận thời sẵn 
có chữ: “Bảo giám tạo hình nan ẩn phát”; 
Nghĩa thanh xướng, đá vang trăm luyện, ai chẳng theo 
thời đã có câu: “Loan đao nghinh nhẫn khởi dung tỉ”. 
Trên dù có nghiêm trừng phép nước, để đem đồ ngọc 
; thach thế can qua; 
Dưới cũng nguyền sống chết với vua, quyết giữ da đá vàng 
thu thổ vũ. 


Dựa theo bản Ninh Viết Giao sưu tầm 
Tạp chí Nghiên cứu Văn học, số 3, 1963 


1. Thân biển: văn thân, võ biển. 

Të hữu Di Ngô: Tê có Quản Trọng, Quản Trọng giúp Tè Hoàn công dựng nghiệp bá. 
Câu này ý nói khuyên các văn thân, sĩ phu, võ biển nước ta làm được như Quản Trọng, 

2. Tứ khoa: Không Tủ dạy học trò có 4 khoa: khoa đức hạnh, chính sự, văn học, 
ngôn ngữ. Lỗ đa quân tú. nước Lỗ có nhiều quân tử. 

3. Thục khấu: ké cuu địch của nước Thục. Thất cầm: báy lần bị bắt, Khổng Minh 
đi chính phục Mạnh Hoạch, bắt được Mạnh Hoạch 7 lần nhưng tha cả 7 lần. Đến lần 
thứ 7 Mạnh Hoạch chịu quy phục mới rút binh về. 

4. Bát đảo: tám lần lật ngược lên. Ta thường nói thất điền bát đảo. 

5. Hung tàng binh giáp: bụng chứa quân đội vũ khi, ý nói có nhiều điều hiểu biết 
về quân sự. 
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PHÚ KÉ LAI VIỆC GIẶC PHÁP 
ĐÁNH BẮC KỲ LẦN ĐẦU : 


Đạo dày trời đất, chữ cương thường rạng vẻ trăng sao; 

Nghĩa trọng núi non, tấm trung liệt làm gương kim cổ. 

Thờ vua không hai dạ, kìa dạ kiến ong; 

Vì chúa đốc một lòng, nọ lòng khuyển mã. 

Ngắm xem: 

Trăm năm thế cuộc, chở che đội lượng kiên khôn; 

Một dải trời Nam, gây dựng nhờ tay tạo hóa. 

Tán Lĩnh cao tày Thái Đại 2, rạng vẻ thần minh; 

Nhĩ Hà sâu sánh Giang, Hoài °, nối dòng vương bá. 

Chốn chốn gỗ thông gỗ trắc, cây cũng thơm tho; 

Nơi nơi khóm trúc khóm lau, cỏ càng thanh thả. 

Tỉnh đồn phủ huyện, thành xây lũy đắp thâm nghiêm; 

Nam bắc đông tây, chó sủa gà kêu rộn rã, 

Sắp xuống ba mươi sáu tỉnh, áo xiêm hòa hợp mọi nơi, ` 

Số trong mười tám chư hầu Ý, văn hiến vang lừng thiên hạ. 

Giang sơn nào anh hùng ấy, khi tượng chân nhân; 

“Quân quyền nọ hiệu lệnh kia, cơ ngơi vương giả. 

Tự thuở Hán, Đường, Triệu Tống Š, cơ dó chênh lệch sơn 
xuyên Ì 

Trải xưa Đinh, Lý, Trần, Lê, phong khi vẫn đồng hoa hạ. 


1. Bài phú Nôm này của Phạm Văn Nghị nhắc lại biến cố đau thương năm 1873. 
Ngày 19 - 11, Hà Nội thất thủ, kế đó các tỉnh Nam Định, Ninh Bình, Hải Dương cũng 
lần lượt bị giặc chiếm. Bài phú đã nói lên nỗi căm tức của sĩ phu và của nhân dân 
trước sự uon hèn của văn quan, võ tướng hôi đó. 

2. Thái Đại cũng gọi là Thái Sơn, Đại Tông, Đại Nhạc một dãy núi lớn ở Trung 
Quốc, từ tỉnh Sơn Đông chạy lên Bắc. I 

3. Giang, Hoài: sông Trường Giang và sóng Hoài Hà, hai là sông lớn ở Trung 
Quốc. 

4. Mười tám chư hầu: chỉ các nước phụ thuộc chính quyền của Hoàng đế Trung 
Quốc. 

5. Triệu Tống: tức nước Tống do Triệu Khuông Dẫn thành lập (không phải là nhà 
Triệu và nhà Tống). l 
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Sông Bạch Đằng máu Bá Linh ` thuở nọ, lưỡi gươm 
thiêng còn nhấp nhánh sóng bình sa; 
Núi Mã Yên thây Liễu tướng 2 ngày nào, ngọn cờ nghĩa 
vẫn phát phu tầng mây tỏa. 
Họa là trời sinh thánh đế, theo vua Tuyền ° nổi trận huy 
qua š; 
Cũng vì nước sắn anh hùng, so ông Mục ° gió tay trương 
ná (nỏ). 
Nào những kẻ ngang xông trận địa, cờ công huân còn rực 
rỡ y thường; 
Nào những người chống vững cô thành, miếu trung liệt 
vẫn ngạt ngào hương hỏa, 
Tuy trải đời xa cách, mảng gương trung còn soi kẻ gian hùng; 
Đứng muôn kiếp khôn thiêng, chiếc gươm báu mượn lấy 
đầu phản trá. 
Nay mừng: 
Vua sẵn tính cao; 
Tôi sum tài lạ. 
Văn thì ông cử, ông nghè, ông hoàng, ông bảng, khoa 
trước khoa sau; 
Võ ròng ông quản, ông lãnh, ông thống, ông đề, phẩm kia 
phẩm nọ. 
Có mũ, có xiêm, có cờ, có biển, rõ ràng khoa mục phong lưu; 
Nào phủ, nào việt Š, nào ủng nào hia, chinh chện triều 
đình danh giá. 
Gươm bạc tô đầu hổ, dàn trước mặt cũng oai linh; 
Lọng xanh kéo cổ gà, che trên đầu càng nghiêm nhã. 


1. Bá Linh: Nguyễn Bá Linh tức Nguyễn Nhan, một viên tướng Nguyên tàn bạo 
bị Trần Hưng Đạo bắt ở trận Bạch Đằng và xử tử. Dân chúng thường gọi tên tội phạm 
đó là Phạm Nhan. I 

2. Liễu tướng: Liễu Thăng, tướng nhà Minh, bị quán ta phuc kích giết chết ở ải 
Chi Lăng (Lạng Sơn) gần núi Mã Yên. 

3. Vua Tuyên: Tuyên Vương nhà Chu, làm cho cơ nghiệp nhà Chu đã suy được 
trung hưng lại. 

4. Huy qua: vẫy giáo đánh giặc. 

5. Ông Mục: tức Lực Mục, tướng giỏi của vua Hoàng Đế, giúp vua đánh lui giặc 
xâm lược Xuy Vưu. 

6. Phú viêt: lưỡi búa, lưỡi riu, tượng trưng cho uy quyền. 
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Kë 6 ngoài phien ra súc, chí gác Tón, Ngó L. 
Người vào trong các bày muu, mắt không Đổng, Giả 2 
Văn võ ấy mà giang sơn ấy, dẫu hùng binh Ô Mà ° có làm 
gi; 
Thành quách này lai giáp binh này, dẫu cường lỗ Hoàng 
Sào * coi chẳng sá. 
Quái nhỉ Nam Định, Hải Dương, Ninh Bình, Hà Nội, 
thành vàng ao nóng ° mấy lần; 
Kia như tổng đốc, bố chánh, án sát, lãnh binh, tiên bổng 
gạo lương bao tá. 
Sao thấy thằng đầu trọc răng trắng, gối run như chứng 
phong kinh; 
Sao thấy thằng mũi lõ tóc quăn, mặt xám như hình Lôi đả ° 
Nghe cửa tiền rầm pháo nổ, ngọn cờ theo gió phát xuôi; 
Mở nẻo hậu cho quân lui, bỏ giáo rơi đường tơi tả. 
Nghĩ trộm ra ngoài là phúc, quản bao dày mặt dày mày; 
Mừng thầm thoát nạn là may, thế cũng nhờ mồ nhờ mả. 
Có trách chi những người phủ huyện, giặc nào đòi quả ấn 
l l dem dâng; 
Có trách chi những ke thân hào, sóng chua cå mái chèo đã ngã. 
Thôi những là nào nghè, nào cử, cờ tam tài ra sức chào mừng; 
Cũng không nên chốn nọ, chốn kia, chiếu tứ khoản tranh 
nhau truyền tả ”. 
Nghĩ đi đã ngán cho đời; 
Nghĩ lại càng thêm tức dạ. 
Người tai mắt đứng trong thiên địa, đạo không còn một 
chút một ly; 


1. Tôn, Ngô: Tôn Vũ thời Xuân Thu và Ngô Khởi thời Chiến Quốc, hai người giỏi 
về binh thư, binh pháp, có sách Tôn Tử và Ngô Tử để lại, ta thường gọi là Tôn, Ngô 
binh pháp. 

2. Đổng, Giả: Đồng Trọng Thư và Giả Nghị, hai nhà văn và chính trị đời Hán, 
Đổng Trọng Thư ở đời Hán Vũ Đế, Giả Nghị ở đời Hán Văn Đế, 

3. Ó Mã: Ó Mã Nhị, tướng Nguyên, bị Trân Hưng Đạo bắt sống. 

4. Hoàng Sào: tên một lành tụ nông dân Trung Quốc, khởi nghĩa ở đời Đường. 
Thời phong kiến coi Hoàng Sào là giặc. 

5. Thành uàng ao nóng: dịch nghĩa câu: kim thành thang trì: thành vững như sắt, 
hào hiểm như nước sôi. 

6. Lôi da: sét đánh, sợ xám mặt như bị sét đánh. 

7. Chiếu tứ khoản: chiếu của vua nói về 4 khoản trong hòa ước ký với Pháp. Các 
quan chức tranh nhau chép để truyền ra cho dân biết mà thôi đừng đánh Pháp nữa. 
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Khách tấn thân xử chốn cương thường !, nghĩa coi nhẹ 
như rơm như rạ. 
Nào những lúc quay mặt chào hướng Bắc ?, đã mừng 
thầm cá nước rồng mây; 
Sao đến khi đem đầu lạy quan Tây, mà chẳng hổ bảng 
vàng bia đá ? 
Nào những lúc đeo quyền đeo ấn, đã lăm le vượt khỏi 
Trương, Hàn 3. 
Sao đến khi bỏ tinh bỏ thành, lại ngơ ngẩn như thằng 
Man Xả “? 
Dẫu thấp hèn rằng lính, rằng binh, rằng phu, rằng tráng, 
cũng không nên da cá lòng chim; 
Huống rõ ràng là vua, là tôi, là cha, là con, sao như thể 
người dưng nước lã ? 
Thương ôi ! 
Bảy mươi ba năm áo dày cơm nặng ”, xiết bao bể rộng 
non cao; 
Vừa một chớp nhoáng đất rộng trời kinh, mới biết kẻ hư 
người khá ! 
Trong bốn tỉnh biết bao ông cả, há rằng không có chí can 
thành Š 
Giữa ba mươi chưa hết ba tuần 7, sao bỗng nõ rời tay 
then khóa ? 
Hay là vốn không chí đánh, thét gào rằng gò rằng u, chỉ 
giơ súng sậy hò voi? 


1. Tán thân: đai hốt, ý nói những kẻ làm quan giữ mực ba giëng, năm mối làm 
khuôn mẫu cho mọi người. 

2. Hướng Bốc: các quan lay vua thì ngảnh mặt về hướng Bắc vì theo lệ thường, 
vua ngảnh mặt về phía Nam. 

3. Trương, Hàn: tức Trương Lương và Hàn Tín, hai người giúp Hán Cao Tổ lập 
nên cơ nghiệp nhà Hán. 

4. Man Xá: người thiểu số lạc hậu (theo quan điểm phong kiến) 

5. Bdy mươi ba năm: tính từ năm Gia Long đánh được nhà Tây Sơn đến năm Tự 
Đức 26 (1873) Pháp gây chiến ở Bắc Kỳ. 

6. Can thành: can là cái mộc, một thứ võ khí đời xưa để ngăn đỡ, thành là thành 
quách. Nghĩa bóng chỉ những người có tài sức giữ nước chống giặc. Theo chữ Kinh Thi 
“công hầu can thành” (công hầu là cái mộc, cái thành). 

7. Chưa hết ba tuân: chưa đầy 1 tháng. Pháp lấy Hà Nội ngày 19 - 11 - 1873, lấy 
Hải Dương ngày 3 - 12, lấy Ninh Bình ngày 4 -12, lấy Nam Định ngày 12 - 12 - 187° 
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Hay là vốn sẵn chước hòa, lán quán xin cối xin chày, quen 
dắt bò vàng đón cửa !? 
Hay là rửa tính mê chưa sạch, tham bạc răng tham sống 


s cũng răng? 
Hay là lầm chí quả chưa khôn, khiếp chết rứa khiếp Tây 
cũng rứa ?? 


Hàn có lòng son da sắt, lập trận kia bày trận nọ, dẫu giặc 
trời khôn ẩn lánh thiên đường; 
Bởi vì chí đọa khí nhu, thấy giặc sợ nói giặc kinh, để 
cường bạo quấy hôi miền Nam thổ ! 
Dặn ai: 
Theo dấu y thường; 
Vực xe lang hổ °. 
Vì nước thủy chung cùng nước, họa là thiên địa bao dung ? 
Giữ thành sống chết cùng thành, chớ để giang sơn hàm 
. nộ 4. 


Tập san Nghiên cứu uăn học, 1962. 


1. Bò vàng đón cửa: đem trâu rượu ra đón quan, tó ý hòa hảo đầu hàng. 

2. Ý dùng mia mai tổng đốc Hà Nội là Bùi Thức Kiên người Hà Tĩnh, bỏ thành 
chạy vào làng Moc. 

3. Vực xe lang hổ: pho tá bọn thực dán cướp nước. 

4. Giang sơn hàm nộ: non sông đều căm giận. 
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VË PHAM VAN NGHI 
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Phiên âm: 


Tâm đan bạch phát thâm, tức cự chiến, tức đầu giang, tức 


cúc kính trầm kha, diệc thọ; 
Tuế hàn vãn tùng cổ, vi danh nho, vi lương tướng, vi Liên 


Hoa động chủ, nhất nhân. 


Vũ Kế Xuân ' 
Theo nhiêu tài liệu sưu tâm ở địa phương 


Dịch: 


Tóc bạc, lòng son, đã quyết chiến, đã tự trâm, đã uườn cúc 
bệnh đau, uẫn thọ; 

Tiết đông, tùng cúng, là tướng tài, là thây giỏi, là Liên 
Hoa động chủ, mình ông. 


Nguyễn Văn Huyền 
Theo Thơ vän Phạm Văn Nghị 


1. Vũ Kế Xuân là con cả Vũ Phạm Khải 
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韩 范 声 名 独步 江 头 一 战 
诸 秦 风 会 莲花 洞口 长 并 


Phiên âm: 


Hàn, Phạm thanh danh, Độc Bộ giang đầu nhất chiến; 
Të, Tần phong hội, Liên Hoa động khẩu trường nhàn. 


Trần Bích San 


Tài liệu của cụ Ngô Văn Đởn 


Dich: 


Hàn, Phạm lừng danh, một trận dâu sông Độc Bộ '; 
Të, Tân phải lúc, lui nhàn trong động Liên Hoa °. 


Nguyễn Văn Huyền 
Theo Thơ uăn Phạm Văn Nghị 


1. Hàn, Phạm: tức Hàn Kỳ, Phạm Trọng Yêm đời Tống, đều là bậc Nho tướng có 
nhiều công đẹp loạn, cứu nước. Đây có ý ví Phạm Văn Nghị như hai ông này. 

2. Të, Tần: thời Chiến Quốc, nhà Tần nổi tiếng tàn bạo đã thôn tính nhiều nước, 
và nước Tế nổi tiếng dâm loạn ở Trung Quốc. Đây có lẽ ám chỉ quân Pháp và triều 
Nguyễn. 
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Phiên âm: 


Phu tử tiên thiên hạ chỉ ưu, kỷ độ thăng trầm thân thế; 
Đệ tử thị tiên sinh do phụ, bách niên tôn một thủy chung. 


Tống Duy Tân 


Tài liệu của cụ Ngô Văn Đớn, ông Trịnh Nhu 


Dịch: 
Tiên sinh lo uiệc trước người đời, thân thế nổi chìm ôi 
mấy độ; 
Đệ tử coi thây như thân phụ, mất còn chung thủy mãi 


trăm năm. 


Nguyễn Văn Huyền 
Theo Thơ uăn Phạm Văn Nghị 
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Phiên âm: 


Bộ giang nhất trận hoành hành, bạch phát quyên sinh 
vong bại bắc; 
Côi lĩnh thiên xuân trường tại, đan tâm thệ tử bất hàng Tây. 


Nam Định Văn Thân 
Tài liệu của cụ Trần Xuân Hảo, Ngô Văn Dén 


Dịch: 


Sông Độc Bộ một trận hiên ngang, tóc bạc da môi quên 
sống thác; 

Đỉnh Côi Sơn nghìn năm rạng rỡ, lòng son da sát diệt 
xâm lăng. 


Trần Xuân Hảo 
Theo Thơ uăn Phạm Văn Nghị 
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Phiên âm: 


Tích yên, nghĩa lỗ nhân can, Độc Bộ ba đào câu nộ sắc; 
Kim dã, nghiêm sương hàn lộ, Hoa Lu thảo dụ đới sầu nhan. 


Khuyết Danh 


Tài liệu do ông Trần Lê Văn cung cấp 


Dịch: 


Xưa chèo nghĩa buôm nhân, Độc Bộ côn côn sóng giận; 
Nay băng đông sương giá, Hoa Lư åm đạm cây sâu. 


Nguyễn Văn Huyền 


Theo Thơ uăn Phạm Văn Nghị 
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VE VU DUY THANH 
Vũ Duy Thanh mát khi giặc Pháp mới xâm lược nước ta. Nhưng nỗi lo 


lắng trước nạn nước và cái chết đột ngột của ông đã gây xúc động nhiều người 
đương thời. Dưới đây trích tuyển một số câu đối viếng ông. 
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Phiên âm: 


Cửu nguyên di hận Trà Sơn úc; 
Vạn lý quy hôn Dục Thúy Sơn. 


Khuyết Danh 


Theo Ninh Bình toàn tính địa chí khảo biện 


Dich: 
Chín suối, biến Trà mang mối hận; 


Muôn trùng, núi Thúy vån vuong hồn. 
Nguyễn Xuân Tảo địch 
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Phiên âm: 
Khoa hoạn tổng tầm thường, lưỡng sớ độc minh đan 
phượng khuyết; 
Tử sinh do dạ đán, thốn tâm hoàn phá bạch dương chu. 
Lê Duy Tích 


Tài liệu của cụ Nguyễn Sĩ Lâm 


Dịch: 


Khoa hoạn thảy tám thường, hai só riêng vang cửa khuyết; 
Tử sinh trong sớm tối, một lòng mong phú tàu Tây. 


Võ Hoàng dich 
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斯 人 胡 至 此 长 子 没 公 复 
藉 妇 B 营 党 最 伤心 


Phiên âm: 


Đồng bảng cửu kiến suy, phẩm hạnh cao, khí diệc thậm cao, nai chúc 
khoáng thủy xa mộc thành, chuân chuân dục thướng sách; 
Tư nhân hô chí thử, trưởng tử một, công phục kế một, kim hộ thấn di 
hài ly phụ, quỳnh quỳnh tối thương tâm. 


Vũ Huy Dực 
Tài liệu của cụ Nguyễn Sĩ Lâm 


Dịch: 


Bạn bè uốn đã suy tôn ! Phẩm hạnh cao chỉ càng cao, khi háp hối “xe 
nước thành cây” định ninh dâng kế, } 
Người thế sao nên nông nỗi ? Con cd mất ông cũng mất, lúc đưa tang 
con thơ ug góa süt sụt thương tâm. 


Võ Hoàng dich 


1. “Xe nước thành cây”: một thú chiến cụ mà Vũ Duy Thanh đang nghiên cứu chế 
tạo. 
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VỀ TRẬN BÍCH SAN ! 
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Phiên âm: 


Liên quân độc thủ cô thành, quốc trung thần, gia hiếu tử; 
Sử ngã kinh qua thử địa, giang bán dạ, nguyệt trung thu. 
Tôn Thất Thuyết 


Dịch: 


Thương ông riêng tấm lòng thành, con hiếu của nhà, tôi 
trung của nước; 

Khiến tôi qua nơi đất cũ, dòng sông đêm uống, uẳng 
nguyệt giữa thu. 


Hoàng Tạo 


Theo Tho văn yêu nước Việt Nam cuối thế ký XIX 


1. Tương truyền khi Tôn Thất Thuyết ra Bắc vận động phong trào Cần Vương, 
khi đi qua thành Nam có làm câu đối này. 
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VIẾNG HAI CHA CON 
NGƯỜI XÃ THÀNH THỊ ' 


AAR, A BỊ HR, 第 日 以 匹夫 讨 贼 
是 父 也 , 是 子 也 , 试问 之 六 省 以 南 


Phién ám: 


Vi thân da, vị quốc da ? Dé viết di thất phu thảo tặc; 
Thị phụ dã, thị tử dã ! Thí vấn chỉ lục tỉnh di nam. 
Theo Danh công trướng đối 


Dich: 


Vi minh u, vì nuóc u ? Đúng là dân thường đánh giặc; 
Đáng cha vây, dáng con vây ! Xin hỏi sáu tinh trong Nam. 
Võ Hoàng dich 


1. Nguyên chú: “Trước đây trong loạn Quý Dậu (1873), hai cha con người xã 
Thành Thị bị nạn, sau khi xảy ra, sự việc được tâu báo vào Kinh, các quan ở Lục bộ 
làm văn để khóc họ”. 

Đây là trường hợp hai cha con Nguyễn Hó, Nguyễn Tài, người Thành Thị (nay 
thuộc xã Vũ Bản, huyện Bình Lục, tính Hà Nam) liên kết với Trần Chí Thiện ở Bảo 
Long, mộ quân mưu việc chống Pháp khi chúng đánh chiếm Nam Định lần thứ nhất. 

Ngày 20-12-1873, quân Pháp kéo đến bao vây Báo Long (xem bài Khốc Bảo Long 
Trần Chí Thiện của Vũ Công Tự), hai cha con ông đã đem quân từ Thành Thị sang cứu 
ứng, cả hai cha con cùng hy sinh tại trận. 
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Phiên âm: 
GIẢNG ĐƯỜNG TIỀN TẬP VŨ 


Phu tử tâm trù tĩnh hải phân, 

Giảng đường duyệt vũ gián luân văn. 
Huyền ca, lạc điểm môn trung sĩ, 
Kích thích, nhàn thao thủ hạ quân. 
Trực di sư nho kiêm chủ tướng, 

Thệ tương trung khổn đáp ngô quân. 
Quân trung hữu nhật truyền ca Phạm, 
Hội kiến phong đình tảo sắc huân. 


Lê Quả Dục 
Lê Toàn Trai thi uăn tập 
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Dich nghia: 
TẬP VÕ TRƯỚC NHÀ HỌC ! 


Lòng thầy lo toan quét sạch bụi biển 2, 

Trong trường học, tập võ xen với bình văn. 
Khi đàn hát, học tập, họ là kẻ nho sĩ trong cửa, 

Khi gươm giáo thao luyện, họ lại là người quân dưới cờ. 
Ông đã làm thay lại kiêm làm chủ tướng, 

Thê đem tấm lòng trung báo đáp vua ta. 

Trong quân có ngày vang bài ca họ Phạm, 

Trước triều đình sẽ dâng chiến công lẫy lừng. 


Dịch thơ: 


Thây mong biển lặng sông trong, 

Giảng đường duyệt uó xen cùng tập uăn. 
Sách đèn, môn đệ chuyên cần, 

Giáo gươm thao luyện, đạo quân dưới cờ. 
Vừa chủ tướng, uừa danh sư, 

Lòng trung quyết trọn, ơn vua quyết đền. 
Bài ca họ Phạm lưu truyễn, 

Chiến công lừng lẫy dâng lên triêu đình. 


Nguyễn Xuân Tảo - Cao Quang Thạnh dich 


1. Bài này viết về trường học của Phạm Văn Nghị khi ông làm hái phòng sứ Nam 
Định và mở trường dạy học ở Hoành Nha (1867 - 1869). 
2. Bụi biển: chỉ giặc giã ngoài biển. i 
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Phiên âm: 


TAM ĐĂNG 
HOÀNG GIÁP HẠ THỌ 


Kiểu sở ngô châu thuyết đại phương, 
Bách tùng trinh cốt ngạo hàn sương. 
Dẫn niên sớ thướng khâm thần đoán, 
Bái khánh đình gian liệt phủ chương. 
Nhất kiếm giang đồn thiên địa khoát, 
Bán song sơn động thạch tuyển hương. 
Tong kim kế tiết tri đa nhật, 

Vi trụy tư văn chính mạch trường. 


Nguyễn Quang Bích 
Theo Hòa Phù công dư lục 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


MUNG THỌ HOÀNG GIÁP TAM ĐĂNG 


Ông là bậc đại hiển cao vời của tỉnh ta, 

Là cây tùng, cây bách, cốt cách cứng rắn ngại gì sương lạnh. 

Tờ sớ xin nghỉ vì tuổi già, dâng lên được vua đồng ý, 

Lễ mừng thọ, trên sân đây những áo mũ đại trào !. 

Một thanh gươm ở đồn bên sông, trời đất rộng mênh 
mông s. 

Trước nửa cửa só nơi động núi, đá suối cũng thơm š. 

Từ nay tính đốt tay, biết rằng ngày tháng vẫn còn rộng, 

Nền văn chưa dứt, mạch nó còn đài. 


Chót uót châu ta bậc dai phương, 
Bách tùng ngạo nghé cgt phong sương. 
Sớ tâu tuổi hạc, lệnh trên nghỉ, 
Áo mũ sân hòe, lễ thọ dâng. 
Một hiếm ngăn sông trời đất rộng, 
Núa non sông khép đá thơm hương. 
Bấm tay, ngày hãy còn dài lắm, 
Mạch chính nên uăn vån vng vàng. 
Nguyễn Văn Huyễn dich 


1. Áo mũ đại trào: nguyên văn “phủ chương" do chu “chương phủ côn y” chí áo mũ 
bậc đại quan. Cả câu ý nói: con cái, học trò Phạm Văn Nghị nhiều người là bậc đỗ cao, 


làm quan to. 


2. Cá câu chỉ việc Phạm Văn Nghị chống Phap ó Độc Bộ, ` 
3. Cá cau chí viec Pham Van Nghi phái vë ó án trong dóng Liën Hoa. 
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ĐỀ ĐỐC NAM ĐỊNH LÊ VĂN ĐIẾM 


.. Ông xuất thân nghề võ. Thân hình, tướng mạo khác hẳn mọi 
người, thoạt trông cũng biết là bậc phi thường. 

Lúc quân Pháp sắp gây chiến, việc quân cửa Nam, tỉnh giao cho 
ông. Đốc thúc quân sĩ xung phong, đắp ụ chống đại bác giặc, những 
việc đó ông có thể ngồi mà điều khiển được. Nhưng ông không thế. 
Lên yên, vác đao, chỉ huy xông xáo, dưới làn tên đạn, lăn lộn chẳng 
từ, có thể nói rằng ông không mảy may sợ hãi. Việc thành bại chẳng 
cần bàn đến, song lòng dạ trung nghĩa đó có thể sánh với đất dày mà 
cáo cùng trời cao vậy. Ai dám bảo việc ông hy sinh là dễ ? 

Nghe nói sau khi ông mất, giữa ban ngày người Pháp thấy ông 
mà cũng chết khiếp phải đốt hình nhân để tạ. 

Than ôi ! Lúc còn sống, ông không thể giết địch, mà sau khi chết 
lại có thể làm khiếp địch. Tấm lòng trung nghĩa dẫu chết chẳng đổi. 
Thật cũng lạ vậy thay ! 


Nguyễn Văn Huyễn dich 


Khuyết Danh 
Trích Đông La uăn tâp 
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ÁN SÁT NAM ĐỊNH HỌ HỒ ! 


.. Ông là người Quỳnh Đôi, châu Hoan Ÿ, gia đình nối đời khoa 
hoạn. Năm Canh Thìn (1880), ông về làm Án sát Sơn Nam š, việc 
chính sự, tài văn chương của Ong, ai cũng khen ngợi. 

Chưa bao lâu, người Pháp.bội ước, có ý nhòm ngó Sơn Nam. Ông 
cùng các quan tỉnh tìm kế chống giặc: chia quân khỏe ra ngoài thành 
do ông Bë đốc * chỉ huy; tập trung quân yếu vào trong thành, do các 
quan tỉnh chỉ huy, trong ngoài cùng đề phòng, làm thành thế y giốc. 

Đến khi đánh giặc, ông Đề đốc bị thương, quân bên ngoài mất 
tướng. Riêng mặt cửa Đông, ông tả xung hữu đột, hết sức chiến đấu 
không ngừng. Chính khẩu thần công ở cửa này đã bắn trúng đùi 
tướng giặc ”. Quân yếu mà còn như thế, giả sử ông có cánh quân khỏe f 
làm lông cánh, thì giặc kia sao có thể làm bi thương ông được. Ông 
phẫn uất, lâm bệnh rồi mất, chính là vì thế... 


Khuyết Danh Nguyễn Văn Huyền dich 
Trích Đông La uăn tập 


1. Án sát Nam Định họ Hồ: tức Hồ Bá Ôn. Ông đã chỉ huy rất anh dũng quân 
dàn Nam Định chống quân Pháp đánh chiếm thành Nam lần thứ hai, trận ngày 27 - 
02 - 1883. 

2. Châu Hoan: tên cũ chỉ Nghệ An. 

3. Sơn Nam: muốn chỉ tỉnh Nam Định lúc ấy gòm cá Thái Bình. 

4. Ông Dë đốc: chỉ Lê Văn Điếm. 

5. Tướng giặc: chỉ tên trung tá Pháp Car6 (Carreau). 
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Phiên âm: 


VỊNH NGẠC NHI TỬ TRẬN 


Quý Dậu niên lạp nguyệt, 
Bát nhật thiên bình minh. 
Ngạc Nhi tặc kiêu tướng, 
Thừa thắng hướng Tây hành. 
Chỉ Kiéu tài quá mã, 

Pháo hiệu oanh nhất thanh. 
Hắc Kỳ phục binh khởi, 
Tiên phong Lưu Bá Anh. 
Huy đao xung sát đáo, 

Tac chúng giai hồn kinh. 
Quần như điểu thú tán, 
Ngạc Nhi đảo địa hoành. 
Tráng sĩ đoạt quắc thủ, 
Mãn địa do huyết tỉnh. 
Tráng tai thử nhất chiến, 
Địch khái cổ quân tình. 


Hợp tuyển thơ văn Việt Nam, tập IV, 
Nhà xuất bản Văn hóa - 1963 


Dịch nghĩa: 


NGẠC NHI BỊ GIẾT CHẾT ! 


Năm Quý Dậu ° tháng chap, 

Ngày mồng tám trời vừa rạng. 
Tướng giặc Ngạc Nhi ngạo mạn, 
Nhân thắng trận kéo lên phía Tây. 


1. Ngạc Nhi: phiên âm tiếng Pháp Garuiê (F.Garnier) tên giặc Pháp đánh Bắc 
Kỳ lần thứ nhất, bị Lưu Vĩnh Phúc phục kích giết chết ó Cầu Giấy (Hà Nội) ngày 21- 


12-1873. 


_9. Năm 1873. 
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Ngựa vừa qua Cầu Giấy, 

Một tiếng pháo hiệu nổ ran. 

Phục binh Cờ Đen nổi dậy, 

Tướng Lưu Bá Anh đi đầu ! 

Múa gươm xông tới giết, 

Bọn giặc đều kinh hồn. 

Chay tán loạn như đàn chim muông, 
Ngạc Nhi ngã lăn xuống đất. 

Tráng sĩ chặt đầu mang đi, 

Đây đất máu còn tanh. 

Oai hùng thay trận đánh ấy, 

Làm cho quân lính càng nức lòng đánh giặc. 


Dịch thơ: 


Tháng chap năm Quy Dậu, 
Sáng ngày mông tám ta. 
Ngạc Nhi thằng tướng giặc, 
Thừa thắng phía Tây ra. 
Giong ngựa qua Câu Giấy, 
Tiếng súng nổ khói lòa. 
Quân Cờ Đen vùng dây, 
Lưu Bá Anh hiện ra. 

Vung gươm xông lại giết, 
Quân giặc hoảng kêu la. 
Rú chay nhu bây thú, 
Ngạc Nhi ngã lăn ra. . 
Tráng sĩ chặt đâu chạy, 
Lây máu đất chan hòa. 
Khoái thay trận đánh ấy, 
Khích động cả quân nhà. 


Trần Huy Liệu địch 
Văn Sử Địa, số 29 


1. Lưu Bá Anh: tướng tiên phong của thủ lĩnh quân Cờ Đen Lưu Vĩnh Phúc. 
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HÀ THÀNH CHÍNH KHÍ CA : 
Một vầng chính khí lưu hinh, 

Khoảng trong trời đất: nhật, tinh, sơn, hà. 
Hạo nhiên ở tại người ta, 

Tấc vuông son sắt, hiện ra khi cùng 2. 
Hơn thua trong vận truân phong °, 

Nghìn thu để tiếng anh hùng sử xanh. 
Có quan tổng đốc Hà Ninh +, 

Hiệu là Quang Viễn, trung trinh ai bằng 5. 
Lâm nguy, lý hiểm ° đã từng, 

Vâng ra trọng trấn mới chừng ba năm. 
Thôn Hồ 7 dạ vốn nhăm nhăm, 

Ngoài tuy giao tiếp trong căm những là. 
Vừa năm Nhâm Ngọ tháng ba °, 

Sáng mai mông tám, bước qua giờ thin °. 
Biết cơ trước đã giữ gìn, 

Hơn trăm vũ sĩ, vài nghìn tỉnh binh. 
Tiên nghiêm "lên đóng trên thành, 

Thệ sư 1 rót chén rượu quỳnh đây vơi. 
Văn quan, vũ tướng nghe lời, 

Hầm hầm xin quyết một bài tận trung. 


1. Bài này được sáng tác sau khi Hà Nội thất thủ lần thứ hai (1882) nhằm dë cao 
chính khí của Hoàng Diệu tuẫn tiết và phê phán nghiêm khắc bọn quan lại hèn nhát 
sợ giặc chạy trốn và đầu hàng lúc bấy giờ. Tương truyền bài này của Nguyễn Văn Giai 
thường gọi là Ba Giai, nhưng chưa có tài liệu gì chắc. 

2. Bốn câu đầu lấy ý ở phần đầu bài Chính khí ca của Văn Thiên Tường. Đại ý 
nói chính khí ở trong trời đất hiện ra mặt trời, mặt trăng, sao ở trên và sông núi ở 
dưới. Còn ở người thì chính khí lớn vô cùng (hao nhiên) hiện ra tiết khí trong lúc lâm 
nguy. 

3. Vận truán phong: vận đỏ den khi suy khi thịnh, 

4. Hà Ninh: Hà Nội, Bắc Ninh 

ð. Tên hiệu của Hoàng Diệu, đúng ra là tên tự, còn hiệu là Tĩnh Trai. 

6. Lý hiểm: gặp sự nguy nan, giám lên hiểm nghèo. Ý nói từng trải qua nhiều lúc 
khó khăn nguy hiểm. 

7. Thôn Hồ: nuốt sống kẻ mọi rg ngoại xâm. Bung cực nuốt giặc. 

8. Năm 1882. 

9. Giờ thìn: tám chín giờ sáng. 

10. Tiên nghiêm: phòng nghiêm trước. 

11. Thệ sư: cùng quân lính thê sẽ sống chết giữ thành. 
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Ra oai xuống lệnh vừa xong, 

Bỗng nghe ngoài đã am ầm pháo ran. 
Tiêm cừu Ì, nổi giận xung quan °, 

Quyết rằng chẳng để chi đoàn chó đê. 
Lửa phun súng phát bốn bề, 

Khiến loài bạch quỷ ° hôn lia phách xiêu. 
Bắn ra nghe chết cùng nhiều, 

Phố phường trông thấy tiếng reo âm ầm. 
Quan quân đắc chí, bình tâm, 

Cửa Đông cửa Bắc vẫn cầm vững binh. 
Chém cha cái lũ hôi tanh ! 

Phen này quét sạch sành sanh mới là. 
Nào giờ thất ý tại ta, 

Vẫn rằng thắng trạng *, hóa mà thua cơ. 
Nội công ° phải những bao giờ, 

Thấy kho thuốc cháy, ngọn cờ ngả theo. 
Quan quân sợ chết thầy đều, 

Thành tây, bạch quỷ đánh liều trèo lên. 
Nào ai cơm áo giốc đền ? 

Nào ai cầm vững cho bền ba quân ? 
Nào ai còn chí kinh luân ê? 

Nào ai nghĩ đến thánh quân trên đầu ? 
Một cơn gió thảm mưa sầu, 

Nấu nung gan sắt, dãi dầu lòng son. 
Chữ trung còn chút con con, 

Quyết đem gửi cái tàn hôn gốc cây. 
Trời cao, biển rộng, đất dày, 

Núi Nùng, sông Nhị 7, chốn này làm ghi. 
Thương thay gặp buổi truân nguy, 

Lòng riêng ai chẳng thương vì người trung. 
Rủ nhau tiền góp của chung, 


1. Tiêm cừu: giết kẻ thù. 

2. Xung quan: dựng tóc mũ đẩy lên. 

3. Bạch quỷ: chỉ bọn thực dân Pháp. 

4. Thắng trạng: tình trạng thắng trận. 

5. Nội công: kẻ gian phá ngầm bên trong. 

6. Kinh luân: xếp đặt việc trị nước. 

7. Núi Nùng sông Nhị: văn học thường dùng chỉ Hà Nội. 
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1 
2 
3 
4 
5 
6 


7 


Pem người lên táng ở trong Học Đường `. 


Đau đớn nhẽ ! Ngẩn ngơ dường ! 

Tả tơi thành quách, tói tàn cỏ hoa. 
Kể từ năm Dậu bao xa °, 

Đến nay tính đốt ? phỏng đà mười niên. 
Long Thành thất thủ bao phen, 

Kho tàng hết sạch, binh quyền rời tan. 
Đổi thay trải mấy ông quan, 

Quyên sinh tựu nghĩa “ có gan mấy người ? 
Trước quan Võ hiển khám sai °, 

Sau quan tổng đốc, một vài mà thôi. 
Ngoài ra võ giáp văn khôi é 

Quan, bào, trâm hốt nhác coi ngỡ là ”. 
Khi bình làm hại dân ta, 

Túi tham mở rộng chàng tha miếng gì. 
Đến khi hoạn nạn gian nguy, 

Mắt trông ngơ ngáo, chân đi gập ghềnh. 
Võ như dé đốc Lê Trinh ° 

Cùng là chánh phó lãnh binh một đoàn. 
Đang khi giao chiến ngang tàng, 

Thấy quân hau đổ °, vội vàng chạy ngay. 
Nghĩ coi thật đã ghê thay, 

Bảo thân ° chước ấy, ai bày sẵn cho ? 
Thế mà nghe những mơ hồ, 

Rằng quan đề đốc dưới hồ cửa Tây ! 
Kẻ rằng treo ở cành cây, 

Kẻ rằng hẳn dưới giếng này chẳng chơi ! 


. Học Đường: nhà học chính xưa ở sau nhà ga chính Hà Nội ngày nay. 
. Quý Dâu: 1873. 

. Đếm đốt ngón tay mà tính. 

. Quyên sinh tựu nghĩa: bỏ sống để giữ điều nghĩa: chết vì nghĩa. 
. Nguyễn Tri Phương. 

. Võ giáp vän khôi: kẻ đứng đầu hàng vũ và văn. 

. Quan, bào, trâm, hốt: mũ, áo, trâm, hốt trông qua thấy bảnh bao lắm thì ngỡ 


là những vị ấy có khí tiết. 
8. Dé đốc Lê Văn Trinh giữ cửa Đông thành Hà Nội bỏ chạy. 
9. Hâu đố: gần tan vỡ. 
10. Bdo thân: giữ lấy mình. 
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Thăm tìm tối lại hòa mai ! 

Định rằng hợp tác ở nơi Học Đường. 
Hỏi ra sau mới tỏ tường, 

Cũng loài úy tử, cũng phường tham sinh °. 
Phép công nên bắt gia hình °, 

Rồi ra nặng chữ nhân tình lại thôi ! 
Văn như tuần phủ nyc cười, - 

Binh Chi là hiệu, năm mươi tuổi già 1 
Biết bao cơm áo nước nhà, 

Kể trong sĩ tịch cũng là đại viên Š 
Chén son chưa cạn lời nguyền. 

Në nào bỗng chốc quên liền ngay đi. 
Lại còn quanh quán làm chỉ ? 

Hay là thương tiếc vật gì ở đây ? 
Hay là có chước bình Tây, 

Trước khi hoảng hốt sau này nghiêm tỉnh Š 
Hay còn tiếc cái xuân xanh, 

Tìm nơi kiếm chốn gieo mình trú chân ? 
Hay là còn chút từ thân 7 

Đã toan tịch cốc ° mấy lần lại thôi. 
Sao không biết xấu với đời ? 

Sao không biết thẹn với người tử trung °. 
Kia Tôn Thất Bá niết công "°, 


1. Tối lại hòa mai: cả tối lẫn sáng. 

2. Tham sinh: tham sống. Úy tử: sợ chết. 

3. Gia hình: kết tội. 

4. Hoàng Hữu Xứng hiệu là Binh Chi người xã Bích Khê, huyện Đăng Xương (nay là 
huyện Triệu Phong) tỉnh Quảng Trị, đậu Cử nhân năm 1852. Khi Pháp tấn công Hà Nội, 
trốn trong hành cung, phát ốm. Lúc quân Pháp tới dụ, cáo bệnh và nhịn đói ba ngày. Sau đó, 
Tôn Thất Bá về dụ dỗ y cùng đứng ra với Bá nhận thành do Pháp giao tiệt 

5. Sĩ tịch: hàng quan lại. Dai viên: quan to. 

6. Nghiêm tinh: nghiên cứu tinh tường. 

7, Từ thân: mẹ. 

8. Tịch cốc: bỏ cơm. Hoàng Hữu Xứng có nhịn đói ba hôm rồi thôi. 

9. Tử trung: chết để trọn lòng trung. 

10. Tôn Thất Bá làm Án sát (niết công) Hà Nội. Theo Đại Nam thực lục quyển 
97 kỳ thứ 4, thì khi Pháp đưa tối hậu thư, Hoàng Diệu cử Tôn Thất Bá ra thương 
thuyết. Nhưng Bá vừa ra khỏi, thì quân Pháp tấn công. Theo một số tài liệu khác và 
tài liệu cúa Pháp thì Bá tư thông với Pháp, khi ra ngoài thì trốn nằm ở đến Ngọc Son. 
Khi thành bị hạ, Bá theo lệnh Pháp ra nhân thành. 
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Diệu. 
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9. 


Kim chỉ ngọc điệp Ì vốn dòng tôn nhân 2. 
Đã quốc tộc lại vương thân š, 

Cũng nên hết sức kinh luân mới là. 
Nước non vẫn nước non nhà, 

Nỡ nào bán rẻ một tòa Thăng Long. 
Thế mà liệu đã chẳng xong, 

Mặt nào còn đứng trong vòng lưỡng gian 4. 
Tu giao ráp những mưu gian š, 

Thừa cơ xin dự hội thương Ê ra ngoài. 
Ấy mới khôn, ấy mới tài, 


` Lần đi tránh tiếng, giục người nói quanh. 


Dâng công, quyền lĩnh tỉnh thành. 

Mà toan đổ lỗi một mình quan trên ”. 
Tôi danh thật đã quả nhiên, 

Xin đem giao đến Cửu nguyên chế đài °. 
Lân la kể đến phiên đài °, 

Xi ban !° cũng đã tuổi ngoài sáu mươi. 
Thác trong, thôi cũng nên đời, 

Sống thừa, chi để kẻ cười người chê ? 
Nhị Hà Tản Lĩnh đi về ", 

Giang sơn tuyết chở sương che cũng liều. 
Còn như ty thuộc hạ liêu, 

Kë công người quá !2còn nhiều chan chan. 
Biết đâu cho khắp mà bàn, 


. Kim chỉ ngọc điệp: cành vàng lá ngọc. 
. Tôn nhân: người trong họ vua. 

. Quốc tộc vuong thân: người trong họ nhà vua, họ nhà vua và bây tôi của vua. 
. Vòng lưỡng gian: khoảng trời đất. 

. Muu gian: giao thiệp riêng với quân Pháp. 

. Hội thương: họp lại để thương lượng với Pháp. 
. Ý nói Tôn Thất Bá đổ lỗi cho Hoàng Diệu. 

. Cửu nguyên: chín suối, cõi chết. Chế đài: chỉ chức tổng đốc, đây chỉ Hoàng 


Bố chánh Phan Văn Tuyển, người xã Chính Mông, huyện Chương Nghĩa, tỉnh 


Quảng Ngãi, đậu Cử nhân năm 1848. Khi Pháp đánh thành Hà Nội được một giờ thì 


Tuyển bỏ chạy. 


10. Xi ban: hạng nhiều tuổi. 


11. Nhị Hà Tản Lĩnh: sông Hồng núi Tản Viên, chỉ chung đất Bắc. 


19. Ty thuộc hạ liêu: những viên chức nhó dưới quyền các quan. 
Ke công người quá: kẻ có công người có sai lầm có tội. 
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Sau này da có sú quan tham binh. 
Truóc rëm gió mát tràng thanh, 

Thừa lương nhân chốn nhàn đình thong dong '. 
Xa trông chót vót Bình Phong ° 

Chúc mừng vạn thọ Thánh cung lâm dài °. 
Rồi khi cả nước duyên hài Ý, 

Ra tay khang tế Š gió tài kinh luân. 
Đã thánh quân lại hiên thần, 

Có đâu mà chẳng quân dân thái hòa. 
Bây giờ ta lại với ta, 

Tỉnh say dat hứng ° ngâm nga tiêu sầu. 
Hà Thành văn vũ công hầu, 

Càng nghe thấy truyện càng rầu bên tai. 
Diễn ca chính khí một bài, 

Để cho thiên hạ đời đời khuyên răn. 


Các uăn cô về Hà Thành thất thủ và 
Hoàng Diệu của Hoàng Xuân Hãn 
Đông Nhị - Hà Nội, 1950 


1. Nhàn đình: chỗ nghỉ ngơi. 
2. Bình Phong: núi Ngự Bình ở Huế. 
3. Chúc vua sống lâu một vạn năm. 
4. Duyên hài: duyên ưa hợp nhau. Đây ý nói thanh bình, mọi sự đều hài hòa 
5. Khang tế: làm yên dân, giúp dân. 
6. Đột hứng: hứng thú thanh nhàn. 
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HÀ THÀNH THẤT THỦ CA ` 
(Trich) 


(...) 

Năm Quý Dậu Ÿ tàu vào vừa tới, 

Người Bác kỳ rằng mới biết Tây; 

Rủ nhau xem sóc thâu ngày, 

-Dem quân về đóng ở rày Trường Thi °. 
Tờ niêm yết Ngạc Nhi An Nghiệp ^, 
“Đường giao thông tiến tiếp lại qua; 

Xe nghê đôn tỉnh Bác Hà, 

Giặc Tàu quấy rối vậy mà đến đây”. 
Các quan tỉnh nghi nghi hoặc hoặc, 
Những bàn riêng rằng “giặc bên chân !” 

Tháng mười tháng một giờ dần Š, 

Âm ầm hạ tỉnh, là lần ngày xưa 
Khi ấy có Khám thừa quan Nguyễn °, 
Cha con đều ngộ biến thất cơ; 

Phò Lâm 7 mắc nạn bây giờ, 

Cha già tuyệt thực còn chờ quyên sinh. 
Các quan sau quyết tình lên thứ 5, 
Ông tham Tôn ° tức sự khởi hành; 


1. Bài này xuất hiện cùng thời với bài Hà Thành chính khí ca. Nội dung phản ánh 
một thời kỳ lịch sử dài từ khi Pháp đánh Bắc Kỳ lần thứ hai (1882). Lời giản dị, ý chất 
phác. Bài ca đã nói lên được tình hình, thái độ, dư luận của nhân dân trước những sự 
kiện lịch sứ nghiêm trọng giai đoạn này, dë cao những gương hy sinh bất khuất, lên án 
bọn quan lại hèn nhát đầu hàng cũng như oán trách chủ trương chủ hòa tai hại của triêu 
đình. Bài ca gồm 262 câu song thất lục bát, đây trích từ câu 5 đến câu 152. 

2. Năm 1873. 

3. Ở phố Tràng Thi, Hà Nội ngày nay. 

4. Francis Garnier - Ngạc Nhi là phiên âm, An Nghiệp là tên chữ Hán của y. 

5. Trước 5 giờ sáng. 

6. Khâm sai Nguyễn Tri Phương. 

7. Phò mã Nguyễn Lâm, con Nguyễn Trị Phương, hy sinh ở thành Hà Nội khi 
“háp đánh lån thứ nhất. 

8. Lên thứ: lên quân thứ Sơn Tây. Sau khi Hà Nội thất thủ, một số quan lại rút 
lên quân thứ Sơn Tây nơi quân chủ lực triều đình đóng, do Hoàng Tá Viêm chỉ huy. 

9. Tham Tôn: Tôn Thất Thuyết làm Tham tán quân vụ có tham gia trận đánh 
Câu Giấy lần thứ nhất, phục binh ở dén Voi Phục, giết được tên phó tướng Banny 
(Balny). 
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Đem quân về đóng Diễn, Canh `, 

Nhơn nhon ° thu phục tỉnh thành về ta. 
Chống Thăng Long thật là thượng đẳng, 
Xui tướng Tây quyết thẳng tiến truy; 

Thất cơ phải chú Hắc Kỳ š, 

Ngoại ô một trận, Ngạc Nhi qua đời. 
Khách các hiệu rụng rời nháo nhác, 
Dọn vần tay đô đạc xuống tàu; 

Giữa dòng chiếc trước, chiếc sau, 

Ra ngoài Ninh Hải * để hầu về Nam. 
Quan thừa thắng, diện bàn tướng sĩ, 
Bất thình lình có chỉ kinh ra. 

Chuộc thành mà lại giảng hòa, 

Định, An, Ninh Hải ° tới Hà Nội đây. 
Quan Hoàng thống ° nghe ray bút rút, 
Lưu Hắc Kỳ kéo phút lên Ngâu ”; 

Phá ngang việc ấy bởi đâu ? 

Nhà công xế bóng, cửa chầu long then. 
Sai quan Nguyễn Văn Tường chánh sứ, 
Hoắc đao sinh ° thử thứ là đây, 

Quan Nam với lại quan Tây, 
Sửa sang khi ấy, dân rày được yên. 
Việc thanh khoản chỉ truyền về bộ °, 
Quan Nguyễn Tường thăng Hộ thượng thư °; 
Qua năm Giáp Tuất tháng tư 1! 


1. Diễn, Canh: hai thôn, trên đường đi Sơn Tây, nay thuộc huyện Từ Liêm, Hà 


2. Nhơn nhơn: ra vẻ hăng hái tự tin. 

3. Hác Kỳ: Cờ Đen. 

4. Tên cũ của Hải Phòng. 

5. Nam Định, Hưng Yên, Hải Phòng. 

6. Hoàng thống: Hoàng Tá Viêm thống đốc quân đội ở Bắc Kỳ. 

7. Lưu Vĩnh Phúc tướng Cờ Đen rút về Lào Cai. Sông Ngâu là sông nhánh ở tá 
ngạn sông Thao chảy qua địa hạt Lao Cai. 

8. Hoắc đạo sinh: Philastre, phái viên của súy phú Pháp ở Sài Gòn cùng với 
Nguyễn Văn Tường ra Hà Nội bàn hòa. 

9. Thanh khoản: các việc giải quyết xong 

10. Nguyễn Văn Tường được thăng lên chức Thượng thư Bộ Hộ. 

11. Giáp Tuất: năm 1874. 
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Thấy quan Nguyễn Chánh ` phong từ kinh ra. 
Điều niêm yết mới hòa ước đó, 

Gẫm kỹ xem có khó nghe thay ! 
Non sông cao rộng thế này, 

Nào người trí đũng, nào tay anh hùng ? 
Quan Tăng Doãn ? rằng “Vâng thánh chỉ, 
Tỉnh Hải Dương lĩnh ý phải ra”; 

Quan tư với lại quan ba, 

Tìm nơi Hà Nội, lập tòa Tràng Tây °. 
Thấy phố xá người đây, đất hẹp, 
Nhà thứ dân rộn rip chin khôn Ý; 

Thênh thênh sắn chốn Thủy Đồn, 

Làm tòa ở cạnh ô môn Trường Tiền. 

Khai thương chánh, thu biên thuế thủy, 
Cùng quan ta quản lý thâu chung; 
Rồi sau mới lập ngoài sông, 

Nhà cao ngất ngưởng bên sông Nhị Hà. 
Quan thượng tỉnh tên là Đình Túc Š, 
Nghĩ tuổi già nhẫn nhục là xong; 

Oán kia xếp để bên lòng. 

Nói cười leo lẻo như dòng nước xuôi. 

Ngoài thất thập số người tri chức 5, 
Quan quân đều thốn thức tiễn đưa; 
Về nhà được mấy nắng mưa, 

Câu thơ xuân nhật, cuộc cờ hạ thiên. 
Đất Hà Nội là miền xung yếu, 

Lại sai ông Hoàng Diệu ra thay; 

Vốn người tính nóng lòng ngay, 

Dũng cương, chẳng biết đãi Tây như Trần ”. 
Việc tỉnh vụ đang phần gióng giả, 


1. Nguyễn Chánh: người Gia Định, đỗ Tiến sĩ, lúc ấy làm kinh lược sứ Bắc kỳ. 

2. Nguyễn Tảng Doãn được bổ làm Tuần phủ Hải Dương dé giao thiệp với Pháp. 

3. Tòa Tràng Tây: khu đất dọc bờ sông từ khoảng Bảo tàng Lịch sử đến Bệnh 
viện Việt Xô, Pháp đóng quân lập cơ quan ở đó. 

4. Chin kiön: khó lòng. 

5. Trần Đình Túc làm Tổng đốc Hà Nam Ninh sau điều ước 1874. 

6. Tri chức: hưu trí. 

7. Ý nói Hoàng Diệu cương quyết chống Pháp, không chịu nhượng bộ Pháp như 
Trần Đình Túc. i 
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. Đánh thông ngôn làm hả nộ uy: 
“Mi là người ở nước ni, 

Mån răng ' không giữ lễ nghi ngôn từ ?” 
Nước nhà lúc rối như mắc cửi, 

Chừng gió Tây, tầm gửi lấn ngành °; 
Lë đâu biết cũng làm thinh, 

Dốc lòng ái quốc, nặng tình sự quân. 
Từ Canh Thìn bước lần năm ngoái ° 
Só xây thành bên trại Võ sinh *. 

Tập rèn lính tráng cho tinh, 

Phòng khi sự bất thình lình làm sao. 
Các cửa thành truyền giao cấm cách, 
Giữ người Tây, với khách vào ra: 

“Khi nào có việc nước nhà, 

Đem đơn bẩm trước, bay hòa cho vô” ! 
Lang Sa thấy cơ dé biết ý, 

Tới năm nay thịnh khỉ 5 kéo ra; 
Giờ thin mông tám tháng ba, 

Hạ thành này nữa ấy là thứ hai. 

Quan Hoàng Diệu quyết tài nhất chiến 5, 
Lãnh binh Đường xử biến hỏa công ”; 
Đương cơn súng bắn đùng đùng, 

Lãnh binh, quan bố thế cùng, trút ra. 
Quan Đốc bộ ° đứng xa ngó thấy, 
Nghĩ tức mình vào lạy Hoàng Cung; 

Sau ra đến miếu Võ Công °. 

Buộc khăn tự tử vào vòng quyên sinh. 


1. Mán răng: làm sao. 
3. Gió Tây... lấn ngành: theo gió tây tầm gửi lấn dán trên cành cây, ý nói thực 
` dân Pháp cứ lấn tới. 

3. Canh Thìn: 1881. 

4. Trại Võ Sinh: một cơ quan ở trong thành. Lệ nhà Nguyễn lấy con trai các quan 
võ cho học võ bị gọi là v6 sinh, rồi cho đi thực tập trong quân đội, sau bổ chức cai đội. 

5. Thịnh khi: đông người đứng lên, tức đem nhiều quân ra. 

6. Nhất chiến: đánh một trận quyết liệt. 

7, Chỉ phó lãnh binh Nguyễn Đình Đường. Có tên nội phán đốt kho súng đạn như 
là đánh đòn hỏa công, làm rối loạn quân ta. 

8. Đốc Bộ: chỉ Tổng đốc Hoàng Diệu. 

9. Miếu Võ công: Võ Miếu. 
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Quan Tuân phủ ` thất tinh khi nó, 
Đau lăng nhăng ba bữa lại lành; 
Văn võ đều tếch ra thành, 

Lên Đoài, sang Bắc ? tan tành chạy tan. 
Kể ngoài thành những quan nho nhỏ, 
Tri phủ Hoài, huyện Thọ là ai š? 

Thọ Xương tếch những khi mai, 

Đến trua ấy, chú phủ Hoài cũng bon 1! 
Quan di cả mà còn thành lũy, 

Chanh lòng người ngẫm nghi mà thương ! 
Kính thiên Š ngai ngự thếp vàng, 

Tây ngồi đánh chén với đoàn thanh lâu. 
Các chùa miếu đâu đâu đấy tá, 

Can gì Tây cũng phá tan tành ? 
Chủ kho tượng Ê cũng chẳng linh, 

Để Tây đem đốt, ra tình trêu ngươi. 

Kể chỉ hắn hại người đến thế, 
Hạ thành rồi chẳng để cho xây; 
Có người rằng: “Lũ Tây này, 

Khác Tây Quý Dậu mà rày lăng nhăng”. 
Dân xiêu lạc, hỏi săn hỏi đón: 

“Và đánh Tây có bọn nào không ?” 
Đồn: quan tiết chế Hoàng Công 7, 

Hắc Kỳ hợp với Sơn Hùng Ÿ cũng đông. 
Đang sắm sửa hỏa công khí giới, 

Tế cờ rồi ngài mới cất quân; 
Người ta tấp tổnh nghe đồn, 

Bữa mai bữa mốt đại thần về đây. 
Đỏ như mắt cá chày mong mỏi, 
Tính ngón tay đã ngoại tháng ba; 


1. Tuần phủ Hoàng Hữu Xứng. 

2. Lên Đoài: lên Sơn Tây, sang Bắc: sang Bắc Ninh. 

3. Phủ Hoài Đức, huyện Thọ Xương thuộc Hà Nội. 

4. Bon: chạy. 

5. Kính thiên: điện thờ trời của nhà Lê cũ, đời Nguyễn giữ làm điện chính ở 

hành cung. 

6. Chủ kho tượng: tượng thần giữ kho. 

7. Hoàng Tá Viêm. 

8. Quân Cờ Đen của Lưu Vĩnh Phúc hợp với đội quân Sơn Hùng của Sơn Tây. 
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Bóng dau có sú Kinh ra. 
Tĩnh biên Đình Túc Ì giảng hòa với Tây. 
Được hai bữa kéo ngay vào tỉnh, 
Thấy kho tàng dinh sảnh sạch không; 
Bàn nhau sớ tấu cửu trùng, 
Thấy sao nói vậy đủ trong tình hình. 
Kìa như kẻ học sinh cửa thánh, 
Hễ làm trai phải gánh cương thường; 
Ngán cho Đốc bộ họ Hoàng, 
Đan tâm có một cương thường không hai. 
Cũng có kẻ van hoài xuất thú °, 
Lại có người mặt ú hờn cơm °; 
Nhờ ai cũng dựa tiếng thơm, 
Tiếc gì xuân nữa, mà sờm sỡ ai. 
Được mấy kẻ anh tài phải đạo, 
Đều ăn cơm mặc áo trên đời; 
Đến khi có việc tày trời, 
Trơ trơ chỉ thấy một người tận trung (...) 


Theo sách của Hoàng Xuân Hän, đã dẫn 


1. Tinh biên: xếp đặt việc biên giới cho yên ón. 
2. Xuất thú: ra đầu hàng Tây. 
3. Hoàng Hữu Xứng nhịn cơm. 
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VINH HOÀNG DIỆU 


Kháng khái ai hơn Đốc bộ Hoàng, . 
Khăng kháng da sắt uới gan vàng. 
Bóng chiều khó lẽ đem uë ngo, 

Nợ nước xin đền một nắm xương. 
Võ miếu cây trơ dây tiết nghĩa, 


Nùng Sơn dd tac chữ cương thường. ` 


Thành năm Quý Dậu nào ai trách, 
Chính khí nào ai then tuyết sương. 


Theo Các uăn cổ vè Hà thành thất thủ và 
Hoàng Diệu của Hoàng Xuân Hãn, Sông Nhị, 1950 


f w 3 y ÉB 
AR % + 
河 城 何 至 彼 
惟 人 不 先生 
z] tk 7 W 
公 生 有 死心 
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Phién ám: 


ĐIỂU HOÀNG DIỆU 
TUẤN TIẾT 


Sử nhân giai tiên sinh, 
Hà Thành hà chí bỉ. 
Duy nhân bất tiên sinh, 
Hà Thành cỗ nãi nhĩ. 
Công sinh hữu tử tâm, 
Công tử hữu sinh khí. 
Thị phi công luận gian, 
An túc vi công lụy. 


Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam, tập IV, 
Nhà xuất bản Văn hóa, 1968 


Dịch thơ: 
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VIẾNG HOÀNG DIỆU 
CHẾT VÌ NƯỚC 


Nếu ai cũng như ông, 

Hà Thành đâu thế này. 
Bởi không ai như ông, 
Hà Thành có hôm nay. 
Ông sống lòng quyết chết, 
Ông chết hôn còn đây. 
Khen chê dầu miệng thế, 
Không luy ông máy may. 


Hoàng Tạo dịch 


Phiên âm: 


P xà + + PRA 
孤城 独 守 焦 身 单 
慷慨 如 公 世 所 准 
# ëk + #4 lš Pn Z1 
孤 臣 一 死 见 忠 肝 
偷 生 此 日 心 猜 愧 
逆 贼 当年 骨 已 寒 
+ Ä 3ã h E E £ 
3 8 #| & z# 7# T 


HÀ THÀNH SĨ TỬ 
ĐIỀU HOÀNG DIỆU 


Cô thành độc thủ chích thân đan, 
Khang khái như ông, thế sở nan. 
Cựu lục thiên thu truyền tiết liệt, 
Cô thần nhất tử kiến trung can. 
Du sinh thử nhật tâm do quý, 
Nghịch tặc đương niên cốt đĩ hàn. 
Thiên tải Nùng Sơn tiêu chính khí, 
Anh hùng đáo xứ lệ tương can. 
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Dich nghia: 


Dich tho: 


SĨ TỬ HÀ THÀNH 
VIÊNG HOÀNG DIỆU 


Một mình đơn độc giữ một toà thành chơ vơ, 

Khang khái như ông, đời thật khó có. 

Sử sách nghìn năm còn truyền tiếng tiết liệt, 

Người cô thần lấy một cái chết tỏ rõ gan trung nghĩa, 
Những kẻ sống cẩu thả buổi ấy lòng hẳn còn xấu hổ, 
Bọn nghịch tặc lúc bấy giờ sợ mất mật. 

Nghìn năm núi Nùng còn nêu chính khí, 

Khách anh hùng tới đó dòng lệ sắp cạn. 


Cô thành chống giữ một mình thôi, 
Kháng khái như ông được mấy người. 
Sách cũ nghìn năm gương tiết rọi, 
Cô thần một chết tấm trung phơi. 
Sống thừa ngày nọ tâm còn thẹn, 
Giặc nghịch năm nao sợ rụng rời. 
Nghìn thuở nút Nùng nêu chính khí, 
Anh hùng đến đấy, lệ tuôn rơi. 


Tập san Van Sử Địa, số 29 
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VĂN TẾ ÔNG CAI TRÍ : 


Đất nước chông gai, 

Cuột đời sóng gió. 

Mông tám giờ thin, 

Tháng ba năm Ngọ. 

Gớm mặt quân thù, 

Là phường giặc lõ. 

Đã chiếm thành Hà, 

Lại nhòm huyện Thọ. 

Dân chúng căm gan, 

Quan nha sốt vó. 

Dìu vợ đắt con, 

Phá rào chui ngõ. 

Quyền vị đành thôi, 

Chức trách cũng bỏ. 

Còn một mình ông, 

Không như chúng nó. 

Trước kẻ thù chung, 

Dù mình phận nhỏ, 

Dãi tấm gan vàng, 

Dốc bầu máu đỏ, 

Mệnh lông hông bay, 

Xác da ngựa bó. 

Sức cùng thế kiệt, gỗ một cây khôn chống nhà xiêu, 
Sống đục thác trong, đường hai ngả đã theo hướng rõ. 
Căm giặc giết giặc, hồn ông sống mãi với non sông, 
Tiếc người kính người, lòng dân cảm sâu trong xóm ngõ. 
Lễ bạc kính dâng, 

Suối vàng chứng tỏ. 


1. Tháng ba năm Nhâm Ngọ tức tháng 4 năm 1882, quân Pháp đánh Hà Nội. 
Cùng lúc chúng chia quân đi đánh huyện Thọ Xương (ở Ngõ Huyện ngày nay). Quan lại 
bỏ chạy. Chỉ ông Cai Trí cùng một số lính ở lại chiến đấu. Ông đã hy sinh. Tương 
truyền trước đó, Hoàng Diệu cho phân tán một hòm văn thư giao huyện Thọ Xương 
giữ. Một tên Việt gian tưởng là hòm vàng, vội dẫn quân Pháp đến đánh cướp. Nhân 
dân đã lập miếu thờ. Sau thực dân Pháp bắt phá đi. Theo Đại Nam thực lục chính 
biên đệ tứ hỷ, trong địp Pháp đánh Hà Nội, ngoài Hoàng Diệu được truy cấp tiên chỉ 
có một người là suất đội Đỗ Đăng Lân được truy tặng phó quản cơ và còn được tập ấm 
cửu phẩm bá hộ, có lẽ ông Cai Trí là Đỗ Đăng Lân chăng ? 
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HỊ# 2 # H2 £& # fr Ấ X #7 A h là H # 
R $6 ëN 8ã 

事 势 到 头 精 忠 始 现 谁 料 小 知 知 役 挺身 一 
死 殉 孤城 


Phiên âm: 


DIEU CAI TRÍ 


Quốc gia đa sự, nhục thực vô mưu, hành khan đại hảo hà san, cảo 
mục quần di khu thiết ky; 

Sự thế đáo đầu, tỉnh trung thủy hiện, thùy liệu tiểu tri biển dịch, 
đĩnh thân nhất tử tuẫn cô thành. 


Dịch: 


Nước nhà lắm uiệc, bọn ăn thịt uó mưu `, buôn nhìn hoa gấm non 
sông, ngứa mắt quân thù giong ngựa sắt; 
Sự thế đáo đâu, lòng tinh trung mới hiện, ai biết tôi đòi thân phận, 


liêu minh một thác uới thành côi. 


Bài văn tế và câu đối rút ở Cổ tích uà Thắng cảnh Hà Nội 
của Doãn Kế Thiện, Nhà xuất bản Văn hóa, 1959 


1. Chỉ bọn quan to ươn hèn bất tài. 
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VINH QUAN TUAN 


Thành hạ quan Tuần phải buổi se !, 
Sân rồng phục vị chỉ ngồi nghe. 
Quyên sinh nghĩ lại thân còn vướng, 
Nhứt quyết nhiều khi mắt đỏ hoe. 

Ba bữa không cơm đành uống giận, 
Mấy phen ép cháo cũng ăn dè. 
Giảng hòa nghe tiếng mừng mê mẩn, 
Một đỉnh đình dinh chuyện bé mè. 


VINH QUAN BÓ 


I 


Cửa đông tiếng súng nő đùng đoành, 
Quan Bố mau chân đã trut thành 2. 
Chỉ cái trun gan mà bất học, 

Chăm câu già chạy để thâu sanh °. 
Xui lòng Hoài Đức lây thêm ghét, 
Gớm mặt Sơn Tây muốn dứt tình. 
Quan lại có đâu mà tệ thế ! 

Ngàn thu một tiếng để lưu danh. 


1. Tuân phủ Hoàng Hữu Xứng sợ quá trốn vào hành cung phát ốm. 
Se: ốm, có bệnh. 

2. Bố chánh Phan Văn Tuyển trèo thành chạy lên Sơn Tây. 

3. Thâu sanh: sống thừa. 
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II 


Đường đường dai tỉnh mặt phiên đài, 
Nhi mục trông vào há phải chơi. 
Đứng chốn can thành ! nghe cũng cực, 
Tới trong đại tiết nỡ nào rời. 

Làm trai sinh tử coi như bỡn, 

Đến cuộc phong ba phải khác người. 
Gặp lúc chết thơm mà sợ chết, 

Trụt thành sống để dựng bia cười. 


* 


VINH QUAN ÁN ” 


I 


Biết trước tin nën khéo làng ngoài, 
Ha thành ba bữa võng tìm ngài. 
Một ngọn long phi cờ đã cắm, 

Bốn be lôi phục đất còn khơi. 

Tri kỷ, người Tây hay biểu thật 3, 
Muu thâm, quan Án rõ ràng tài *. 
Càng hay Tôn Thất, Tây càng dụng, 
Tổng đốc phen này hẳn chẳng sai. 


+ 


1. Đứng chốn can thành: vào địa vị người tướng có nhiệm vụ bảo vệ đất nước. 
2. Án sát Tôn Thất Bá. 

3. Ý nói Tây sẵn sàng tin cậy ở Tôn Thất Bá. 

4. Ý nói âm mưu ra hàng Tây của Tôn Thất Bá. 
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VINH QUAN ĐỀ ! 


Nhắc cân Thái Lĩnh với hồng mao 2 
Hứa quốc ° quan Bë kháng khái sao ! 
Thắt cổ tay còn bung lấy chac Ý, 
Trẫm mình đầu lại gối lên cao. 

Rờ lưng tìm thuốc rơi đâu quách, 
Tuốt vỏ gươm ra cắt chẳng vào. 

Tứ bất tử ° rồi ngơ ngẩn mãi, 

Quay theo quan Án trở đường nào ? 


Theo Các uăn cổ uë Hà Thành thất thủ 
và Hoàng Diệu của Hoàng Xuân Hàn 


VỊNH CÔ ĐỘI CHÓP Ê 


Cô quả là tiên chẳng phải thường, 
Không làm quan tắt thế mà sang. 
Tam khoanh trùm lõ bông bông tú ”, 
Nhất phẩm khám già dạ dạ ran °. 


1. Đề đốc Lê Văn Trinh. 

2. Thái Lĩnh: núi Thái Sơn. Lông hông: lông tơ của chim hông. Y nói cân nhắc 
nặng nhẹ giữa hai cái chết: có cái chết nặng như núi, có cái chết nhẹ như lông tơ. 

3. Hứa quốc: hiến thân cho nước. 

4. Chac: cành cây, ý nói bfu chặt cành cây để không chết. 

5. Tứ bất tử: định tìm bốn cái chết: thắt cổ, trầm mình, uống thuốc độc, đâm cổ, 
nhưng không hè chết được, hóa ra có phép lạ như bốn người xưa. 

6. Cô đội Chóp là một cô gái nông thôn chê chóng ra Hà Nội làm phu hề, sau lấy 
lão quan ba Pháp. Lúc Tây hạ thành Hà Nội, cô đội Chóp trở nên có quyền thế. Bấy 
giờ các quan phải lụy nó. Trần Đình Túc cậy nó làm môi giới. Tôn Thất Bá phải mang 
hộp trầu bạc theo hầu nó. Bài này tương truyền của Nguyễn Văn Giai. 

7. Bông bông tú: phiên âm tiếng Tây bồi “bon bon tout” nghĩa là “tốt tốt ráo”. 

8. Khám già: tức khám sai Trần Đình Túc. 
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Án Bá xun xoe mang hộp bạc Ì,. 
Ba Dê bo đỡ ngủ ngai vàng 2 
Lại còn dựa cột bao ông lớn, 

Bái bái mừng cô rặt một phường. 


* 


NHiN CANH HA THANH 
BUỔI SỚM 


Bốn bề hàng phố tiếng xôn xao, 

Giở dậy mà xem những thế nào ? 
Lục sở bày trò trong rạp tối, 

Tam tài cờ cắm ngọn thành cao. 
Giày tàu bít gót, Ngô đi bãi, 

Váy lĩnh phơi trôn, đi rửa hào. 
Nhuốm, vện, khoang, vằn vô số chó, 
Ra tuồng đắc ý chạy nhông nhao. 


Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam, tập IV, 
Nhà xuất bản Văn hóa, 1963 


TRÁCH VUA TỰ ĐỨC 


Non sông lệ thuộc đến bao giờ ? 
Chính trị nhà vua quá ngẩn ngơ. 
Nước mất không lo lo chuộc đất, 
Binh hèn chẳng tập, tập làm thơ. 


1. Án Bá: tức Án sát Tôn Thất Bá. 
2. Ba Dê: chỉ tên quan ba Pháp, chồng của cô đội Chóp. 
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Ghét quán da trắng toan xua đuổi, 
Tin tướng Cờ Đen những đợi chờ. 
Của hết dân tàn, trăm họ khổ, 
Minh rồng thuớ ấy tỉnh hay mơ ? 


Trần Tất Đạt sưu tám 


感 作 
BỊ 3# ny 3# i2 ;é BỊ 
慈 宫 早已 作 降 臣 
孤城 浴血 终 何 补 
1E 8Ä šJ 3k — 5 F. 


Phiên âm: 
° - 
CAM TÁC 
Quốc biến, thời gian, thùy tạo nhân ? 
Từ Cung tảo dĩ tác hàng thần. 
Cô thành dục huyết chung hà bổ ? 
Tác tặc hồ tru nhất dữu dân. 


Tập san Văn Sử Địa, số 29 


1073 


Dịch nghĩa: 
CẢM TÁC : 


Nước nhà biến loạn, ai nên nỗi ? 

"Từ cung 2 sóm đã chịu phận hàng thần. 

Cô thành tắm máu cuối cùng có ích gì ? 

Làm giặc sao trách phạt riêng một tên giáo dân °? 


Dịch to: 


Nạn nước ai gây nỗi khó khăn ? 
Tù Cung sớm chịu phận hàng thân. 
Cô thành tắm máu ích gì nữa, 
Theo giặc riêng gì tội giáo dân ! 
Nguyễn Văn Khoa dic} 


-1. Bài này xuất hiện từ khi thực dân Pháp hạ thành Sơn Tây tháng 12 năn 
1883. Lúc này Tự Đức đã mất, triéu đình Huế đầu hàng giặc, ký điều ước ngày 25 - 8 
1883, công nhận nën đô hộ của thực dân Pháp. Địch đánh thành Som Tây, có tên ta; 
sai là Lương Văn Đạt theo đạo Gia Tô chỉ điểm. Tác giá bài này đau lòng vì việ 
thành mất nhà tan nhưng không riêng quy tội cho tên ấy mà lên án cả mẹ con Tự Dú 
cùng bè lũ quan lại giữa triều đình hèn nhát. 

2. Từ Cung: chỉ Từ Dụ thái hậu, mẹ Tự Đức. 
3. Chỉ Lương Văn Đạt. 
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MUC LUC 


TÓNG TAP VAN HOC VIÉT NAM 


TAP 15 
Trang 
KHAI LUAN 7 
PHAN THU NHAT 
1. NGUYÊN ĐÌNH CHIÉU 
* Tiểu sử 115 
一 Chạy giặc 116 
— Văn tế nghĩa dân chết trận Cần Giuộc 117 
— Từ biệt cô nhân 122 
— Ngựa Tiêu Sương 123 
— Điếu Trương tướng quân văn 124 
— Điếu Trương tướng quân (12 bài thơ) 131 
— Điếu Ba Tri Đốc binh Phan công trận vong (10 bài thơ) 187 
— Tế Lục tỉnh sĩ đân trận vong văn 142 
2. ĐỖ QUANG 
* Tiểu sử 147 
— Só không nhận chức Tuần phủ Nam Định 147 
+. BÙI HỮU NGHĨA 
* Tiểu sử 149 
— BỊ giam ở Vĩnh Long 150 
- Vĩnh Thông đồn trấn (Dén trấn Vinh Cong) 151 
— Cam tác khi qua Ha Am 152 
— Tự thuật (Thuật việc mình) 154 
— Ai xui Tây đến? 155 
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— Hoa bài Tw (huật của Tôn Thọ Tường 
- Gửi Đỗ Hữu Phương 

— Quan Công thất thủ Hạ Bì 

— Ngũ Tử Tư thổi sáo 

— Thân Bao Tư tiễn Ngũ Tử Tư 

— Cây bán 

— Tức sự (Tức sự) 


4. HƯỲNH MÀN ĐẠT 
* Tiểu sử 
— Ngộ hữu (Gặp bạn) 
— Lão kỹ quy y (Di già đi tu) 
— Điếu Nguyễn Trung Trực 
— Chiêu Quân xuất tái 
— Cây dừa 


5. PHAN VĂN TRỊ 
* Tiểu sử 
— Họa mười bài Ty thudt của Tôn Thọ Tường 
(Phụ chép: mười bài “nguyên xướng”) 
— Từ Thứ quy Tào (họa Tôn Thọ Tường) 
— Tôn phụ nhân quy Thục (họa Tôn Thọ Tường) 
— Cảm hoài (10 bài liên hoàn) 
— Mất Vĩnh Long 
— Cám cảnh An Giang 
一 Đi câu 
— Hột lúa 


6. NGUYÊN THÔNG 

* Tiểu sử 

- Văn Nguyễn Công Duy, Định Biên tán lý (Viếng ông 
Nguyễn Duy, tán lý quân vụ Định Biên) 

-~ Biệt vong đệ lữ phần (Từ biệt mộ em chôn nơi đất 
khách) 

— Khuyến hưng cù (Khuyên đào muong) 

— Khuyến tài thực (Khuyên trồng trọt) 

— Phóng giá cô (Thả chim đa đa - 2 bài) 

— Tống nội tử Ngô Vũ Khanh Nam quy (Đưa vợ là Ngô Vũ 
Khanh về Nam -2 bài) 

— Nghĩa trùng phú (Ehú nghĩa địa làm phúc) 

- Tống nhân chi Gia Định (Đưa người đi Gia Định) 

- Ký Hồ Huân Nghiệp cư sĩ (Gửi cư sĩ Hồ Huân Nghiệp) 
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156 
156 
157 - 
158 
158 
159 
160 


161 
161 
162 
164 
166 
166 


167 
168 


178 
179 
180 
183 
184 
185 
185 


187 
188 


190 


192 
195 
198 
200 . 


204 
209 
211 


I 


Sa chí gia (Mói ve dën nhà) 
Thôn cư dạ văn điểu thanh thậm ai (Ó thôn quê đêm 
nghe tiếng chim kêu rất thê thảm) 
Dã hoa (Hoa đại) 
Đăng Vĩnh Long thành lâu (Lên lầu trên thành tỉnh 
Vĩnh Long) 
An Giang tống Trần Tử Mãn, Phú Yên quản đạo (Ở An 
Giang đưa ông Trân Tử Mẫn đổi đi quản đạo Phú Yên) 
Tân Mão tân tuế tác (Thơ ngày Tết năm Định Mão, 1867) 
Đỉnh Mão tam nguyệt nhị thập bát nhật, thiên táng 
Sùng Đức Võ phu tử thuật sự, húc đồng học chư tử (Ngày 
28 tháng Ba năm Định Mão, 1867, dời mộ Võ phu tử, 
hiệu Sùng Đức, nhân thuật lại việc làm để khuyên các 
học sinh) 
Thuật cảm (Thuật mối cảm xúc) 
Dữ Nam lai chư nhân vãng La Ngư mưu hưng điển chính 
(Cùng các người ở trong Nam ra, đến La Ngư tính việc 
làm ruộng) 
Bạc mộ đầu Bà Dần (Chập tối vào làng Bà Dần) 
Sơn trung ngộ vũ (Trong núi gặp mưa) 
Nghĩa sảnh bàng thủ thực hoa mộc só chủng tương khứ 
quan, phú thử vi biệt (Làm quan ở Quảng Ngãi, có trồng 
cạnh nhà làm việc mấy giống hoa và cây cảnh, lúc ra đi 
làm ba bài thơ để từ biệt) 

° - Phù dung (Từ biệt cây phù dung) 

e = Cúc (Từ biệt cây cúc) 

e Tùng (Từ biệt cây tùng) 
Tân lang thụ (Cây cau) 
Ngô đồng (Vịnh cây ngô đồng) f 
Phúc giản Vân Lộc Nguyễn Tuân Thúc Nội các Kính gửi ông 
Vân Lộc Nguyễn Tuân Thúc (tức Nguyễn Tư Giản) ở Nội Các 
Hội khám La Ngư địa giới, hậu chuẩn đồn khẩn, lưu biệt 
Kinh trung chư công (Phái đi hội đồng khám xứ La Ngư, 
rồi chờ chỉ vua cho ở lại khẩn điển, nhân làm thơ lưu 
biệt các ông trong Kinh) 
Thư hoài thị dinh điền phó sứ Bùi Bá Xương (Tả nỗi lòng 
đưa cho ông dinh điền phó sứ Bùi Bá Xương) 
Bài ký về kênh Vĩnh Lợi 
Bài ký về đập Binh Gia 
Bàn về sự mở mang vùng sơn cước 
Truyện bốn người 
Truyện Phan Văn Đạt 


213 
215 


217 
218 


220 


222 
226 


231 
235 


237 
239 
242 


242 
244 
245 
247 
248 
251 


257 


258 


260 
261 
262 
264 
265 
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Truyện Trương Định 
Truyện Hồ Huân Nghiệp 
Bàn cách em quy 


7. HÓ HUÂN NGHIỆP 
* Tiểu sử 


Lâm hình thời tác (Làm trước giờ bị chém) 


8. NGUYÊN HỮU HUÂN 
* Tiểu sử 


Tặng vợ (2 bài) 

Tự thuật 

Khi được tha về 

Hô khoan ca (Bài ca hò khoan) 
Cảm hoài 

Thuật hoài 

Mang gông 

Câu đối tuyệt mệnh 


9. LÊ QUANG CHIKU 
* Tiểu sử 


Mười bài hoa mười bài Tw ¿huật của Tôn Thọ Tường 

Họa bài Chùa cây mai của Tôn Thọ Tường (Phụ chép bài 
“nguyên xướng”) 

Chó cắn trộm 

Con bò 

Khóc quan Tổng đốc Cái Bè 


10. NGUYÊN VĂN LẠC 
* Tiểu sử 


| 


Ông làng hát bội 

Tạ hương đảng 

Con tôm 

Chó chết trôi 

Thuộc Nhiêu tức cảnh 
Tức cảnh ban chiều 


11. NGUYÊN NGOC TƯƠNG 
* Tiểu sử 
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Nhâm Tuất niên, hòa ước thành, cảm tác (Hòa ước năm 
Nhâm Tuất, 1862, cảm tác) 
Dục từ quan quy điền (Muốn từ quan về đồng ruộng) 


267 
271 
274 


277 
278 


279 
280 
281 
285 
285 
288 
289 
289 
290 


291 
291 
294 


295 
295 
296 


297 
297 
298 
299 
299 
300 
300 


301 
302 


304 


At Dau nián, phung chi lai Kinh, dó trung van bien cam 
tác (Năm At Dậu, 1885, phụng chỉ vào Kinh, trên đường 
đi nghe tin biến, cảm xúc làm bài này) 

Canh Dần Nguyên tiêu liên dạ cảm tác (Làm trong Tết 
Nguyên tiêu Canh Dần, 1890, qua một đêm cảm xúc) 


12. VÕ TRÚ 
* Tiểu sử 


Khốc Trương tướng quân Công Định (Khóc tướng quân 
Trương Công Định) 

Dao tặng Nguyễn công Trung Trực (Xa tặng ông Nguyễn 
Trung Trực) 

Khốc Nguyễn công Hữu Huân (Khóc ông Nguyễn Hữu 
Huân) : 
Tặng Nguyễn công Trọng Trì (Tặng ông Nguyễn Trọng 
Trì) 

Độc Nguyễn công Hữu Huân đi thi hữu cảm (Đọc thơ của 
ông Nguyễn Hữu Huân còn sót lại, có cảm xúc) 

Xuất tái (Ra ải) | 

Tong quán hành (Bài hành tong quán) 


13. DOAN HUU TRUNG 
* Tiểu sử 


Trung nghĩa ca (Trích) 


14. THÂN VĂN NHIẾP 
* Tiểu sử 


Những lời trung nghĩa đầy nhiệt huyết (I và II, trích só). 


15. PHẠM PHÚ THỨ 
* Tiểu sử 


! 


Tống Hồng lô tự khanh Đỗ La Phong vãng Nam Ky 
chiêu thảo (Đưa Hồng lô tự khanh Đỗ La Phong di Nam 
Ky chiêu mộ binh lính đánh giặc) 

Xuất Cần Giờ tấn, dữ thuyën nhân tự hậu, thư thử (Ra 
cửa biển Cần Giờ cùng với người trên tàu nói chuyện, sau 
đó ghi lại bài này) 

Về việc đẩy mạnh hoặc sửa đổi trong chính sự ngày nay 
Tâu bày về việc xin quân của Nguyễn Tư Giản 

Bài tựa in lại cuốn “Công pháp Van quốc” 

Bài tựa in lại cuốn “Khai môi yếu pháp” 


306 


308 


311 
312 


313 
314 
316 
317 
3i8 


319 


321 
322 


329 
330 


333 
335 


338 


340 
343 
346 
347 
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“Phan Lương Khê tiên sinh thi tập” bạt ngữ (Lời bạt tập 
thơ của Phan Lương Khê tiên sinh) 


16. NGUYÊN TƯ GIẢN 
* Tiểu sử 


Đề Trung Liệt miếu (Đề miếu Trung Liệt) 

Tống Tỷ bộ Nguyễn Hy Phần dự cáo quy Khánh Hòa 
(Đưa ông Nguyễn Hy Phần ở Bộ Hình cáo quan trở về 
Khánh Hòa) 

Tống Nguyễn Hy Phần quy Bình Thuận (Tién ông 
Nguyễn Hy Phần về Bình Thuận) 

Kinh Diên gián sớ (Bài sớ can vua ở tòa Kinh Diên) 


17. VŨ PHẠM KHẢI 
* Tiểu sử 
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Nguyên Gia Định tuần phủ Đỗ Quang tự Nam quy phục 
bị trưng lai Kinh khuất phỏng lâm biệt thứ nguyên vận 
(Nguyên Tuần phủ Gia Định Đỗ Quang từ Nam Kỳ trở về 
quê lại được triệu vào Kinh đến thăm tôi, làm bài thơ từ 
biệt theo nguyên vận). 

Tam bổ Sử quán thư thị đồng liệt (Bổ Sử quán lần thứ 
ba, gửi bạn đồng liêu) 

Tái quá Bạch Thông châu đồn (Lại qua đồn châu Bạch 
Thông) 

Hồ tân Liễu Lãng (Sóng Liễu bến hề) 

Tiễn trí sự Kinh doãn Nguyễn Công Trú (Tién Kinh doãn 
Nguyễn Công Trứ về trí sĩ) 

Tái y giáp phó sứ Nguyễn Tư Giản nguyên vận thù tặng 
(Lại theo nguyên vận, tặng Phó sứ thứ nhất Nguyễn Tư 
Giản) 

Tiễn Nghĩa Trai tiên sinh vãng Quảng Nam tiểu Tây 
(Tiễn ông Nghĩa Trai đi Quảng Nam đánh Tây) 

Tặng Kim Cổ Hoàng giáp Vũ Nhự (Tặng ông Hoàng giáp 
Vũ Nhự ở Kim Cổ) 

Họa Cao Khải vịnh Nhạc Vũ Mục sự (họa thơ Cao Khải 
vịnh việc Nhạc Vũ Mục) 

Tân Mùi lap ký chư ấu tử dòng tôn xuân sam thư giới 
(Tháng chạp Tân Mùi, 1871, gửi thư răn dạy con nhỏ 
cùng các cháu giữ gìn áo Tết) 

Bàn về việc hòa với rợ Nhung 

Biện luận về sự mê lầm 


349 


353 
354 
356 
358 
361 


365 
367 


369 
371 


373 
375 


377 


379 
380 
382 
385 
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395 


Bàn về Lễ Trọng Liên 

Bài minh trên bia mộ Thái phó Trương tiên sinh 
Bàn về dây sắn bìm 

Bàn về nuôi cá, nuôi đê 

Bàn về thuyết “Tổn trên ích dưới” 

Tờ tâu về việc đối phó với giặc Tây 

Sớ về công việc bờ cõi 

Thư khước từ con em xin làm lễ thọ 

Bài tạp ký trong núi 


18. VỮ DUY THANH 
* Tiểu sử 


Di hương lan (Chuyển cây lan tây) 

Mậu Ngọ Nguyên đán, văn hương dân đại cơ, thường lê 
giai phế, cảm tác (Tết Nguyên đán Mậu Ngọ, 1858, nghe 
tin dan làng đói to, bỏ cả lễ Tết, cảm tác) 


19. TRAN BÍCH SAN 
* Tiểu sử 


Lý Ông Trọng (Lý Ông Trọng) 

Quá Hải Vân Sơn (Qua núi Hải Vân) f 
Đăng Hành Sơn hậu ký kiến (Ghi lại những điều trông 
thấy sau khi lên núi Ngũ Hành) 

Văn Dương nhân bức thủ Vĩnh -An - Hà tam tỉnh cảm 
tác (Cảm tác khi nghe tin Tây bức chiếm ba tỉnh Vĩnh 
Long, An Giang, Hà Tiên) 

Mậu Thìn Nguyên đán (Mông một Tết năm Mậu Thìn, 1868) 
Hải đào (Sóng biển) 


20. NGUYÊN TRƯỜNG TO 
* Tiểu sử 


Bài trần tình (Ngày 26 tháng Ba năm Tự Đức 16, tức 13- 
5-1863) 

Đà Nẵng quá bạc (Đậu thuyền ở cửa bién Đà Nắng) 

Cần Giờ phong cảnh (Phong cảnh Cần Giờ) 

Quá Hoành Sơn quan hữu cảm (Cảm xúc khi qua Đèo 
Ngang) 

Thiên hạ phân hợp đại thế luận (Bàn về cái thế lớn khi 
phân khi hợp trong thiên hạ) 

Tế cấp bát điều (Tám điều cứu vớt) 

Phải chấn chỉnh lại học thuật, tức là học những cái thiết 
thực để mà hành 


400 
402: 
406 
409 
410 
417 
424 
429 
432 


435 
436 
437 


439 
440 
442 
445 


447 


450 
451 


453 
454 
465 
467 
468 
470 
472 


475 


1081 


— Tổ chức gấp việc khai mỏ và đào tạo chuyên viên 
— Kế hoạch thu hồi sáu tỉnh 
— Về việc gửi học sinh sang Singapore học sinh ngữ 


21. MIỄN THẤM 
* Tiểu sử 
¬ Độc Nguyễn Đình Chiểu điếu nghĩa dân trận tử quốc ngữ 
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văn (Đọc bài văn điếu nghĩa đân chết trận bằng quốc 
ngữ của Nguyễn Đình Chiểu) 

Văn Gia Định cận trạng (Nghe kể tình hình Gia Định 
gần đây) : 

Nhi nguyët nhi thàp thát nhát chi da, móng tüng dai giá 
than chinh, tán phuc Nam Ky có dia，hy thám, cuóng 
túy, bát mặc tác trường ca số thập cú. Chấn bút đại tiêu, 
doa. mã kinh ngộ. Khiêu đăng túc thành chi (Đêm 27 
tháng Hai mộng thấy theo vua đi đánh giặc, chiếm lại 
tất cả đất cũ Nam Kỳ, quá vui mừng, uống rượu say 
mềm, viết vội bài trường ca mấy chục câu. Vung bút cả 
cười, ngã ngựa, giật mình tỉnh mộng, khêu đèn viết tiếp 
cho đủ bài thơ). 

Tống Lương Tứ chi Quảng Nam (Đưa Lương Tứ đi Quảng 
Nam) 

Tống Phạm Phò mã Phạm Ke Chi vãng Gia Định trạch 
cát thiên táng chư tiên mộ (Đưa Phò mã Phạm Kế Chỉ đi 
Gia Định chọn ngày tốt đời táng mộ ông bà) 

Cảm sự, nhị thủ (Thấy việc có cảm, 2 bài) 

Tàn tốt (Người lính tàn phế) - 

Xuân nhật tạp thi, nhị thủ (Ngày Xuân nghĩ lan man (3 
bài, chọn 2) 

Tống Phạm Giáo Chi phụng sứ Phú Lãng Sa (Tiên Phạm 
Giáo Chi vâng mệnh di sứ sang Pháp) 

Gia Hội (Gia Hội) 

Lý y hành (Bài hành ông lang vườn) 

Cùng cư (Cảnh nghèo) 

Bần gia (Nhà nghèo) 

Văn Thái Nguyên thất thủ (Nghe tin Thái Nguyên bị 
mất) I 

Lao (lut) 

Kim hộ thán (Lời than của những người đi mò vàng) 

Phù lưu tiền hành (Bài hành tiền cau trầu) 

Mại chỉ y (Bán áo giấy) 

Thủy xa hành (Bài hành xe đạp nước) 


478 
481 
491 


493 
494 


496 


500 


504 


506 


509 
511 
513 


515 


517 
519 
522 
525 
526 


528 
531 
534 
536 
539 


Luu dán thán (Than dan bi xieu giat) 
Hô gia hú (Hò dó ta) 


22. MAI AN 
* Tiểu sử 


Độc điếu nghĩa dân tử trận văn (Đọc bài văn tế nghĩa 
dân chết trận) 

Tái đáo Thuận An hữu cảm (Trở lại thăm cửa Thuận An, 
xúc cảm) 

Tây Thi (Tây Thi) 

Ngauti (Tơ ngó sen) 


23. HUỆ PHO 
* Tiểu sử 


Điền gia từ (Lời nhà nông) 
Xuân vũ (Mưa xuân) 


24. NGUYỄN HÀM NINH 
* Tiểu sử 


Lê Sơn xuân vọng (Mùa xuân đứng trên núi Lệ Sơn 
trông ra xa) f I 
Cam su (Cám xúc truóc viëc xáy ra) 

Van Tham tán Gia Binh quân vụ Nguyễn Duy các lão 
trận vong tam thủ (Nghe Các lão Nguyễn Duy, Tham tán 
quân vụ Gia Định, tử trận, 3 bài) 


25. ĐẶNG HUY TRỨ 
* Tiểu sử 


Vãng Đà Nẵng quân thứ tức sự (Thăm quân thứ Đà 
Nẵng, tức sự) f 
Gian thuc, cứ dụng “thực” tự (Gian nan vì miếng ăn, mỗi 
câu có chữ “ăn”) 

Quy trình hy tác (Trên đường về, vui mừng làm thơ) 

Thị tỉnh phái Lương phiên tá thụy khởi (Nhắc bảo viên 
phiên tá họ Lương được tỉnh phái đến, khi anh ta ngú 
dậy) 

Bệnh trung đắc Dã Trì chủ nhân tứ giáo, thi dĩ chí chi 
(Trong khi ốm, được Dã Trì chủ nhân chỉ giáo, làm thơ 
ghi lại) 


562 
565 


569 


. B70 


- 573 


575 
577 


579 
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26. PHAM THAN DUAT 
* Tiểu sử 


Điếu tế Nguyễn Trực học Phượng Trì Đông Dương Vũ 
tiên sinh văn (Văn tế quan Trực học Vũ Đông Dương ở 
Phượng Trì) | 

Điếu tế cữu thị văn (Văn tế cậu) 

Nam Định Tam Đăng Phạm Phu tử thất thập mông đắc 
hưu dưỡng chi hạ (Mừng thầy Phạm [Văn Nghị] ở Tam 
Đăng, Nam Định, 70 tuổi được về hưu) | 

Tế Vạn Kiếp linh từ văn (Văn tế dèn Vạn Kiếp) 

Cung nhân Trần thị tế văn (Văn tế bà cung nhân họ 
Trần) 

Tế nguyên Thanh Phiên Phạm thế huynh văn (Văn tế 
Phạm thế huynh nguyên chức Bố chánh Thanh Hóa) 
Quan tước cẩn phụng vi tuân tương trù nghĩ đê điều ưng 
hưu ưng trúc các duyên do cung tập cụ tấu hậu chỉ sự 
(Bản tâu về việc nên đắp hay nên thôi đắp đê). 


27. PHẠM VĂN NGHỊ 
* Tiểu sử 
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Xuân nhật tự thuật (Ngày xuân tự thuật) 

Só thỉnh vãng Quảng Nam quân thứ, đác chỉ, đữ tỉnh 
đường yến hội (Dâng sớ xin đi quân thứ Quảng Nam, 
được chỉ, cùng các quan tỉnh du tiệc tiễn) 

Quân hành dô gian tự thuật (Trên đường hành quân, tự 
thuật) l 

Khám phung chi húa hôi cung chúc thuat hoài (Phung 
chỉ cho về giữ chức cũ, thuật hoài) 

Chu quá Hưng Yên, kiến thổ địa Quảng Mạc, tỉnh ấp liên 
tí, xuân đạ vô ngu, tứ đân an nghiệp, ngẫu tác (Ngẫu tác 
khi đi thuyên qua Hưng Yên, thấy ruộng đất rộng rãi, 
làng mạc liên tiếp, đêm xuân yên ổn, dân chúng yên vui 
làm ăn). 

Đặng Xá Phó bảng Đặng đài đại tường nhật, cảm tác 
(Cảm tác nhân ngày giỗ đoạn tang Phó bảng Đặng Xá 
họ Đặng) 


Nhị nguyệt sơ, cửu hạn đắc vũ hy tác (Đầu tháng hai, . 


hạn lâu, trời mưa, làm thơ mừng) 

Quá Kinh Thanh điếu cổ (Qua Kinh Thanh viếng cảnh 
xưa) Za 

Tu ky (trích dich) 


591 
592 


595 
597 


599 


606 


611 


613 


619 
620 
622 
625 


627 


629 


632 


634 


636 


638 


28. BUI VAN DI 
* Tiểu sử 


Giải muộn (Giải buôn) 

Cung yết Lê Thái Tổ lăng, bái để (Vào bái yết làng Lê 
Thái Tổ, đề thơ) 

Bát nguyệt, nhị thập nhật, quá Vạn An Sơn, yết Hưng 
Đạo đại vương từ, tịnh bái Phạm tướng quân (Ngày 20 
tháng Tám qua núi Vạn Yên vào bái yết đền thờ Hưng 
Đạo đại vương và lễ Phạm Tướng quân) 

Mang thực hậu nhị nhật, Thượng Lâm thú doanh dữ 
đồng quận chư cựu hữu dạ thoại, cảm tác (Sau tiết mang 
chủng hai ngày, ở đồn Thượng Lâm nói chuyện đêm với 
các bạn cũ cùng quận, cảm tác) 

Thất nguyệt sư hành, đạo quá Nam Xang, dạ túc (Tháng 
Bảy hành quân qua Nam Xang, nghỉ lại đêm) 

Tiểu Lâm trú thứ, da khởi (Đóng quân ở Tiểu Lâm, đêm 
trở dậy) 

Nhị nguyệt, thập cửu nhị thập liên nhật, quan quân dt 
tha giao chiến (Liền hai ngày 19 và 20 tháng Hai, quan 
quân giao chiến với địch) 

Tam nguyệt thập tam nhật văn đắc Chỉ Kiều chi chiến 
đại tiệp, chí hỷ (Ngày 13 tháng Ba, nghe tin thắng lớn ở 
Câu Giấy, làm thơ mừng) l 

Thứ vận Nguyễn Trực học sĩ (Khuyến) kiến ký (Hoa thơ 
Trực học sĩ Nguyễn Khuyến gửi tới) 

Thứ vận Lá Trung Thừa (Xuân Oai) du Tây Hó (Họa thơ 
Tuần phủ Xuân Oai đi chơi Hồ Tây) 

Định Hợi Nguyên đán thí bút (Nguyên đán năm Định 
Hợi, 1887, khai bút) 


29. HOÀNG DIỆU 
* Tiểu sử 


Di biểu (Biểu để lại trước khi chết) 


30. NGUYÊN CAO 
* Tiểu sử 


Văn Hà Nội Chế đài Hoàng Diệu ai tín (Nghe tin ông 
Tổng đốc Hà Nội Hoàng Diệu mất) 

Trách dụ xuất thú (Trách kẻ dụ ra đầu thú) 

Khốc Lam Kiều môn tử (Khóc học trò tên là Lam Kiều) 
Giải thiền trào (Giải thích việc người cười mình làm sư) 
Tự phận ca (Bài ca biết phận) 


643 
644 
645 


647 


650 


652 


654 


656 


658 


660 


662 


663 


665 
666 


669 
670 


672 
674 
676 
681 
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31, VŨ HUU LOL 
* Tiểu sử 
~ Xuân cảm (Xúc cảm ngày xuân) 
— Tương thụ hình thời tác (Làm lúc sắp bị hành hình) 


32. NGUYÊN ĐỨC HUY 
* Tiểu sử P 
~ Tuyệt mệnh đối liên (Câu đối làm khi bi hành hinh) 


33. HOÀNG VĂN HÒE 
* Tiểu sử 
~ Khẩu hiệu (Lời hô hào đánh giặc) 
~ Thu nhật khiển hứng (Ngày thu cảm hứng, 5 bài, chọn 3 
bài I, IV, V) 


34. TRAN VĂN GIA 

* Tiểu sử 

- Họa Hộ Bộ biện lý Ông Ích Khiêm (Họa thơ ông Biện lý 
Bộ Hộ Ông Ích Khiêm) 

~ Trùng họa Đồng Hiên hòa Hộ bộ nguyên vận (Lại họa 
thơ ông Đồng Hiên và ông Bộ Hó) 

~ Bệnh khởi di y (Khỏi bệnh gửi thay thuốc) 

~ Khán tỉnh đường truyền thần đồ (Xem ảnh truyền thần 
ở tỉnh đường) 


35. ĐỖ HUY LIÊU r 

* Tiểu sử 

~ An Đổ Tam Nguyên độc bộc từ Bác phiên thư cảm tác, 
thứ vận phụng đáp (Ông Tam Nguyên Yên Đổ đọc bức 
thư từ chức Bố chánh Bắc Ninh của tôi có cảm động làm 
bài thơ, tôi họa theo nguyên vận để trả lời) 

- Ký nguyên Quảng Niét Dịch Diệp đại nhân (Gửi nguyên 
Án sát tỉnh Quảng Ngãi, người Dịch Diệp) 

~ Ký Đông Duy đại nhân (Gửi ông Đông Duy) 

— Ta lai học (Từ tạ người đến xin học) 

— Việt điểu (Chim Việt) 

~ Cảm tác (Cảm tác) ` 

— Sầu ngâm (Thơ buồn) 


36. LÊ QUÁ DỤC 
* Tiểu sử 
- Độc Hà Ninh Tổng đốc Hoàng Chế đài vĩnh quyết só 
cảm tác (Cảm tác khi đọc sớ vĩnh biệt của Tổng đốc Hà 
Ninh họ Hoàng) 
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68ã 
686 
687 


689 
690 


691 
692 
694 


699 
700 


702 


703 
705 


707 
708 


711 


713 - 


715 
717 
719 
721 


723 
724 


Ất Dậu niên, vãng Hà Nội cảm tác (Năm Ất Đậu, 1885, 
lên Hà Nội, cảm tác) 

Quá Long Biên cảm tác (Qua Long Biên cảm tác) 

Hữu sở cảm (Nhân cảm xúc mà làm) 


37. HOÀNG VĂN TUẤN 
* Tiểu sử 


Vô đề (Không dë) 

Ngục trung bất thụy (Trong nhà giam, không ngủ) 
Không ra làm quan 

Thơ tết năm bảy mươi tuổi 


38. LÃ XUÂN OAI 
* Tiểu sử 


Gia Định thành tức sự (Tức cảnh thành Gia Định) 

Gia Định thành, dạ gian khẩu chiếm (Ban đêm ở thành 
Gia Định) 

Tòa trung ngẫu thành (Ngéu hứng khi ra tòa) 

Định tòa tái vấn ngẫu thành (Ngấẫu tác khi bị hỏi cung 
lại ở tòa Gia Định) 

U cư khẩu chiếm (Làm trong ngục tối) 

Tiền ấn ảnh (Chụp ảnh lần trước) 

Hậu ấn ảnh (Chụp ảnh lần sau) 

Thuyén phó Côn Sơn, nhân Gia Định nhân tặng vật, 
phụng thù (Thuyền đi Côn Lôn, nhân có người Gia Định 
tặng quà, làm thơ đáp lại) 

Hải trung tức sự (Tức cảnh ở giữa biển) 

Tham thiền khẩu chiếm (Khẩu chiếm khi trọc đầu như 
sư) 

Tống tương tư thảo (Gửi cho “có tương tư”) 

Tiếp Gia Định tống đáo ngũ nhân biệt án (Đón năm 
người bị án khác ở Gia Định đưa đến) 

Vận lô (Kéo hồ lô) 

Thập lạc diệp ngẫu hứng (Nhặt lá rụng, I và II) 

Úc gia nhi (Nhớ con) 

Hựu hý tặng Tĩnh ông (Lại đùa tặng Tĩnh ông) 

Họa Phong Doãn (Họa thơ ông huyện Phong Doanh, I, II và 
ID 

Ở khám Gia Định họa với ông An Hội 

Nhân khoái thú mừng được tha cùm 

Tĩnh ông ngẫu thành 


726 


728 
730 


781 
732 
733 
734 
734 


-735 
736 
738 


740 
742 


744 
746 
748 
750 


752 
754 


756 
758 


760 
763 
766 
768 
771 


774 


775 
775 
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39. TRÁN THIÉN CHÍNH 
* Tiểu sử 


Tản Viên sơn (Núi Tản Viên) 

Khốc nguyên Quảng Bình Phạm Bố chánh (Khóc quan 
nguyên Bố chánh Quảng Bình họ Phạm, 2 bài) 

Tống Bang biện Trương Thanh Vân Nam hồi (Tign quan 
Bang biện Trương Thanh Vân về Nam, I và ID 

Hữu sở tư (Nhớ lại) 

Vân Nham trú thứ (Đóng quân ở Vân Nham) 

Khốc Thương Sơn công (Khóc ông Thương Sơn) 

Du Linh Quang sơn tự (Chơi chùa núi Linh Quang) 

An Dương di trú (Dời ra đóng ở An Dương) 

Đại thủy hành (Bài ca lụt lớn) 

Ký nội, nhị thủ (Gửi cho vợ, 2 bài) 

Hữu cảm (Cảm xúc) 


40. ĐÀO TẤN 
* Tiéu sử 
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Thuật hoài, nhị thủ (Tả nỗi lòng, 2 bài) 

Đề Quốc sử quán (Đề thơ ở Quốc sử quán) 

Quá Hải Vân thi (Bài thơ qua đèo Hải Vân) 

Xuân nhật ngôn chí (Ngày xuân nói chí mình) 

Thư phán (Ghi lại nỗi giận) 

Tòng quân hành (Khúc hát tòng quân) 

Tái thượng khúc (Khúc hát trên ải) 

Tái hạ khúc (Khúc hát dưới ải) 

Túy hậu cuồng ngâm (Ngâm cuồng sau khi say) 

Hạ chí thi (Bài thơ nhân tiết hạ chí) 

Đề “Đại Việt sử ký toàn thư” (Đề sách “Đại Việt sử ký 
toàn thư”) 

Khốc trận vong tướng sĩ (Khóc các tướng sĩ chết trận) 
Đông chí thi (Bài thơ tiết đông chí) 

Quá Lam Sơn bái de Lê Thái Tổ miếu (Qua Lam Sơn, lạy 
để thơ trên miếu vua Lê Thái Tổ) 

Dạ độc “Bình Ngô đại cáo” cảm tác (Đêm đọc “Cáo Bình 
Ngô”, cảm xúc thành thơ) 

Hàn thực tiết (Tiết hàn thực) 

Trừ tịch hữu cảm (Cảm xúc đêm ba mươi Tết) 

Sơ xuân hữu cảm (Cảm xúc đầu xuân) 

Thu dạ ngẫu thành (Đêm thu chợt làm thơ) 

Tống hữu Nam quy (Đưa bạn về Nam) 

Tống Nguyễn Tướng quân Tri Phương Nam chính (Tiễn 
Tướng quân Nguyễn Tri Phương vào Nam đánh giặc) 


779 
781 
785 


788 


791 
793 
194 
796 
799 
803 
807 
810 


813 
814 
816 
818 
819 
820 
821 
822 
823 
824 
825 
826 


827 
828 
829 


830 


832 
833 
834 
835 
836 
837 


Tang Nguyën Tuóng quán Tri Phuong (Tang Tuóng quán 
Nguyễn Tri Phương) 

Tặng Cần Vương nghĩa sĩ (Tặng nghĩa sĩ Cán Vương) 
Tặng Trương Định Lãnh binh (Tặng Lãnh binh Trương 
Định) 

Khốc Bình Tây Đại nguyên soái Trương Định (Khóc Bình 
Tây Đại nguyên soái Trương Định) 

Khốc Nguyễn Tướng quân Tri Phương (Khóc Tướng quân 
Nguyễn Tri Phương) 

Khốc Nguyễn Lâm Phụ (Phò) mã (Khóc Phò mã Nguyễn 
Lâm) 

Tống Hoàng công Quang Viễn Bắc hành (Tiễn ông 
Hoàng Quang Viễn ra Bắc) 

Văn tặc phá Hà Nội thành, phẫn tác (Nghe giặc phá 
thành Hà Nội, nổi giận làm bài này) 

Bất miên thi (Bài thơ mất ngủ) 

Phiếm du Hương Giang hữu cảm (Chơi thuyén trên sông 
Hương, cảm xúc làm bài này) 

Biệt Hương Giang thi (Bài thơ từ biệt sông Hương) 

Viễn ký ân sư Nguyễn Quỳnh Phủ tiên sinh (Xa gửi thầy 
học là Nguyễn Quỳnh Phủ) 

Xuân nhật ức song thân cảm tác (Ngày xuân nhớ cha 
mẹ, cảm xúc làm bài này) 

Kính đề “Tây Sơn ngũ hổ truyện” (Kính cẩn làm thơ để 
truyện “Tây Sơn ngũ hő”) 

Soạn thành “Trường Giang chiến cổ diễn truyện” tặng 
Bùi phu nhân (Soạn xong tuồng “Trường Giang chiến cổ” 
tặng phu nhân họ Bùi) 

Kinh quá Thăng Long Khốc Hoàng Quang Viễn (Đi qua 
Thăng Long, khóc Hoàng Quang Viễn [Hoàng Diệu]) 

Biện Kinh thất thủ, Tự tự (Hài “Biện Kinh thất thủ”, Bài 
tựa của tác giả) 


41. NGUYÊN TRONG TRÌ 
* Tiểu sử 


Độc Nguyễn công Đình Chiểu tế văn hữu cảm (Đọc bài 
văn tế của ông Nguyễn Đình Chiểu, có cảm xúc) 

Tặng Lục tỉnh nghĩa binh (Tặng nghĩa binh Lục tỉnh, 2 
bài) 

Nhâm Thân thu tả hận (Mùa thu năm Nhâm Thân, 
1872, tả nổi giận) 

Tặng Nguyễn Tướng quân Tri Phương (tặng Tướng quân 
Nguyễn Tri Phương) 


839 


840 
841 


842 


844 


845 


846 


848 


849 
850 


851 
821 


854 


855 


857 


859 


861 


873 
874 


875 


878 


879 


1089 


Dao ký Nguyễn công Hữu Huân (Xa gửi ông Nguyễn Hữu 
Huân) 

Kính dë “Thái Thạch Cơ diễn truyện” (Đề tuông “Thái 
Thạch Cơ”, 2 bài) 

Tự đề chuyết tác (Tự de tác phẩm vụng về của mình) 
Kính độc Võ Đô đốc đi thi hữu cảm (Kính đọc bài thơ còn 
sót lại của Đô đốc Võ Văn Dũng, có cảm xúc) 

Dạ độc “Hoàng Long hội” hữu cảm (Đêm đọc “Hoàng 
Long hội” có cảm xúc) 

Đề “Tống sử diễn truyện” (Đề tuông “Tống sử”) 

Dữ Đào công luận hi trường chi nghệ (Bàn nghệ thuật 
tuồng với ông Đào, đoạn trích I và ID 


42. VŨ CÔNG TỰ 
* Tiểu sử 
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Quý Dậu kỷ sự (Chép việc năm Quý Dậu, 1873) 

Tặng tòng quân thiếu niên (Tặng thiếu niên tòng quân) 
Hà mục cố tiết thần Hoàng đại nhân văn thi (Thơ viếng 
Tổng đốc Hà Nội họ Hoàng tử tiết) 

Van đăng Bắc Ninh lâu (Buổi chiêu lên lâu thành Bắc 
Ninh) 

Ninh thành thất thủ, tự Bắc bôn Nhã Nam, đạo trung 
tác (Thành Bắc Ninh thất thủ, trên đường từ Bắc Ninh 
chạy lên Nhã Nam, làm thơ này) 

Quân trung ký sở tư (Trong quân ghi nỗi nhớ) 

Bạch Đằng giang hoài cổ (Qua sông Bạch Đằng, nhớ 
chuyện cũ) 

Tân nhạn hành (Bài thơ “Nhạn mới về”) 

Thù Hà Tĩnh Dương quan sát thi tập để tặng, tính thứ 
nguyên vận (Họa nguyên vån ông Án sát Hà Tĩnh họ 
Dương đã dë tặng tập thơ) 

Ký Bác (Gửi về Bắc, I và ID 

Thất tỏa thược (Mất chìa khóa) 

Cảm hứng (Cảm hứng, I và ID 

Bất my (Không ngủ) 

Giáp Thân, hương cư hạ dạ ngẫu tác (Đêm hè năm Giáp 
Thân, 1884, ở quê, ngẫu đề) 

Ký hữu (Gửi bạn) 

Thông sự (Viên thông sự) 

Khốc Bảo Long Trần Chí Thiện (Khóc ông Trần Chí 
Thiện làng Bảo Long) 


880 
882 


884 
885 


887 


889 
890 


895 
896 
898 
900 


902 


904 


43. LË KHÁC CAN 
* Tiểu sử 


Thập nguyệt hải phòng túc Hà Lạn tấn (Tháng Mười, đi 
tuần phòng bờ biển, đóng ở cửa Hà Lan) 

Dương di xuat cánh cảm tác (Cảm tác khi giặc Tây ra 
khỏi cảng) 


44. ĐINH VĂN NHÀ 
* Tiểu sử 


Thúy Đường thất thủ (Thất thủ Thủy Đường) 

Thân niên chính nguyệt, thừa phái tòng Nam Định hải 
phòng Tam Đăng Hoàng giáp phòng tiểu (Tháng Giêng 
năm Thân, 1872, được cử theo hải phòng sứ Nam Định 
là Hoàng giáp Tam Đăng đi tuần phòng đánh dẹp) 


PHAN THỨ HAI 
Hịch của Nguyễn Tri Phương kêu gọi giáo dân và Hoa 
kiêu đánh Tây 
Văn tế các tướng sĩ đánh giặc Pháp bị tử trận (Lê Khắc 
Cần và Phạm Thanh) 
Dân ba tỉnh miền Đông sau hàng ước 1862 (Trần Ngọc 
Thanh, Nguyễn Đức Tánh) 
Chiêu Quân cống Hồ (Tú Tuyển) 
Gia Định phú (Gia Định thất thủ vịnh) 
Hịch Quản Định 
Hịch kêu gọi nghĩa binh đánh Tây 


— Khuyết danh 


Mộ phủ Cậu ở Thuộc Nhiêu (Mỹ Tho) 
Điếu Nguyễn Trung Trực (Viếng Nguyễn Trung Trực) 
Vịnh Thủ khoa Huân 
Điếu Nguyễn Hữu Huân (Viếng Nguyễn Hữu Huân) 
Thơ điếu, vịnh Nguyễn Hữu Huân họa vån bài Hän mã 
gian quan 

e Tằng tương tam xích 

° Hưng sự thực dữ 

e Thệ tương binh mã 
Trung nghĩa vịnh (Vịnh trung thần nghĩa sĩ, 3 bài) 
Nguyệt Nga cống Hồ (6 bài) 
Dương sự thủy mạt (Trích) 


e Thái độ lúng túng của triều đình Huế 
e Một viên quan tiêu biểu cho tư tưởng thất bại và 
đầu hàng: Nguyễn Bá Nghi 


941 
942 


943 


945 
946 
948 


951 
955 
960 


962 
963 
966 
969 
974 
974 
975 
977 
978 
979 


980 
982 
984 
987 
992 
999 


999 
1001 


1091 


1092 


Tán Phung Van Nhuan (Khen Phung Van Nhuàn) 
Nghệ Tĩnh nghĩa dũng di văn (Bài văn của nghĩa dũng 
Nghệ Tĩnh) 
Tờ tấu của Văn thân bốn tỉnh vùng Nghệ An (Phụ chép 
toàn văn chiếu Tự Đức dụ Văn thân) 
Hịch sĩ phu kêu gọi chống Pháp 
Phú kể lại việc giặc Pháp đánh Bắc Kỳ lần đầu (Phạm 
Văn Nghị) 
Về Phạm Văn Nghị (5 câu đối viếng) 
Về Vũ Duy Thanh (3 câu đối viếng) 
Về Trần Bích San (1 câu đối viếng) 
Viếng hai cha con người xã Thành Thị 
Giảng đường tiền tập vũ (Tập võ trước nhà học — 
Lê Quả Dục) 
Tam Đăng Hoàng giáp hạ thọ (Mừng thọ Hoàng giáp 
Tam Đăng - Nguyễn Quang Bích) 
Đề đốc Nam Định Lê Văn Điếm 
Án sát Nam Định họ Hồ 
Vịnh Ngạc Nhi tử trận (Ngạc Nhi bị giết chết) 
Hà thành chính khí ca 
Hà thành thất thủ ca (Trích) 
Vịnh Hoàng Diệu 
Điếu Hoàng Diệu tuẫn tiết (Viếng Hoàng Diệu chết vì 
nước) 
Hà thành sĩ tử dieu Hoàng Diệu (Sĩ tử Hà thành viếng 
Hoàng Diệu) 
Văn tế ông Cai Trí 
Điếu Cai Trí 
Vịnh quan Tuần 
Vịnh quan Bố 
Vịnh quan Án 
Vịnh quan Đề 
Vịnh cô đội Chóp 
Nhìn cảnh Hà thành buổi sớm 
Trách vua Tự Đức 
Cảm tác 


1002 
1004 


1009 


1018 
1027 


1032 
1037 
1040 
1041 
1042 


1044 


1046 
1047 
1049 
1051 
1057 
1063 
1064 


1065 


1067 
1068 
1069 
1069 
1070 
1071 
1071 
1072 
1072 
1073 


TỔNG TẬP VĂN HỌC VIỆT NAM 
f Trọn bộ 42 tập 
Có chinh lý và bố sung 


TẬP 15 


Chịu trách nhiệm xuất bản : 
NGUYÊN ĐỨC DIỆU 
Biên tập : 
BAN BIÊN TẬP 
NHÀ XUẤT BẢN KHOA HỌC XÃ HỘI 
Biên tập ky thuật : 
NGUYÊN CÙ - ĐÀO TRONG CƯỜNG 
Sửa bản in : 
PHẠM VĂN TÌNH - NGUYÊN HỒNG THANH 
Trình bày bìa : 
ĐỖ DUY NGỌC 


es 
In 300 cuốn khổ 16x24 cm tại Công ty in Trần Phú - TP. Hồ @hí Minh 
Số đăng ký kế hoạch xuất bản : 143 - 02/CXB do Cục xuất bản ký ngày 
4 tháng 1 năm 2000. In xong và nộp lưu chiểu tháng 8 năm 2000. 


